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Dispositifs énonciatifs des récits de soi dans La Comédie humaine 

Variations, ironies, transpositions 

 
 
Roman balzacien et roman de l’écriture de soi : le rapprochement peut sembler 

paradoxal. C’est ce que souligne le descriptif de cette journée qui parle de la « part restreinte 

de l’écriture de soi ». Le roman intime, celui de l’homme intérieur, semble davantage pratiqué 

par certains contemporains romantiques de Balzac que par Balzac lui-même. Penser aux 

romans intimes, aux romans récits de vie au XIX
e siècle, c’est penser aux récits de certains 

personnages, souvent éponymes (Adolphe, René, Oberman) ou à Volupté de Sainte-Beuve. 

Ces romans présentent quelques caractéristiques communes : l’emploi d’une 1ère personne, 

centrée sur le personnage qui assume le récit, l’expression des mouvements intérieurs, des 

affects, de l’introspection de ce même personnage qui perçoit son existence comme une 

présence dissonante dans le monde, une tonalité lyrique qui se manifeste notamment par une 

forte présence de la fonction expressive du langage qui concurrence quelquefois nettement 

une fonction dénotative-narrative (par exemple dans Oberman).  

Tout cela peut sembler a priori bien éloigné des caractéristiques du roman balzacien dit 

réaliste : l’importance des personnages secondaires, la polyphonie, l’ambiguïté des points de 

vues, la présence d’un discours surplombant d’un narrateur qui oscille entre ironie et sérieux, 

le prosaïsme de certains thèmes, la présence constante d’un monde social qui ne se laisse 

jamais oublier.  

Cependant, nous pouvons remarquer, dans l’œuvre balzacienne, d’une multitude de 

récits de soi, oraux ou écrits, assumés par des personnages et, comme le souligne ce descriptif, 

par toute sorte de personnages, même ceux qui ne paraissent pas les plus culturellement doués 

ou socialement tournés vers l’analyse et l’introspection psychologique. Ces récits de soi 

apparaissent dans La Comédie humaine à différentes échelles : ils peuvent être quasiment à 

l’échelle du roman (c’est le récit de Vandenesse dans Le Lys de La Vallée), représenter des 

moments importants du roman (le récit de Raphaël dans La Peau de Chagrin, la confession de 

Benassis dans Le Médecin de campagne). D’autres récits sont plus brefs, comme les lettres de 

suicide d’Esther (dans Splendeurs et misères des courtisanes) et d’Ida (dans Ferragus). Ces 

récits de soi sont des moments d’exploration de la psychologie, des pensées et d’un sentiment 

d’un personnage, lors de scènes qui s’apparentent à des confidences, proches de l’aveu, de la 

confession (et qui peuvent même être de véritables confessions comme dans Le Curé de 

village). 
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On peut aborder ces récits de soi de diverses manières. Il est possible de s’interroger sur 

la composante autobiographique de ces récits : c’est ce qu’a souligné à plusieurs reprises la 

critique (surtout pour Le Lys dans la Vallée ou Louis Lambert), par exemple par P. Citron 

(1986), plus récemment par N. Mozet (2017), dans son ouvrage Honoré de Balzac, 

L’hommoeuvre sur les « moi » de Balzac et le dictionnaire Balzac comme approche 

biographique de Balzac. Je laisserai de côté cependant cette optique. Je concentrerai mon 

attention sur le rôle de ces récits de soi dans la poétique balzacienne du roman. On pourrait se 

demander, en reprenant Barbéris, comment le roman balzacien peut-il être à la fois roman du 

moi (de l’introspection de la confession, du récit de soi) et roman des autres (de la 

connaissance, non seulement de soi et des autres). On peut ainsi citer Barbéris « Le roman 

n’est pas seulement dans le moi, il est aussi dans la mise en scène, dans l’aptitude à sortir de 

soi et à être les autres » (Barbéris, 1999 [1973] : 64). 

  Pour cela, il semble nécessaire de ne pas extraire ces récits de soi, mais de les replacer 

dans leurs contextes énonciatifs et romanesques. Je citerai à nouveau Barbéris. 

 Il est possible d’extraire, artificiellement, de l’œuvre de Balzac, tout un florilège de confessions lyriques 
dans le meilleur goût du temps. Les confidences de Raphaël, de Félix de Vandenesse, de Benassis, 
d’Octave de Bauvan forment un ensemble qui peut honorablement figurer à la suite des textes 
apparemment comparables de Chateaubriand, Sainte-Beuve, etc. (Ibid : 73) 

Si nous refusons cette autonomisation artificielle et replaçons ces récits de soi dans leurs 

macrostructures énonciatives et romanesques, nous constatons des jeux de transpositions qui 

créent des effets de décalage et d’ironie, effets qui nous poussent à reconsidérer la valeur et la 

signification de ces récits de soi.  

 

1. Structure énonciative type des récits de soi  

 

Avant d’étudier les transpositions elles-mêmes, nous pouvons dégager quelques 

caractéristiques énonciatives récurrentes de ces récits de soi. Je choisirai ici un nombre 

d’exemples limité et je me cantonnerai aux récits, oraux ou écrits, qui se présentent 

explicitement comme des récits de soi. Par exemple, je n’étudierai pas par exemple les 

poèmes de Dinah, qui peuvent être lus comme des récits de soi indirects (Dinah elle-même 

« frémit de honte à l’idée d’avoir exploité quelques unes de ses douleurs », MD : 661). Je me 

concentrerai sur quelques exemples qui prennent la forme de l’aveu ou de la confession.  

 

1.1. Le vocabulaire métadiscursif de la prise de parole  
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Dans La Peau de Chagrin, c’est Émile qui dit à Raphaël « Confesse-toi, ne mens pas » 

(PCh. : 119).  Dans Le Médecin de campagne, Benassis parle de son récit comme d’une 

« confession » (MC : 540), tout comme Félix dans Le Lys dans la Vallée. La parole de Félix 

se présente bien comme un aveu, une confirmation d’une supposition de son interlocutrice, 

comme le montre l’emploi de « oui » comme marqueur d’acte illocutoire d’acquiescement.  

« Enfin, tu l’as deviné, Natalie, et peut-être vaut-il mieux que tu saches tout : oui, ma 

vie est dominée par un fantôme (…). » (Lys : 970) 

Cet aveu est présenté comme une parole nécessaire, échappant quasiment au locuteur malgré 

lui. Ce genre d’aveu est particulièrement présent dans les lettres de suicide d’Esther et d’Ida, 

avec l’emploi des verbes « devoir » 

« (…) je dois te dire (…) » (Esther, SetM : 760) 

« (…) je dois vous apprendre jusqu’à quelle poing vous vous etes rendu coupable (…) » (sic) 

(Ida, F : 819) « (…) une voix irrésistible mordonne de vous faire connettre vos crimes en vers 

moi. » (sic) (Ida, Ibid : 818). 

De même Félix présente sa prise de parole comme étant le respect de la volonté de Nathalie 

plus que de la sienne propre (« Je cède à ton désir », Lys : 969). 

 

1.2.  L’exorde : justifier l’aveu, le mettre en valeur ; conditionner l’interlocuteur 

Dans tous ces cas, les confessions-récits de vie sont précédés d’un exorde, généralement 

grave et solennel, qui sont opère à la fois comme une justification, une mise en valeurs du 

récit à venir et une tentative de conditionnement de l’interlocuteur pour qu’il soit digne du 

récit qui lui est fait. 

Ainsi, Raphaël fait précéder son récit d’une qualification à la fois de ce même récit et de 

sa manière de le raconter.  

Vue à distance, ma vie est comme rétrécie par un phénomène moral. Cette longue et lente douleur 
qui a duré dix ans peut aujourd’hui se reproduire par quelques phrases dans lesquelles la douleur ne sera 
plus qu’une pensée, et le plaisir une réflexion philosophique (PCh. : 120). 

Cette double qualification sert aussi de mise en valeur : le récit de soi n’est pas un simple 

épanchement affectif, mais l’occasion d’une analyse philosophique. Cet intérêt permet à 

Raphaël de reprendre son interlocuteur, peu attentif : « Comment pourras-tu concevoir mes 

sentiments si je ne te raconte les faits imperceptibles qui influèrent sur mon âme (…) ? » 

(Ibid : 121). On retrouve ces exordes dans nos autres récits-confessions, dans Le Lys dans La 

Vallée où Félix cherche à prévenir et à orienter les réactions de son interlocutrice.  
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Quoique le travail que nécessitent les idées pour être exprimées ait contenu ces anciennes émotions qui 

me font tant de mal quand elles se réveillent trop soudainement, s’il y avait dans cette confession des 

éclats qui te blessassent, souviens-toi que tu m’as menacé si je ne t’obéissais pas, ne me punis donc point 

de t’avoir obéi? (Lys : 970) 

Dans Le Médecin de Campagne, Benassis trace en filigrane un portrait d’un interlocuteur 
idéal. 

Or, vous, une des meilleures lames de Napoléon, vous, dur et fort comme l’acier, peut-être m’entendrez-
vous bien ? Pour s’intéresser à mon récit, il faut entrer dans certaines délicatesses de sentiment et partager 
des croyances naturelles aux cœurs simples, mais qui paraîtraient ridicules à beaucoup de philosophes 
habitués à se servir, pour leurs intérêts privés, des maximes réservées au gouvernement des États 
(MC : 539). 

Dans Ferragus, la description désabusée de la probable réaction de Ferragus par Ida 
sonne comme une exhortation indirecte à agir de manière inverse. 

Je sais d’avance que votre ame an durcie dans le vice ne daignera pas me pleindre. Votre cœur est sour à 
la censibilité (F : 818). 

On remarque, dans ces adresses aux narrataires, une ambiguïté énonciative constitutive du 

récit de soi. Le récit de soi, comme moment introspectif mais aussi affectif est marqué par un 

lyrisme tourné vers l’intériorité, vers l’intimité. Il est souvent en apparence dominé par la 

fonction expressive du langage, centrée sur le locuteur. Mais dans une situation d’aveu, donc 

d’interlocution, la fonction expressive pure est une illusion qui masque souvent une fonction 

conative. Il ne s’agit pas seulement, dans le récit de soi, de se dire, mais de produire un effet 

sur l’interlocuteur. Le but recherché peut être la compréhension (La Peau de Chagrin), la 

compréhension et l’affection (Le Médecin de Campagne), voire la séduction (Le Lys dans la 

Vallée, les lettres de suicide), voire même une action de l’interlocuteur. Par exemple Ida, tout 

en écrivant en exorde qu’elle sait que Ferragus ne sera pas touché par sa démarche, achève sa 

lettre en le suppliant de prendre pitié d’elle et de venir la voir. Le récit de soi est donc 

hétérotélite puisqu’il implique un interlocuteur et, par lui, le monde extérieur, ou la partie du 

monde que cet interlocuteur représente. 

Dans le cadre de l’écriture romanesque, on peut supposer que la lecture est orientée 

par cette stratégie énonciative, par cette auto-définition de la prise de parole par le locuteur et 

par ce dessin d’un interlocuteur idéal. Mais ce qui est frappant dans les récits de soi dans 

Balzac, c’est que, souvent, se schéma énonciatif attendu, espéré, ne se réalise pas. La 

définition et la valeur première des récits de soi, telles qu’elles sont présentées par le locuteur, 

sont mises à distance par une série de procédés. 

 

2.  Les procédés de mise à distance (niveau énonciatif) 
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Nous pouvons remarquer divers des procédés de mise à distance, quant à ce qui touche 

l’interlocution (locuteur/ interlocuteur) 

 

2.1. Des récits minés de l’intérieur 

L’effet de distance peut être interne, lorsque les récits apparaissent comme minés de 

l’intérieur. On le constate notamment dans les deux lettres de suicide que nous avons citées. 

La tonalité lyrique, pathétique de la lettre d’Esther, les révélations qu’elles contiennent 

(« D’abord, je dois te dire que l’heure d’onze heures du lundi 13 mai n’est que la terminaison 

d’une longue maladie qui a commencé le jour où, sur la terrasse de Saint-Germain, vous 

m’avez rejetée dans mon ancienne carrière…, SetM : 760), sa visée introspective (« Voici 

deux mois que je réfléchis à bien des choses, va ! », Ibid : 761), sont contrebalancées par des 

ruptures de ton récurrentes, qui viennent de la parlure de courtisane d’Esther (« Tu dois me 

trouver bavarde, mais c’est mon dernier ragot. Je t’écris comme je te parlais, et je veux te 

parler gaiement », Idem) et surtout de sa naïve obsession pour Lucien, qui est marquée par 

toutes ses apostrophes hypocoristiques (« mon nini », Ibid : 760, 762 « mon bon chat », 

Ibid : 761), et par la confusion de ses sentiments religieux et amoureux (Ça m’ennuie bien 

d’aller dans l’enfer, j’aurais voulu voir les anges pour savoir s’ils te ressemblent… », Ibid : 

762). Le pathétique, le sublime laissent place à une sorte de comique quasiment grotesque. La 

lettre, au lieu d’être centrée sur le « je », ce qui est attendu dans un récit de vie, laisse 

quasiment toute la place au « tu ». La fonction dominante n’est plus expressive ou conative, 

mais phatique : il s’agit pour Esther de continuer à tout prix à s’adresser à Lucien, comme le 

montre la répétition de ses adieux.  

Dans la lettre d’Ida, ce sont les fautes récurrentes qui créent un effet de distance interne, 

et un contrepoint permanent, puisqu’au milieu des phrases les plus pathétiques (« Vous me 

haisez, ce mot est gravé dans mon cœur et la glassé défroit », F : 820) l’orthographe 

fantaisiste d’Ida peut faire sourire. Au niveau performatif, le signifiant et le signifié 

s’opposent, ce qui crée un effet d’ironie, bien involontaire de la part d’Ida, mais 

immédiatement perceptible. On peut alors parler ici sinon de polyphonie, peut-être de poly-

registre, qui brouille les fonctions expressives et conatives du récit de soi.  

  

2.2. L’introduction du récit par le narrateur  

Cet effet de mise à distance interne peut être redoublé par l’introduction du récit de soi par 

le discours narratif. Dans le cas de la lettre d’Ida, le narrateur nous présente cette lettre en 
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affichant un souci uniquement matériel, la retranscription de cette lettre pour la rendre lisible, 

sans afficher aucune compassion pour la protagoniste, sans préparer le lecteur au pathétique 

du contenu.  

Voici textuellement, dans la splendeur de sa phrase naïve, dans son orthographe ignoble, cette lettre, à 
laquelle il était impossible de rien ajouter, dont il ne fallait rien retrancher, si ce n’est la lettre même, mais 
qu’il a été nécessaire de ponctuer en la donnant. Il n’existe dans l’original ni virgules, ni repos indiqué, ni 
même de points d’exclamation ; fait qui tiendrait à détruire le système des points par lesquels les auteurs 
modernes ont essayé de peindre les grands désastres de toutes les passions (F : 818). 

Distance ironique de cet avertissement puisque le narrateur justifie sa démarche (le fait de 

rétablir la ponctuation) sous prétexte de servir le discours de la passion, tout en adoptant un 

ton et vocabulaire métadiscursifs distanciés bien loin de l’écriture passionnelle ou de 

l’empathie. Avant même que nous ne lisions la lettre, cet avertissement, ainsi que la réaction 

de Maulincour, qui sourit lorsqu’il prend connaissance de la lettre, nous prépare à lire la lettre 

avec une distance peu propice à la réalisation du but performatif du récit de soi. 

Généralement, le suicide d’Ida ne provoque pas beaucoup de réactions de compassions, ou 

d’intérêts pour la personne ou la vie d’Ida dans Ferragus. On peut ainsi penser au prosaïsme 

de la réaction des tireurs de sable qui découvrent son corps (« Tiens ! cinquante francs de 

gagnés, dit l’un d’eux. - C’est vrai, dit l’autre », F : 898). 

 

2.3. La réaction de l’interlocuteur : l’interlocuteur idéal vs l’interlocuteur réel 

-Le mauvais interlocuteur 

Avec les lettres d’Esther et d’Ida nous avons deux exemples où l’interlocuteur réel 

n’est pas celui qu’avaient espéré les locutrices. La lettre d’Esther ne parvient pas à Lucien, 

mais au juge Camusot, et si Ferragus a bien reçu la lettre d’Ida, nous la découvrons quand 

Maulincour la lit, avec distance et désintérêt. 

 

-L’interlocuteur critique 

Dans La Peau de Chagrin, la situation d’énonciation (la fin d’une orgie) et 

l’interlocuteur réel (Émile) diffèrent de l’énonciation idéale dessinée par Raphaël pour 

pouvoir bien saisir la portée de son récit. Ainsi, la longue prise de parole de Raphaël est 

interrompue par les protestations d’Émile, qui d’ailleurs finit par s’endormir, protestations qui 

peuvent se lire comme autant de critiques contre ce type de récit, trop ennuyeux, qui n’aurait 

pas sa place dans le roman. « Oh ! de grâce, épargne-moi ta préface » (PCh. : 120) « Tu es 
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ennuyeux comme un amendement » (Idem) « Arrive au drame » (Ibid : 121) « Ton histoire 

n’est pas du tout dramatique ». 

Le roman lyrique de Raphaël, centré sur son introspection, son intériorité, son 

expérience, s’oppose au roman dramatique, comme la parole s’oppose à l’action. Émile n’est 

pas seulement un lecteur qui s’ennuie au point de s’endormir, mais un lecteur qui ne trouve 

pas sa place et son intérêt dans un récit uniquement centré sur le « je » : à un moment, il 

interrompt Raphaël en lui demandant « Qu’est-ce que cela me fait ? » (Idem). On peut 

également remarquer qu’il remet également en cause la singularité, et donc l’originalité, du 

récit de Raphaël : « Cette sucrée de Fœdora t’a trompé. Toutes les femmes sont filles d’Ève » 

(Ibid : 203). Cette gamme de réactions sonne non seulement comme une distance, mais une 

critique du récit de vie. Elle offre au lecteur une autre lecture possible que celle de la 

sympathie avec le locuteur. 

 

-La lettre de Nathalie 

L’exemple le plus frappant de divergence entre l’interlocuteur attendu, décrit par le 

locuteur et l’interlocuteur réel est représenté par la lettre de réponse de Nathalie de 

Mannerville dans Le Lys dans la Vallée. On se rappelle que Le Lys dans la Vallée a été 

encadré in extremis par les deux lettres, celle de Félix à Nathalie qui fonctionne comme un 

exorde ou un prologue, et la réponse de Nathalie. Or comme le remarque É. Bordas (1993) le 

ton de la réponse de Nathalie est d’autant plus frappant qu’au fur et à mesure que se lit le 

roman, on oublie quasiment qu’elle est censée être la destinatrice principale du récit de soi de 

Félix (je passe sur l’ambiguïté même de l’adresse épistolaire, qui a été analysée par N. Mozet, 

1972). Si on compare les deux lettres, le récit de soi tel qu’il est programmé par le locuteur 

(Félix), et tel qu’il est jugé et reçu par l’interlocutrice (Nathalie) on voit une nette rupture de 

tonalité entre le lyrisme très marqué de Félix et le ton détaché et railleur de Nathalie. Deux 

exemples peuvent nous permettre d’observer la différence de registre entre les deux lettres.  

À quel talent nourri de larmes devrons-nous un jour la plus émouvante élégie, la peinture des tourments 
subis en silence par les âmes dont les racines tendres encore ne rencontrent que de durs cailloux dans le 
sol domestique, dont les premières frondaisons sont déchirées par des mains haineuses, dont les fleurs 
sont atteintes par la gelée au moment où elles s’ouvrent ? (Lys : 970) 

On peut parler, à propos de la prose de Félix, de lyrisme amphigourique, avec la question 

rhétorique, l’accumulation des relatives, le développement de la métaphore. Au contraire, les 

phrases de Nathalie sont singulièrement brèves. « Vous me priez de vous aimer par charité 

chrétienne. Je puis faire, je vous l’avoue, une infinité de choses par charité, tout, excepté 
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l’amour » (Ibid : 1227). Le jeu impertinent sur l’ambiguïté du vocabulaire pouvant renvoyer 

aussi bien à la charité qu’aux relations charnelles (le verbe « aimer » et la locution figée 

« faire l’amour ») sonne comme un discrédit jeté sur le ton sentimental employé par Félix. La 

lettre de Nathalie clôt le roman sur une ambiguïté qui va bien au-delà d’une simple variation 

de point de vue. Elle diffère ainsi de la lettre d’Éléonore dans Adolphe qui, si elle apporte des 

éléments nouveaux, ne dénote pas quant on la rapporte à la tonalité générale de l’histoire. La 

lettre de Nathalie, avec cette rupture de ton très marquée, apporte non seulement un autre 

point de vue mais un autre jugement de valeur sur le récit de soi que nous venons de lire. 

  

On peut d’ailleurs se demander si la divergence entre la réponse espérée par Félix et la 

réponse réelle de Nathalie n’illustre pas un malentendu interlocutif sur l’identification du type 

d’échange entre les deux amants. Félix déclare « Je cède à ton désir » (Ibid : 969), Nathalie lui 

répond.  

Je vous ai fait une imprudente demande, j’étais dans mon rôle de femme, de fille d’Ève, le vôtre consistait 
à calculer la portée de votre réponse. Il fallait me tromper ; plus tard, je vous aurais remercié 
(Ibid : 1228). 

L’un pense qu’il s’agit d’une confession intime, l’autre évoque un type de discours, qui paraît 

quasiment mondain puisqu’elle utilise une métaphore théâtrale qui renvoie à un type. Au 

discours de l’intimité du sentiment s’oppose le discours calculé de la séduction, celui de la 

stratégie des femmes contre celle des hommes (il ne s’agit plus d’un « je » et d’un « tu » mais 

d’hommes et de femmes). Peut-il y avoir dans le monde un discours non stratégique ? 

Nathalie oppose à plusieurs reprises la mélancolie mortifère de Félix, qui vit avec ses 

fantômes et ses mortes à son désir de vie : « j’ai trop souvent rencontré entre nous deux la 

tombe de la sainte : je me suis consultée, je me connais et je ne voudrais pas mourir comme 

elle » (Ibid : 1227). D’un côté on retrouve la pose romantique du héros qui n’est pas à sa place 

dans ce monde et de l’autre Nathalie qui est bien vivante, et qui d’ailleurs s’adresse à Félix 

avec des apostrophes sociales en l’appelant « cher comte » (Ibid : 1228). 

Enfin, on peut également remarquer que Nathalie désavoue le récit de Félix, non 

seulement par ce changement de ton, en passant du sublime, de l’abstrait au prosaïque (la 

« mélancolie » de Félix devient de l’« ennui », Ibid : 1227), mais encore en objectivant la 

subjectivité de son récit, en le comparant à ces « veuves qui parlent toujours de leur premier 

mari, qui jettent toujours à la face du second les vertus du défunt » (Ibid : 1226). On note le 

passage au pluriel, ce qui ôte toute singularité au récit de Félix, il ne s’agit plus d’une 

expérience singulière mais d’un comportement -, en le comparant aussi à un type « le 
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chevalier de la Triste figure » (Ibid : 1228). Pour reprendre à nouveau Barbéris, le récit de soi 

n’est plus un mythe, mais un type.  

Nathalie dessine alors une nouvelle interprétation possible, par là même la possibilité 

de plusieurs interprétations et donc une ambiguïté du sens et de valeur à accorder au récit de 

soi. Elle jette un trouble interprétatif. La présence d’un interlocuteur fait courir le risque d’une 

remise en cause du récit de soi. C’est d’ailleurs le contraire de la fin de Volupté de Sainte-

Beuve (qu’on a beaucoup rapproché du Lys dans la Vallée) lorsque le narrateur hésite à 

envoyer sa confession car il craint « l’écho de ses souvenirs dans un cœur » (Sainte-Beuve 

[1834] 1874 : 386), c’est-à-dire la réaction de l’interlocuteur. La signification de Volupté reste 

enfermée dans un discours, une voix, contrairement à celle du Lys dans la Vallée. 

 

 

3.  Les procédés de mise à distance (niveau romanesque) 

Il faut donc porter un autre regard sur ces récits de soi et se pencher sur leur inscription 

énonciative, mais aussi romanesque. La signification du récit de soi dépend aussi de sa place 

dans l’intrigue romanesque. 

 

3.1. Le style subjectif/objectif 

-La lettre d’Esther 

Nous avons vu que la lettre d’Esther n’atteignait pas le destinataire attendu. Mais il 

faut aussi remarquer ceci : avant même qu’elle ne parvienne à Camusot et avant même que le 

lecteur n’en prenne connaissance, Vautrin écrit un faux testament qu’il veut faire attribuer à 

Esther. Lettre-testament. Lettre qu’il juge par ses mots : « C’est assez son style, se dit 

Trompe-la-Mort » (SetM : 693). De fait, malgré des variations, la lettre écrite par Herrera 

ressemble bien à la lettre d’Esther, on retrouve la même confusion entre les sentiments 

chrétiens et les sentiments amoureux, on retrouve le don total de soi à Lucien, etc. La lettre de 

suicide, censée être le comble du pathétique, de l’intime, du dévoilement de l’intériorité d’un 

moi devient alors un style, non pas au sens d’une singularité, mais au sens d’une rhétorique 

imitable. Le discours expressif, singulier, subjectif, se transforme en discours dénotatif, 

objectif qu’on peut reconstituer : telle personne dans tel type de situation assume tel discours.  

 

-La lettre de Nathan 
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On retrouve cette même mise à distance de la singularité dans Une Fille d’Ève. La lettre 

de suicide de Nathan est dévalorisée par la phrase introductive du narrateur : « La lettre 

commençait par ces mots classiques (…) » (FE : 354). La qualification replace la lettre dans 

une écriture sérielle, objective et reconnaissable. Cette dévalorisation de la lettre sera 

d’ailleurs suivie d’une dévalorisation de la tentative de suicide « Raoul s’asphyxiait, comme 

une simple couturière, au moyen d’un réchaud de charbon » (Ibid : 356). La confession de 

Nathan n’est même pas retranscrite au-delà de la première phrase, il suffit de l’identifier 

objectivement pour la comprendre. Le discours singulier lyrique est absorbé par le discours 

analytique de mœurs.  

 

3.2. Le récit de soi à l’échelle de l’intrigue romanesque 

Si le récit de soi est englobé, dépassé, par le discours analytique, mais aussi narratif, 

descriptif, c’est parce qu’il ne constitue pas la dernière étape du roman. Le Lys dans La Vallée 

ne s’achève pas sur le récit de Félix mais sur la réponse de Nathalie, l’intrigue de La Peau de 

Chagrin se poursuit après le récit de Raphaël, tout comme Le Médecin de campagne se 

poursuit après la confession de Benassis. Le roman continue au-delà du récit de soi, au-delà 

de la subjectivité. Et dans ce dernier cas, Le Médecin de campagne, on peut remarquer que ce 

qui suit la parole de Benassis, c’est d’abord certes un autre aveu (celui de Genestas), mais 

ensuite l’action, qui n’est pas mélancolique, tournée vers le passé, suicidaire (comme René). Il 

s’agit d’une action qui n’est pas celle du renoncement au monde. La confession de Benassis 

est un moment au milieu d’un roman d’une action positive, celle du village du médecin, et 

elle est suivie de la guérison de l’enfant de Genestas, et d’une guérison peut-on dire de la 

mélancolie de Genestas. Ce récit de soi prend donc un autre sens : ce n’est pas du tout la 

confession qui précède le renoncement au monde (d’ailleurs Benassis n’a pas voulu rejoindre 

l’ordre des Chartreux, qu’il juge sévèrement comme mortifère, comme inutile à la société), 

mais c’est plutôt la réconciliation avec le monde. Le récit de soi constitue le point de départ 

d’un changement de vie. 

Il faut donc replacer le récit de soi à l’échelle de l’intrigue romanesque, lorsque celle-ci se 

poursuit après la confession du personnage. Mais on peut aussi reconsidérer ces récits, non 

seulement à l’échelle du roman, mais à celle de La Comédie humaine. Ainsi, le personnage de 

Félix de Vandenesse reparaît dans Une fille d’Ève, qu’on peut, peut-être, considérer comme 

étant à la fois une suite et une transposition ironique du Lys dans La Vallée. 
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3.3. Le personnage reparaissant : Une fille d’Ève comme suite du Lys dans la 

Vallée ? 

Dans Une Fille d’Ève, nous retrouvons le personnage de Félix de Vandenesse, qui a 

bien changé depuis Le Lys dans la Vallée. Ce qui est frappant, c’est que Félix a, en quelque 

sorte, appliqué les conseils de Nathalie. Elle lui avait conseillé de « renonce[r] » (Lys : 1228) 

à l’amour, à sa posture mélancolique, ce qu’il a fait. Elle lui avait dit de se marier à une 

bourgeoisie, à une Mme Shandy, ce n’est pas exactement ce qu’il a fait, mais lui-même, 

quoique aristocrate, adopte une attitude bourgeoise dans son mariage : il renonce à tout 

romantisme pour faire preuve de sagesse, d’expérience, de pragmatisme. Faut-il alors penser 

que Félix a suivi, du moins en partie, les conseils de Nathalie ? Est-ce à dire que Nathalie 

avait raison ? Cela éclaire en tout cas un aspect du Lys dans la Vallée souvent oblitéré (par 

exemple par l’analyse de Gautier, qui ne retient que l’aspect sentimental du roman), la 

carrière et l’éducation politiques de Félix  qui, dans Une Fille d’Ève, se conduit en politique.  

Cette évolution de Félix est soulignée par le fait que la posture romantique introspective 

est incarnée par un autre personnage, Raoul Nathan. C’est Nathan qui livre un récit de soi 

dans Une Fille d’Ève, à la comtesse de Vandenesse. Ce récit de soi se présente bien comme 

un aveu lyrique, précédé par un exorde. « Oui, la vie s’use, dit Nathan, et vous aurez en 

quelques mois dévoré la mienne » (FE : 340), un aveu qui atteint son but performatif puisqu’il 

séduit la comtesse : « En voyant se dérouler cette vie immense, la comtesse fut saisie 

d’admiration. Elle avait Nathan très grand, elle le trouva sublime » (Idem). Le récit de soi 

provoque la compréhension, l’intimité, la sympathie, l’admiration. Mais Une Fille d’Ève est 

l’histoire d’une désillusion vis-à-vis de l’introspection et au lyrisme et d’un renoncement au 

récit de soi. Félix de Vandenesse fait en sorte de briser les illusions de sa femme, peut-être 

comme Nathalie a brisé les siennes, par un retour à la réalité et à un prosaïsme très marqué. 

On se rappelle ainsi la phrase de Florine, lorsqu’elle ouvre avec un couteau le portefeuille de 

Nathan qui contient les lettres d’amour de la femme de Félix : « C’est avec ça qu’on égorge 

les poulets ! » (Ibid : 380) On est bien loin du ton de Nathan, ou de l’ancien Félix, Félix qui a 

su manœuvrer parce qu’il a compris que sa femme était une fille d’Ève – encore une fois on 

peut se rappeler la fin du Lys, quand Nathalie disait à Félix : « j’étais dans mon rôle de fille 

d’Ève » (Lys : 1228) – encore une leçon retenue par Félix ?  

Si la comtesse renonce à Nathan, Nathan renonce au récit de vie. À la fin d’Une Fille 

d’Ève, il projette d’écrire des poèmes sur sa déception amoureuse (peut-être un récit de soi 

indirect ?) mais il est rappelé à l’ordre par Blondet qui lui conseille de renoncer à ce type 
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d’écriture pour une écriture politique. Nathan fait ainsi, devenant une sorte de notable, à 

l’opposé de la posture du héros romantique, à l’opposé de la peinture de lui-même qu’il avait 

développée dans son récit de vie.  

 

Barbéris disait que Balzac passait « du roman du moi au roman des autres » (Barbéris 

[1973] 1999 : 68). On pourrait dire roman de soi et des autres. Il peut y avoir cohabitation, 

même si cette dernière crée une certaine tension au niveau de la signification. C’est ce que 

montre C. Couleau (2003) à propos du Lys dans la Vallée : si Nathalie a le dernier mot, si sa 

réponse est frappante, elle n’invalide pourtant pas le récit de soi de Félix. 

Mais le récit de soi, s’il constitue certainement un des aspects du roman balzacien, ne 

l’épuise pas. Le récit de soi n’est pas une fin. Il est enchâssé parmi d’autres récits et il prend 

sens par rapport à une extériorité : d’autres points de vue, d’autres images, etc.. Le réel 

balzacien est trop hétérogène pour se cantonner à une subjectivité, c’est un réel d’une 

composition « kaléidoscopique » pour citer une dernière fois Barbéris ([1973] 1999 : 85). On 

peut lier ce fait à la présence particulière du monde social dans l’œuvre balzacienne, un 

monde social qui ne se laisse pas oublier. Le héros, le locuteur du récit de soi n’est jamais 

uniquement subjectif, comme il n’est jamais un simple décalque de Balzac (même si certains 

personnages le sont plus que d’autres, comme Raphaël), il représente toujours une certaine 

réalité historique et sociale. Il est aussi objectif. 
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