DEMYSTIFIER LA BEAUTE :

AUTOPORTRAITSET CONTRE-PORTRAITSBALZACIENS

Dans une ére marquée par I'essor de la critique littéraire et des organes de presse, Balzac
assiste aux prémices de ce que nous pouvons hommer, en assumant I'anachronisme, la médiatisation
de l'artiste. Figure publique de premier plan, notre écrivain jouit dans la presse d'une réputation
souvent déplorable, jalonnée par la publication de diverses caricatures qui le représentent sous les
traits d'un gnome aux proportions rabelaisiennes. Sa correspondance en témoigne: Balzac sen
affecte d'autant plus qu'il mesure son impuissance contre le pouvoir de nuisance des journaux. Car
s'il ne cesse de modeler, de refondre, de polir ses ceuvres pour garantir I'intégrité de la légende
laissée a la postérité, son apparence physique demeure irréductible aux diverses personae qu'il
incarne successi vement.

La question du portrait physique de Balzac apparait donc cruciale. A travers elle, c'est tout
un imaginaire de 'artiste qui se donne & lire : Iiconographie participe du « sacre de I'écrivain® ».
Quelques décennies auparavant, le pinceau de Girodet aimmortalisé en Chateaubriand le portrait de
toute une génération — un idéal de mélancolie méditative, ou le corps arbore des mensurations
sylphidiques.

Portrait de Chateaubriand méditant sur les ruines de Rome (1809)

Anne-Louis Girodet

Cet enjeu savere d'autant plus essentiel que I'héritage neéoplatonicien aussi bien que les théories de
la physiognomonie consacrent dans les graces du corps le reflet de la pureté de I'ame”. A I'ére

1 Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain. Essai sur I'avenement d'un pouvoir laique spirituel en France (1750-1830),
Paris, Gallimard, « Bibliotheque des Idées », 1996.
2 Pour une perspective exhaustive sur le néoplatonisme, nous renvoyons le lecteur a la vaste étude de Michel Brix
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romantique, I’ceuvre apparait plus que jamais indissociable de la personne physique de I'écrivain.
On peut lire dans Modeste Mignon que «la beauté, sans doute, est la signature du maitre sur
I’ceuvre ou il a empreint son &me, ¢’est la divinité qui se manifeste® ». A contrario, les charges qui
soulignent I'embonpoint de Balzac sont autant d'arguments qui le discréditent en tant qu'artiste, en
[égitimant la condamnation d'un projet romanesgue dont |e prosaisme refléterait la vulgarité de son
auteur.

Doter ce genre bétard qu'est le roman d'une dignité nouvelle, ambition matricielle de Balzac,
suppose des lors une reconquéte préalable de sa dignité d'écrivain. C'est la question centrale sur
laguelle nous axerons cette éude. En effet, plusieurs terrains de lutte soffrent au romancier. A
I'heure des premiers succes, c'est par son travail préfaciel et plus encore dans sa correspondance,
propice a l'occultation du corps au profit du portrait moral, que Balzac se construit une identité sur
mesure. C'est cette identité que menace la parution des premieres caricatures : pris a son propre jeu,
I'écrivain se voit contraint de répliquer d'abord sur le terrain de I'iconographie pour y bétir de
nouvelles « scénographies auctoriales” ». Mais sa riposte est également romanesque: la fiction
devient le terrain d'éaboration d'un mythe personnel compensatoire, ou I'écriture déguisée de soi
recéle une discréte entreprise d'auto-justification. A rebours du poéte séraphique dégradé en dandy,
Balzag éclaire I'angle mort qui affecte la représentation du romancier pour ériger lui-méme sa
Statue”.

Du cor ps absent au cor ps souffrant : Balzac peintre de lui-méme

A I'heure de ses premiers succés littéraires, c'est d'abord a travers ses préfaces, lieu de
gestation de ses identités auctoriales, que Balzac esquisse ses premiers autoportraits. Soucieux de
rompre avec |'ethos de la Physiologie du mariage, auquel se préte aisément son apparence roublarde
de gros homme jovidl, il rédige en 1831 la préface de La Peau de Chagrin. Son propos sarticule
autour d'un parti pris quil a tout intérét a défendre, contre la doxa dominante : celui d'une
discordance morale, et partant physique, entre la personne de I'auteur et son univers artistique :

La plupart des poétes gracieux ont éé des hommes fort insouciants de la gréce, pour eux-mémes;;
semblables aux sculpteurs, qui, sans cesse occupés a idéaliser les plus belles formes humaines, a
traduire la volupté des lignes, a combiner les traits épars de la beauté, vont presque tous assez mal
Vétus, Pédaigneux de parures, gardant les types du beau dans leur &me, sans que rien transpire au
dehors’.

Et de renvoyer a son lectorat la responsabilité de telles méprises :

Eros et littérature : Le discours amoureux en France au XIX® siécle, Paris, Peeters, « La République des Lettres »,
2001. Pour une approche de la physiognomonie balzacienne, se reporter a |'analyse de Régine Borderie, Balzac,
peintre de corps. La Comédie humaine ou le sens des détails, Paris, Sedes, 2002.

1 Honoré de Balzac, Modeste Mignon dans La Comédie humaine, t. |, Scenes de la vie privée, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1969, p. 476.

2 Nous empruntons cette expression a José-Luis Diaz, Devenir Balzac. L'invention de I'écrivain par lui-méme, Paris,
Christian Pirot, 2007.

3 Nous tenons a signaler que la présente étude n'entend pas fournir un inventaire exhaustif de I'iconographie
balzacienne. Nous souhaitons proposer au lecteur quelques pistes interprétatives a partir des portraits les plus
saillants parus du vivant de Balzac, et dont on peut supposer quils nourrissent sa réflexion sur son ethos de
romancier.

4 Honoré de Balzac, La Peau de Chagrin dans La Comédie humaine, t. X, Etudes philosophiques, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1979, p. 47-48.



Involontairement, [les lecteurs] dessinent, dans leur pensée, une figure, bétissent un homme, le
supposent jeune ou vieux, grand ou petit, aimable ou méchant. L’auteur une fois peint, tout est dit.
Leur siege et fait !

Et alors, vous étes bossu a Orléans, blond a Bordeaux, fluet a Brest, gros et gras a Cambrai. [...]
Vous devenez enfin un étre multiple, espéce de créature imaginaire, habillée par un lecteur a sa
fantaisie, et qu’il dépouille presque toujours de quelques mérites pour la revétir de ses vices a lui.
Aussi, avez-vous quelquefois I’inappréciable avantage d’entendre dire :

- Jenemelefigurais pascommeca'!...

Le lecteur sarroge le privilége du créateur pour faconner mille figurations contradictoires de
['auteur — lesguelles concurrencent, plus encore que la réalité supposée de I'écrivain, la multiplicité
desidentités quil entend revétir.

Mais c'est essentiellement a travers ses lettres que Balzac esquisse une série d'autoportraits
croqués sur le vif, jour aprés jour. La prééminence de correspondantes féminines, souvent
exigeantes — sa mére, la duchesse d'Abrantés, la comtesse Hanska, des inconnues en mal didéal —,
mais auss |'ambition littéraire d'un écrivain conscient que sa correspondance pourrait étre un jour
publiée, en font un terrain d'éaboration de postures et de masgues. |l sagit de se montrer digne de
I'image fantasmée d'un grand écrivain saisi dans l'intimité : la figuration devient aors stylisation
voire fictionnalisation de soi®. La question de |'autoportrait physique dans la correspondance frise
['antinomie: une caractéristique essentielle de la lettre réside en effet dans [|'effacement,
I'écrasement complet de la personne physique, opacifiée au profit de la personne morale qui se
donne alire de maniere immatérielle dans I'objet-lettre.

Dans une ére qui a consacré la suprématie du spirituel sur le charnel, la correspondance
permet al'écrivain de saffirmer comme une sorte d'esprit flottant dont le corps, mirage évanescent,
est fruit de I'imagination de la destinataire. L'enjeu littéraire et affectif du contréle de l'image
transparait de maniere patente dans ses lettres a Mme Hanska, cette |ointaine maitresse éprise d'un
idéal né de ses lectures, et non fruit d'une rencontre concrete. Balzac était sans doute conscient du
risque de collusion entre son identité réelle dhomme et une certaine image construite a partir des
héros de ses ceuvres, mais lui-méme se préte a ce jeu d'une relation a distance conforme a ses
propres fantasmes. «Vous ne savez pas ce que c'est que de peupler la solitude d'un poéte, d'une
figure douce, dont les formes sont attrayantes par le vague méme que leur préte I'indéfini® », Iui
écrit-il en janvier 1833.

C'est dans cette perspective qu'il faut envisager la question du portrait. A celle dont il espére
un jour faire son épouse, a celle qui méle al'idéal d'une correspondance désincarnée la rédité de
deux rencontres physiques, Balzac ne cache pas son obsession pour son apparence qu'il voit
décliner a mesure que son ceuvre l'absorbe. L'on peut ainsi lire, dans une lettre datée de 1834 :

Ah ! madame, |a nature se venge bien de mon dédain pour ses lois ; malgré ma vie un peu trop
monastique mes cheveux tombent & poignées ; ils blanchissent & vue d'ceil ; la profonde inaction de
mon corps me fait grossir outre mesure ; je reste souvent vingt-cing heures assis. Non, vous ne me
reconnaitrez plus ! [...] Séraphita me colte aussi bien des cheveux. Il faut de ces exaltations qui
narrivent qu'aux dépens de la vie. Mais I'ceuvre qui vous appartient doit &tre ma plus belle®.

Ibid, p. 48.

Sur cette question, voir I'éude de Brigitte Diaz L’Epistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, « Ecriture », 2002.
Honoré de Balzac, Lettres a Madame Hanska, t. 1, Paris, Les Editions du Delta, 1967, lettre écrite fin janvier 1833,
p. 31.

4 1bid., lerjuillet 1834, p. 224-225.
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Puis cette méme année, dans une autre lettre :

il 'y a pas place dans mavie, je ne dirai pas pour une infidélité, mais pour une pensée. Ce ne serait
pas un mérite, aussi, me fais-je honte a moi-méme. Il faudra faire six cents lieues a pied, aler a
Wierzchownia en pélerinage, pour y arriver sous forme jeune, car je suis si gros que les journaux en
plaisantent, les misérables ! Voilala France, labelle France ; on sy moque du malheur produit par les
travaux. Ils se moquent de mon abdomen. Soit ! ils n'ont que cela. IIs ne peuvent me trouver ni
infamie, ni 1acheté, ni rien de ce qui |es déshonore'.

Il lui promet I'année suivante, non sans autodérision, gu'il « viendra [lui] montrer dici a
quelque temps ses cheveux blancs et sa grosse face de moine soumis au régime du cloitre® »,
Silhouette alourdie, cheveux clairsemés... ces autoportraits peu flatteurs croqués sur le vif semblent
tout autant destinés a avertir sa trop romanesgue maitresse d'une dégradation physique qu'elle doit
accepter, qu'a apaiser sa jalousie en se disant « chaste comme une jeune fille® » : «[Le médecin] a
fait un haut-le-corps et, en me regardant, il adit : — Que votre talent colte cher ! C'est vrai I'on n'a
pas un regard flamboyant comme est le vétre en sadonnant aux femmes®. » Mais par-dela cette
double intention affichée, ces autoportraits nous intéressent surtout par la scénographie auctoriale
gu'ils esguissent. La réalité décevante devient le terreau d'un idéal nouveau, celui de I'écrivain
perclus de douleur & sa table de travail. A défaut dincarner ce corps angéique dont le fantasme
hante Le Livre mystique, Balzac célébre le corps souffrant, endosse |e costume du martyr christique
et simprovise pater dolorosa: c'est une autre maniére de consacrer la suprématie de I'esprit sur
cette encombrante chair.

Ce n'est donc pas un corps intrinsequement disgracieux mais le symbole d'une fraicheur
déflorée, sacrifiée sur 'autel du génie, qui nous est offert. Transformer la tare en symbole d'éection
de l'artiste maudit, a I'heure triomphante du sacerdoce hugolien, voila une habile maniere de se
prétendre au-dela des contingences matérielles : lalaideur est un prix a payer quignore le vulgaire.
Mais l'auto-héroisation consacrée par cette rhétorique doloriste menace de tourner court : en 1835,
Balzac est rattrapé par le rédl et doit composer avec une série de caricatures qui commande, a titre
deriposte, de nouvelles figurations adaptées.

Du gnome paillard au moinereclus: le premier kalédoscope balzacien

En 1835, paraissent deux statuettes du caricaturiste Jean-Pierre Dantan, qui se plait a
épingler des personnalités célébres. La premiere reproduit I'inénarrable canne de I'artiste, véritable
attribut métonymique sur lequel nous reviendrons. Sur la seconde, qui le représente intégralement,
sébaudit un Balzac ventripotent, pourvu de cheveux tombant en désordre, d'un sourire d'ogre
dévoilant une dentition imparfaite, dans un rictus évocateur des peintures de grotesques.

Ibid, 18 et 19 octobre 1834, p. 256-257.
Ibid, 16 janvier 1835, p. 298.

Ibid, 13 novembre 1833, p. 116.

Id.
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Statuette a l'effigie de Balzac (1835)
Jean-Pierre Dantan

En le dotant dattributs véritablement gargantuesques, Dantan Sappuie d'abord sur la rédité
physique du corps de I'écrivain, qui se préte a ces comparaisons. En témoigne ce portrait rapporté
par son éditeur Edmond Werdet dans son étude Portrait intime de Balzac. Sa vie, son humeur, son
caractéere : « Figurez-vous [...] un petit homme gros, gras, trapu, large des épaules, assez mal ajusté
d'ordinaire, avec une téte ornée de cheveux grisonnants, longs, plats et mal peignés; une face de
moine, large, rubiconde, joviae ; une bouche grande, riante sous une paire de moustache ; des traits
dont I'ensemble offrait quelque chose de commun, n'était I’eeil' ». Mais le dessinateur tire
également parti de son étre moral, de I'exubérance de ses manieres et de |'existence débridée que lui
prétent les calomnies, aux antipodes de I'imagerie du martyr. C'est enfin la posture narratoriale
adoptée dans ses ceuvres de jeunesse, notamment les Contes drolatiques ou encore la Physiologie du
mariage, qui vient nourrir cette charge.

Il semble que Balzac se soit d'abord flatté de cette publicité inespérée?. Dans une lettre & la
duchesse de Castries, avec laquelle il eut des relations orageuses, il sen amuse : « Je suis sorti hier
pour des affaires urgentes, j'ai vu mes deux caricatures par Dantan. Envoyez-les donc prendre chez
Susse, vous me direz si elles sont dréles®. » Sil ne peut prétendre abuser cette interlocutrice & qui il
rend régulierement visite, il n'ignore pas I'importance cruciale que revét son image aupres de ses

1 Edmond Werdet, Portrait intime de Balzac. Sa vie, son humeur et son caractére, Paris, E. Dentu, 1859, p. 356.

2 Par-dela ses propres portraits, Balzac était conscient du réle matriciel de I'illustration dans la promotion d’une ceuvre,
comme le rappelle Nathalie Preiss dans le chapitre « L'illustré Honoré » de son étude Honoré de Balzac, Paris, PUF,
« Figures et Plumes », 2009, p. 80-1: « Cette Comédie humaine, il la veut illustrée: son veeu sera exaucé avec
I'édition Furne, Hetzel, Dubochet et Paulin, qui fait appel aux grands dessinateurs et illustrateurs du temps, dont
Daumier [...]. C'est bien pourquoi aussi, en 1837, Balzac avait conclu avec les éditeurs Deloye et Lecou un accord
pour la publication dans une collection intitulée "BALZAC ILLUSTRE” de son ceuvre réunie sous le titre d’Etudes
sociales, et il senthousiasme pour ce projet : "Je viens de voir les dessins faits pour l'illustration de La Peau de
Chagrin. C'est merveilleux, cette entreprise est gigantesque, 4000 gravures sur acier tirées en taille douze amémele
texte ! Cent par volume. Enfin, si cette affaire réussit, les Etudes sociales se produiront dans leur entier, et sous un
magnifique costume, avec des atouts royaux" (lettre 8 Mme Hanska du 1% septembre 1837). »

3 Honoré de Balzac, Correspondance, t.I (1809-1835), Paris, Gallimard, « Bibliothégue de la Pléiade », 2006, |ettre
écrite autour du 10 mars 1835, p. 1070.



6

lectrices dont les flatteuses lettres abondent, et qui sSobstinent a voir en lui un peintre séraphique, le
digne analyste du sexe faible. Comme le rappelle Sainte-Beuve dans ses Nouveaux portraits et
critiques, il « s'est introduit aupres du sexe sur le pied d'un confident consolateur, d'un confesseur
un peu médecin® ». De trés nombreuses correspondantes manifestent un grand désir de voir,
d'incarner leur idole, de mettre un visage et un corps sur un nom adulé?. Or comment ces Bovary en
puissance pourraient-elles saccommoder de |'apparence si peu romanesque de |'écrivain ? Car c'est
bien a cette fantasmagorie que sen prend la statuette de Dantan, assortie du commentaire suivant :
« Nous prévenons les femmes de trente ans et au-dessus qu’apres I’apparition de sa charge, Balzac,
pour se rendre méconnaissable, s’est fait couper sa longue chevelure ; mais hélas! peine inutile, le
grand homme ne réfléchissait pas que son ventre trahirait son incognito. »

A Madame Hanska, il présente fort habilement ces charges pour transformer I'injure en
honneur insigne, et superpose sur le portrait trivial une analogie royale : « Je vous mettra dans
I'envoi du 17 avril, mes deux charges en plétre par Dantan, qui a caricaturé tous les grands hommes.
[...] Quant & moi, il ma chargé sur ma grosseur. J'ai I'air de Louis XVIII3. » Sans rien dénier dela
véracité du portrait, Balzac en inverse lavaleur. De la duchesse de Castries ala comtesse Hanska, la
diversité des réactions écrites a ces caricatures nous révéle toute la complexité d'un ethos versatile :
c'est par un éventail de réactions adaptées a ses destinatrices et a la pluralité de ses identités, que
I'écrivain reprend le contrdle de son image. De telles précautions ne sauraient toutefois suffire. Dans
la lignée de ces caricatures pardit outre-Rhin une « horrible lithographie » qui inspire a Balzac,
apres des années d'atermoiements, « |I'obligation de [s]e faire peindre et de sortir de [s]es habitudes
de modestie® », commeil sen justifie auprés de |a comtesse Hanska.

M. de Balzac (1835)
Lithographie attribuée & Ca. Brandt, publiée en Allemagne

1 CharlessAugustin Sainte-Beuve, Nouveaux portraits et critiques littéraires, t. Il, Bruxelles, Hauman, Cattoire et
compagnie, 1836, p. 213.

2 Nous renvoyons le lecteur aux nombreuses lettres d'inconnues recues par Balzac, dont certaines sont consignées
dans le recueil Lettres de femmes adressées a Honoré de Balzac, Paris, éditions Lapina, 1927. Comme le souligne
José-Luis Diaz dans son article « Sand et Balzac : deux écrivains en vitrine » dans Cahiers George Sand, n°39,
2017, p. 163-185, «nous sommes a un moment de I’histoire des imaginaires littéraires ou I’on passe du "sacre de
I’écrivain”, sacre a fanfares et d’ordre religieux, assorti d’une responsabilité morale du Mage, a sa starisation et asa
fétichisation » (p. 165).

3 Honoré de Balzac, Lettres a Madame Hanska, op. cit., 30 mars 1835, p. 318.

4 Ibid., 8 mars 1836, p. 392.
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Il importe de corriger le tir en livrant au public une autofiction plus conforme au moule qui lui sied.
Le rectificatif devient contre-mythologie : sous couvert de livrer la vérité, il sagit de substituer un
masgue a un autre, et c'est au peintre Louis Boulanger que revient cet honneur.

Portrait d'Honoré de Bal zac (1837)
Louis Boulanger

L'importance que revét ce portrait se lit dans |I'empressement de I'écrivain a connaitre la réaction de
sabien-aimée : «j'attends avec impatience votre sacro-saint dit sur I'ceuvre du peintre® », lui écrit-il
en mars 1838 ; il en sera plusieurs fois question dans ses |ettres ultérieures.

Tout l'intérét de cette riposte picturale réside dans une réappropriation originae des
standards de I'école romantique. Dans ce portrait présenté au Salon de 1837, Balzac pose les bras
Croises en signe de détermination. La robe de bure du moine correspond a une réalité authentique :
c'est dans ce costume confortable quiil travaillait. Présent dans ses lettres & Eve Hanska dés 1833, le
moine est I'une des identités de prédilection du romancier, éément d'une scénographie romantique
savamment décrite lorsqu'il s§ourne au chéteau de Saché en Touraine : « je suis heureux d'étre |3,
comme un moine dans un monastéere. Je vais toujours mediter l1a quelques ouvrages sérieux. Le ciel
y est si pur, les chénes si beaux, le calme si vaste. [...] plus une ame pleine d'amour est resserrée
physiquement et mieux elle jaillit vers les cieux. C'est |a un des secrets de la cellule et de la
solitude? ». Et Balzac de revétir son costume de poéte chantre de la nature. « Il ne faut pas que ma
robe de moine soit un mensonge », insiste-t-il dans une lettre de 1837 ou, pour mieux guster son
comportement a cette posture monacale, il dit avoir « rompu avec tout le monde » et se retrouver
bientdt « dans une mansarde inconnue® » pour y achever ses travaux.

L'enjeu affectif qui préside a ce mythe de l'artiste-ermite n'est pas a negliger : il sagit
d'apporter un démenti trés net & la réputation d'homme & femmes qui ne cessera d'inquiéter Eve
Hanska, et dont témoigne ce portrait-charge di au trait dEdward Allet.

1 Ibid., 2 mars 1838, p. 589.
2 lbid., fin mars 1833, p. 46.
3 Ibid., 24 mai 1837, p. 505.



« Les grands hommes du Charivari », Edward Allet
Portrait-charge paru dans Les Ecoles le 22 ao(t 1839

L'imaginaire rabelaisien du moine paillard domine dans cette esquisse ou Balzac, en robe de bure,
trone dans une posture alanguie en compagnie d'une femme. Cependant le portrait commandé a
Boulanger, d'ailleurs antérieur & cette caricature, procede bien davantage d'un enjeu littéraire — la
guestion de la respectabilité littéraire recoupant bien sir celle de la dignité d'un Balzac-Savarus
soucieux de mériter sa promise. En se faisant peindre dans son costume monacal, Balzac se
réapproprie I'imaginaire christique du sacerdoce pour affirmer sa fibre romantique. Nous sommes
néanmoins trés loin des autoportraits doloristes brossés dans ses lettres : nous assistons a une
nouvelle figuration physique de soi, moins victimaire, plus conquérante, imposante mais dépourvue
de vulgarité. C'est bien par |'attitude du modéle que cette peinture répond au dessin de Dantan, en
substituant au sourire grivois le regard pénétré du genie mélancolique. Puissance contre lourdeur,
ampleur démiurgique contre concupiscence rampante : sur une base morphologique commune, un
contre-exercice de physiognomonie nous est proposé. L’ceuvre frappe enfin par un contraste tout
balzacien entre le buste développé ou se lit la robustesse, la fiabilité de I'historien des meeurs, et les
cheveux au vent réevélant un front hugolien, le regard enflammé de I'écrivain romantique.

Il semble que cette contre-offensive picturale atteigne son dessein, comme le montre cette
lettre d'une inconnue témoin de ces mutations, en 1837 : «je n'avais vu que votre caricature.
Heureusement pour votre amour-propre, [on] me montra votre portrait [...] ; je fus bien contente de
voir que vous étiez mieux qu'on ne veut le faire croire! ». Dans une lettre & madame Hanska datée
de I'année suivante, Balzac n'en regrette pas moins d'avoir privilégié laforce sur ladéicatesse : « I
est aujourd’hui constant que Boulanger n'a pas rendu la finesse cachée sous la rondeur des formes,
gu'il a outré le caractére de ma force assez tranquille, et qu'il m'a donné I'air soudard et matamore.
[...] Le mérite de Boulanger est dans le feu de I'eeil et dans la vérité matérielle des contours, dans
une riche couleur? ». Vérité matérielle, tout est dit : ce tableau péche par excés de véracité.

On ne sétonnera donc pas que le caricaturiste Benjamin Roubaud tire, a son tour, un habile
profit de ces défauts dans une lithographie publiée dans Le Charivari en 1838, partie prenante de la
serie du Panthéon charivarique. La robe de bure est détournée de la symbolique que Balzac lui
préte pour renvoyer a la tradition du moine paillard. La charge saccompagne d'un éoquent
distique:

« Balzac, nourri de gloire, est cependant bien gras

1 «Lettres de femmes adressées a Honoré de Balzac » dans Cahiers balzaciens, t. V, 1935, p. 8.
2 lbid., 10 février 1838, p. 581.



Par malheur ses succés ne lui ressemblent pas'. »

Lithographie publiée dans la série du « Panthéon charivarique » en 1838
Benjamin Roubaud, Le Charivari

De quoi ruiner la tentative de conciliation orchestrée par Boulanger, en mettant au premier plan la
dichotomie entre |'apparence de I'auteur et son ethos romantique.

Del' « humble prosateur? » au démiurge colossal : représenter leromancier

A mesure que La Comédie humaine affirme sa singularité face aux grandes inflexions
contemporaines, ce n'est plus sur |'inadéquation mais, au contraire, sur la concordance de I'homme a
I’ceuvre que s'attardent majoritairement les caricaturistes. Ainsi I'esquisse de Roubaud est-elle
reprise et détournée, la méme année, dans une lithographie significativement intitulée « La prose et
les vers au XI1X® siécle ». Le romancier Balzac y figure au coté du poéte Alphonse de Lamartine.

1 Deux ans plus tard, en 1840, la charge parait de nouveau dans Le Charivari assortie de la |égende suivante:
« Certain que les succes I'engraissent dans sa lutte / Et désirant fou samincir, / Balzac de temps en temps se permet
une chute / Mais de nouveaux succes I'empéchent de maigrir. »

2 Clest @ins que se désigne Balzac dans la préface du Livre mystique: «de bonne heure, il [l'auteur, c'est-a-dire
Balzac] avait pressenti |a comme une nouvelle divine comédie. Hélas! le rythme voulait toute une vie, et savie a
exigé d'autres travaux ; le sceptre du rythme Iui a donc échappé. La poésie sans la mesure est peut-étre une
impuissance ? peut-étre n'a-t-il fait qu'indiquer le sujet a quelque grand poéte, humble prosateur qu'il est ! » (Honoré
de Bazac, Le Livre mystique dans La Comédie humaine, t. XI, Etudes philosophiques, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 506.)
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Comirastes Littemaires
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« LaProse et les Vers au X1X° siécle », F. Roze
Lithographie extraite du Monde dramatique, n°11, 1840

A I'heure ol Balzac sémancipe graduellement d'un romantisme empreint de mysticisme pour
revendiquer I'écriture plus prosaique de I'historien des meeurs, c'est toute la modernité romanesque
dédaignée qui vient sincarner dans ce portrait repoussant. Au digne poete, a I'immense roseau
noblement courbé sur I'édifice de son ceuvre, répond le tout petit romancier jonglant, le sourire
goguenard et vulgaire, avec ses romans. Du contraste des physiques se déduisent les « Contrastes
littéraires », comme on peut le lire dans e titre.

Sattaquer a l'apparence du chantre de la modernité romanesgue revient a dénier a ce genre
sa place parmi les Beaux-Arts. Car a contrario, les caricatures des grands poétes qui paraissent
concomitamment épinglent le physique de I'artiste sans porter atteinte a sa dignité. C'est notamment
le cas de Victor Hugo dont les charges se sont portées, dans sa jeunesse, sur son front démesuré.
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Lithographie de Victor Hugo publiée dans la série du « Panthéon charivarique » en 1841
Benjamin Roubaud, Le Charivari

A défaut de jouir d'une beauté canonique, Hugo saura ériger cet attribut en marqueur de génie
jusgu'ainitier, a son tour, un idéal esthétique. Ainsi peut-on lire dans Modeste Mignon que « le front
de Victor Hugo fera raser autant de cranes gue la gloire de Napoléon a fait tuer de maréchaux en
herbe'. »

Cependant, nous aurions tort dimputer aux caricaturistes un conscient travail de sape de
I'édifice balzacien, d'un martyr autoproclameé de la presse écrite en vérite flatté de cette publicité
paradoxale. Par-dela I'évidente hiérarchie entre poéte et prosateur, |a représentation du romancier?
apparait, dans la décennie 1840, comme un point aveugle de |'iconographie dont le mythe reste a
construire. A mesure que La Comédie humaine acquiert puissance et |égitimité, les charges, sans
cesser d'épingler I'embonpoint de Balzac, évoluent vers une figuration conquérante plus conforme
au portrait commandé a Louis Boulanger. Ainsi de ce projet d'éventail ou le romancier tréne en
démiurge sur une marée de personnages : le gnome de Dantan qui se révait en Louis XVIII est
devenu Roi Soleil.

1 Honoré de Balzac, Modeste Mignon, op. cit., p. 399.
2 Nous considérons que l'iconographie du romancier Chateaubriand, qui prend la plume bien avant les premiers
succes de Balzac, souscrit trés nettement a l'imaginaire romantique du poete.
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Projet d'éventail (1842)
Jean-Jacques Granville

L'évolution de ces charges accompagne de nouvelles figurations puissamment suggestives, a
I'initiative de Balzac. C'est ainsi qu'en cette méme année 1842, avec force réticences, il accepte de
se dévoiler sans fard en se prétant au jeu du daguerréotype. Mais cette vérité prétendue de I'image
n'exclut pas les jeux de mise en scéne : I'écrivain pose dans une tenue faussement négligée dévoilant
Iégerement son buste, la pose trés digne dans sa chemise d’un blanc pur, la main sur le cceur en gage
de sincérité et plus encore en référence a Napoléon, dont il se veut le successeur s lettres — et peut-
étre aussi, al'instar de ses héroines, pour faire valoir la beauté de sa main dont son épouse ferafare
un moulage a son déces.

Daguerréotype d'Honoré de Balzac (1842)
Louis-Auguste Bisson
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En novembre de la méme année, par l'intermédiaire de Victor Hugo, Bazac accepte une
proposition dont il sempresse de faire part asafidéle aliée: « Grande nouvelle! [...] notreillustre
sculpteur David [..] veut faire mon buste colossa en marbre pour le joindre & ceux de
Chateaubriand, de Victor Hugo, de Lamartine, de Goethe. Et cela, chére comtesse, console de bien
des miséres, car David, pour cent mille francs, ne ferait pas le buste dun épicier-ministre’. »
L'oxymore de |'épicier-ministre dément tout soupcon de corruption par |'argent, dans cette affaire ou
seule compte la reconnaissance sociale de sa personne. 1l sagit de sinscrire dans une généalogie
légendaire, de rejoindre le panthéon figuratif des plus grands écrivains de son temps, qu'il peut
espérer coudoyer par cet honneur partagé. Substituer la statue de marbre aux gribouillages des
caricaturistes, c'est quitter I'orniére d'une presse avide de scandales pour entamer sa marche vers la
gloire posthume, c'est faconner son propre mythe comme il a fagonné celui de ses plus grands
héros. « Pardonnez-moi cette bouffée de vanité. Je ne m'y laisse aller que pour que le souffle en
aille jusqu'a vous. Ma sceur a dit, en voyant les quinze ou seize bustes de grands hommes faits par
David: "Allons, je vois qu'Honoré n'est pas le plus mal." Et, en effet, vous serez stupéfaite en
voyant la téte olympienne que David a su tirer de ma grosse face de boule-dogue” »,
senthousiasme-t-il aupres de celle qu'il ne peut tromper, dans une lettre de décembre 1843.

Buste d'Honoré de Balzac (1844)
Pierre-Jean David dAngers

Des « Contrastes littéraires » a cette grandiloquence sépulcrale, tout un itinéraire de la scénographie
balzacienne se donne a lire pour rendre a La Comédie humaine sa dignité spoliée. Balzac peut
soffrir au regard du public avec d'autant plus de confiance que c'est, en paralléle, par une riposte
romanesque qu'il ceuvre a rebatir sa statue éraflée.

Le poéte dégradé en dandy : écrirecontreleleurre delabeauté

La Comédie humaine est émaillée d'un éventail fourni d'artistes dont plusieurs peuvent étre
appréhendés comme des figures de projection de I'auteur. De maniére frappante, le portrait de ces

1 Honoré de Balzac, Lettres a Madame Hanska, op. cit., t.I1, 21 novembre 1842, p. 129.
2 |bid, 3 décembre 1843, p. 283.
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personnages évolue au fil du temps vers un désaveu de I'idéal angélique. C'est en Louis Lambert
gue nous trouvons le premier avatar fictif du romancier, en qui il projette ses années d'adol escence.
Le jeune homme souscrit au topos romantique du corps maladif et évanescent, consumé par le feu
de I'esprit : « Louis était un enfant maigre et fluet, haut de quatre pieds et demi® ». Le témoignage
de Laure Surville ala suite d'une maladie cérébrale de son frere collégien confére a ce portrait fictif
guelque accent de vérité: « Devenu maigre et chétif, Honoré ressemblait a ces somnambules qui
dorment les yeux ouverts® », comme le rapporte Champfleury dans son éude Balzac au collége. La
silhouette de Balzac n'était pas encore alourdie par I'embonpoint. La fiction sert toutefois de filtre
amplificateur en substituant la gracilité au rachitisme, la fragilité a l'impuissance. Balzac nous livre
un autoportrait flatté de ses jeunes années :

Sa téte était d’une grosseur remarquable. Ses cheveux, d’un beau noir et bouclés par masses,
prétaient une grace indicible a son front, dont les dimensions avaient quelque chose d’extraordinaire
[...]. La beauté de son front prophétique provenait surtout de la coupe extrémement pure des deux
arcades sous lesquelles brillait son ceil noir, qui semblaient taillées dans I’albatre, et dont les lignes,
par un attrait assez rare, se trouvaient d’un parallélisme parfait en se rejoignant ala naissance du nez.
Mais il était difficile de songer a sa figure, d’ailleurs fort irréguliére, en voyant ses yeux, dont le
regard possédait une magnifique variété d’expression et qui paraissaient doublés d’une ame®.

Nous reconnaissons bien des édéments de la physionomie de Bazac adolescent. L'abondance
d'adjectifs connotant |'exception et le génie fait tendre ce portrait vers le mythe ; mais un mythe
d'une tout autre nature que ceux qu'il construira postérieurement par I'iconographie : hous sommes
alors en 1832. L'analogie est dailleurs a nuancer : cette figure sombre, ardente, irréguliere reléve
d'abord d'un topos gue |'on trouve par exemple dans |e portrait de Julien Sorel, héros du Rouge et le
Noir paru deux ans auparavant®. Symétriquement, I'allusion au front prophétique évoque sans
conteste Victor Hugo. Sur la base d'un vague effet de ressemblance, le romancier inscrit son double
fictif et, partant, 1a |égende de sa propre jeunesse dans un type physique clairement identifié, celui
du héros romantique. Le portrait de Louis Lambert, a force d'épure, en devient désincarné,
impersonnel, glissant vers une valeur purement symbolique: «Louis ressemblait a ces fleurs
prévoyantes qui ferment leurs calices alabise, et ne veulent s’épanouir que sous un ciel pur®. »

Un tournant sensible apparait autour de 1835, concomitamment aux premiéres caricatures. A
mesure que Balzac voit sescamoter son identité morale et artistique sur la foi de son apparence, le
discours préfaciel et les figurations picturales ne suffisent plus. C'est par la fiction qu'il peut agir
plus durablement sur les mentalités et concurrencer |'esthétique dominante. Il importe pour cela de
révéler le caractére fallacieux des physionomies gracieuses, en montrant que la lacheté, la vanite,
I'incomplétude d'autant d'artistes de pacotille percent la fagcade de I'angélisme. Dans le premier
chapitre d'lllusions perdues, chaque élément inscrit la beauté de Lucien dans le paradigme du poete

1 Honoré de Balzac, Louis Lambert dans La Comédie humaine, t. XI, Etudes philosophiques, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 605.

2 Champfleury, Balzac au college, Paris, A. Patay, 1878, p. 11.

3 Honoré de Balzac, Louis Lambert, op. cit., p. 605. C'est en des termes éionnamment voisins que Théophile Gautier
décrit le romancier dans le portrait qu'il lui consacre: « Ces yeux extraordinaires, dés qu'on avait rencontré leur
regard, empéchaient de remarquer ce que les autres traits pouvaient présenter de trivial ou d'irrégulier. » (Théophile
de Gauttier, Portrait de Balzac précédé de Portrait de Théophile Gautier par lui-méme, Bassac, L'Anabase, 1994, p.
28.)

4 «C’était un petit jeune homme de dix-huit a dix-neuf ans, faible en apparence, avec des traits irréguliers, mais
délicats, et un nez aquilin. De grands yeux noirs, qui, dans les moments tranquilles, annoncaient de laréflexion et du
feu, étaient animés en cet instant de I’expression de la haine la plus féroce. [...] Une taille svelte et bien prise
annongcait plus de légereté que de vigueur. Dés sa premiére jeunesse, son air extrémement pensif et sa grande péleur
avaient donné I’idée a son pére qu’il ne vivrait pas, ou qu’il vivrait pour étre une charge a sa famille. » (Stendhal, Le
Rouge et le Noir dans Euvres romanesques completes, t. |, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2005,
p. 364).

5 Honoré de Balzac, Louis Lambert, op. cit., p. 639.
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angélique : un visage aux proportions grecques, une silhouette gracieuse, des yeux célestes, une
chevelure blonde de chérubin et jusqu'a ce « sourire des anges tristes™ » distinctif des étres d'dlite.
Les vains éoges qui émaillent le récit tournent en dérision cette imagerie d'emprunt qui dit
I'imposture de la reconnaissance sociale de |'écrivain, et dévoile la superposition trompeuse de
I'apparence poétique sur I'authentique talent. Ainsi peut-on lire que « L’excessive beauté de Lucien,
la timidité de ses manieres, sa voix, tout en lui saisit madame de Bargeton. Le poéte était dgja la
poésie® ». Les encouragements dispensés par 1'évéque appellent cette méme lecture ironique : « Ce
jeune homme est un poete, gjouta-t-il en posant la main sur la téte de Lucien, ne voyez-vous pas
quelque fatalité imprimée sur ce beau front® ? » Que penser d'un poéte dont la seule vertu réside
dans un front hugolien ?

Meéprisé pour son allure provinciale a ses débuts dans la capitale, Lucien comprend que le
vernis de I'élégance est le préaable de sa reconnaissance comme artiste: «je lui donnerai des
conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris. Aprés cela, il sera poéte s’il veut® »,
prophétise Henry de Marsay. L'art majuscule se voit ainsi ravalé au rang de cet art de vivre qu'est le
dandysme, dans cette société mondaine vivant dans le leurre de la beauté. Une telle insistance n'est
pas gratuite. Grise par ses premiers succes, Balzac a lui aussi connu ce que Gautier nomme, dans le
portrait qu'il lui consacre, « ses velléités d'élégance et de dandysme” », témoin sa fid&le canne dont
« tout le dandysme de Paris [a] éé jaloux® », peut-on lire dans une lettre de 1835 & Eve Hanska
« Jai créé la secte des Cannophiles dans le monde é égant, et I'on me prend pour un homme frivole,
et celam'amuse’ », lui confie-t-il, jubilant de cette réputation nouvelle,

Mais cette illusion de dandysme est de courte durée, freinée sans doute aussi bien par
I'indigence de I'écrivain que par son apparence peu conforme aux canons de |'é égance mondaine.
Edmond Werdet rapporte que la plupart du temps, Balzac « avait des vétements disgraci eusement
faits, et il les portait plus disgracieusement encore [...] son ensemble accusait une négligence
dépassant toutes les bornes® ». Rien d'éonnant & ce que Balzac exerce sa vindicte contre les
représentants d'un microcosme dont il se sentit rejeté®. Pour dévoiler le mensonge du corps

1 Honoré de Balzac, Illusions perdues dans La Comédie humaine, t.V, Scenes de la vie de province, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1977, p. 145.

2 1bid., p. 166.

3 Ibid., p. 207.

4 1bid., p. 220.

5 Théophile Gautier, Portrait de Balzac, op. cit., p. 70.

6 Le récit circonstancié de ces événements témoigne du singulier plaisir qu'il éprouve a poser en homme ala mode :

«\Vous ne sauriez imaginer quel succes a eu ce hijou qui menace d'étre européen. Boicet, qui est revenu d'ltalie, et
qui ne disait pas ére mon ami, me contait en riant quiil en avait entendu parler a Naples et a Rome. Tout le
dandysme de Paris en a été jaloux, et les petits journaux en ont été défrayés pendant six mois. Pardonnez-moi de
vous parler de ceci, maisil parait que ce sera matiére a biographie, et si I'on vous disait, dans vos voyages, que j'ai
une canne-fée, qui lance des chevaux, fait éclore des palais, crache des diamants, ne vous en éonnez pas et riez avec
moi. Jamais la queue du chien d'Alcibiade n'a été si remueuse. » (Lettres a Madame Hanska, op. cit., 30 mars 1835,
p. 318).

7 1bid, 18 octobre 1834, p. 258.

8 Edmond Werdet, Portrait intime de Balzac. Sa vie, son ceuvre son caractere, op. cit., p. 356. L'éditeur multiplie les
exemples a |'appui : « Comme a son ordinaire, il était vétu, bien que nous fussions en hiver, d'un paletot brun, usé
par le temps, et qui accusait de longs services. Une cravate en mérinos rouge était enroulée comme une corde autour
de son cou. Un pantalon large, de couleur foncée, lui descendait a peine jusgu'a la cheville, laissant a découvert de
gros bas de laine noire et d'épais souliers, noués sur le coup-de-pied, non pas avec des cordons quelconques, mais
bien avec de véritables ficelles. Son chapeau, noir dans son ensemble, mais roux sur les bords, n'annongait pas avoir
été brossé depuislejour ou il en avait fait I'acquisition. » (Ibid., p. 355.)

9 Faut-il dailleurs sétonner que Balzac préte a l'incarnation supréme du dandysme, Henry de Marsay, le prénom de
son frére et son destin d'enfant naturel qui fait de lui un enfant de I'amour, comme il I'écrit dans La Fille aux yeux
d'Or ? Pour une vision exhaustive des rapports complexes de Balzac au dandysme, qui excedent largement notre
objet d'étude, voir notamment I'article de Charles Gould, « "Monsieur de Balzac" : Le dandysme de Balzac et son
influence sur sa création littéraire » dans Cahiers de I'Association internationale des études francaises, 1963, n° 15,
I'étude de Fausto Calaga Dandysme et souci de soi. Essai sur les processus de subjectivation dans La Comédie
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désirable tout en respectant les lois de la physiognomonie, Balzac introduit dans le portrait de
Lucien un détail programmatique — la forme de ses hanches, qui dément |'angélisme de ses traits :
«semblable a la plupart des hommes fins, pour ne pas dire astucieux, il avait les hanches
conformées comme celles d’une femme®. » La finesse d'une silhouette efféminée perd ainsi la
connotation de pureté qu'elle revétait dans Louis Lambert pour signifier la sournoiserie.

Balzac franchit un pas supplémentaire dans ce désaveu du poéte séraphique avec Modeste
Mignon. L'épineuse question de la représentation de I'artiste sinvite rapidement dans le recit, car
c'est |'avantageuse lithographie de Canalis qui inspire a Modeste le désir de [ui écrire :

Modeste vit a I’étalage d’un libraire le portrait lithographié d’un de ses favoris, de Canalis. Vous
savez combien sont menteuses ces esquisses, |e fruit de hideuses spéculations qui s’en prennent a la
personne des gens célebres, comme si leurs visages étaient des propriétés publiques. Or, Canalis,
crayonné dans une pose assez byronienne, offrait a I’admiration publique ses cheveux en coup de
vent, son cou nu, le front démesuré que tout barde doit avoir. Le front de Victor Hugo fera raser
autant de crénes que la gloire de Napoléon a fait tuer de maréchaux en herbe. Cette figure, sublime
par nécessité mercantile, frappa M odeste”.

L'implication personnelle de l'auteur perce a travers |'amertume du narrateur. L'association
antithétique des adjectifs « sublime » et « mercantile » sinscrit dans une critique trés acerbe de
I'entrée de |'art dans une économie de marché : I'apparence d'un artiste devient sa vitrine, soumise a
la naiveté du lectorat et au bon vouloir de journaux avides de scandales. Comment ne pas
rapprocher ces quelques lignes de ce portrait de Lamartine, dont la pose semble inspirée de celui de
Byron ?

Portrait of Lord Byron, British poet (1813) Alphonse de Lamartine (1831)
Thomas Philipps Frangois Gérard

Nous savons qu'en dépit de la distinction que le narrateur croit bon d'établir entre le « chef del'école
angélique » et son pale émulefictif, le personnage de Canalis lui doit bien destraits.

De la vision du beau corps al'illusion platonicienne d'une belle ame, il n'y a gqu'un pas que
I'héroine franchit hardiment au cours d'un dialogue avec Butscha, ce nain dont la laideur masque un

humaine d'Honoré de Balzac, Sarrebruck, Presses académiques francophones, 2013, ainsi que I'ouvrage plus général
de John C. Prevost, Le Dandysme en France (1817-1839), Chapitre XlI, «Le dandy chez Balzac », Genéve,
Slaktine, 1982.

Honoré de Balzac, |llusions perdues, op. cit., p. 145.

2 Honoré de Balzac, Modeste Mignon, op. cit., p. 398-9.

(=Y
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profond dévouement :

«—[...] Un poete, mademoiselle, n'est pas plus la poésie que lagraine n'est lafleur.

— Butscha, je n’ai jamais vu d’homme si beau !

— La beauté, mademoiselle, est un voile qui sert souvent a cacher bien des imperfections...

— C’est le cceur le plus angélique du ciel®... »

On le sait, I'empreinte autobiographique n'est pas absente de ce récit dont le canevas fut inspiré par
Eve Hanska. En érigeant celui qui edit pu é&tre son double romanesque en contre-modéle physique et
moral, Balzac invite ses lectrices, et plus spécifiguement sa chére comtesse, a sinterroger sur
I'idéalisation qui préside aleurs engouements. Les propos prétés a Canalis sont é oquents :

toutes ces femmes, méme quand elles sont sinceres, elles ont un idéal, et vousy répondez rarement.
[...] elles n’imaginent jamais ce qu’est un homme malmené par une espece d’agitation fébrile qui le
rend désagréable, changeant ; elles |e veulent toujours grand, toujours beau ; jamais elles ne pensent
que le talent est une maladie [...]. Et pourquoi donc aller chercher de méchants compliments, et
recevoir |es douches froides que verse le regard hébété d’une femme désillusionnée? ?

L'artiste se trouverait presgque dédouané d'entretenir une imagerie que de trop exigeantes
lectrices ont rendue nécessaire. Car le succes littéraire est d'abord entre les mains des femmes, ces
maitresses de salons dont les préférences sanctionnent ou consacrent les talents. Balzac pouvait
certes compter sur la bienveillance d'un lectorat féminin dont les lettres abondaient, comme le
montre cette caricature de Jean-Jacques Granville ou I'on le voit, tout a droite, porté aux nues par les
femmes de trente ans devant |a porte close de I'Académie francaise.

Grande course au clocher académique (1839)
Jean-Jacques Granville

A ce public jugé versatile, dont les trop réalistes lithographies pourraient refréner les ardeurs,
Balzac livre un message sans ambiguité : les coqueluches de la gent féminine, ces fringants éphéebes

1 Ibid, p. 467. La confusion néoplatonicienne du beau corps avec la belle ame est reconduite a plusieurs reprises dans
le récit, notamment lors d'un dialogue o e pere de Modeste lui révele le pot aux roses:
«— Voyons, s le jeune homme que tu aimes, que tu as vu dans I'église du Havre, il y a quatre jours, était un
misérable...
— Celan'est pas! dit-€lle, cette téte brune et pale, cette noble figure pleine de poésie...
— Est un mensonge! dit le colonel en interrompant safille. » (Ibid, p. 492.)

2 Ibid, p. 408.
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auxquels elles eussent voulu l'identifier, n'ont de I'artiste que la vaine imagerie. L'on ne sétonnera
pas que le romancier ait choisi dincarner son réquisitoire dans des figures de poetes, la poésie
incarnant encore en 1840 la quintessence des Beaux-Arts et, pour toute femme de la haute société,
le nec plus ultra du raffinement. Il n'est toutefois pas le premier a adopter cette cible et I'on peut
citer, en 1842, la trés cocasse Physiologie du poéte de Sylvius, dans laguelle on trouve ce
«signalement » du « poete olympien » : « Chevelure Apollonienne ; Front Shakesperien : Nez
Cornélien ; Bouche Ronsardienne ; Menton Byronien. Signes particuliers : Le ruban de la Légion
d'Honneur®. » En témoignent cesillustrations dues au trait d'Honoré Daumier.

« Le poéte lamartinien » et « Le poéte de salon »
Illustrations d'Honoré Daumier pour la Physiologie du poéte de Sylvius (1842)

Versune nouvelle physiologie de I'artiste

Le désaveu du poéte évanescent fait place a un nouveau systéme de représentation de
I'artiste, dont Balzac se veut le héraut autant que le héros. Mais pour bétir sa propre légende, il lui
faut d'abord rendre sa dignité au créateur-démiurge dont les larges épaules disent I'enfantement d'un
monde. Illusions perdues et Modeste Mignon, emblématiques de ce revirement, privilégient |'effet
de symétrie. Le premier chapitre d'lllusions perdues élabore, en miroir inversé, les portraits croises
des «deux poetes» pour inviter a distinguer celui qui en a I'éoffe de celui qui n'en a que
I'apparence. Au portrait de Lucien de Rubempré répond celui de David Séchard, I'un des plus vifs
de la galerie bazacienne. Une esquisse brdlante, qui transfigure la lourdeur en puissance, les
laideurs en beautés symptomatiques de |I'éan créateur :

David avait les formes que donne la nature aux étres destinés a de grandes luttes, éclatantes ou
secrétes. Son large buste était flanqué par de fortes épaules en harmonie avec la plénitude de toutes
ses formes. Son visage, brun de ton, coloré, gras, supporté par un gros cou, enveloppé d’une
abondante forét de cheveux noirs, ressemblait au premier abord a celui des chanoines chantés par
Boileau ; mais un second examen vous révélait dans les sillons des leévres épaisses, dans la fossette
du menton, dans la tournure d’un nez carré, fendu par un méplat tourmenté, dans les yeux surtout ! le
feu continu d’un unique amour, la sagacité du penseur [...]. Si I’on devinait dans cette face les éclairs
du génie qui s’élance, on voyait aussi les cendres auprés du volcan®.

1 Sylvius, Physiologie du poéte, Paris, Jules Laisne, 1842, p. 10-11.
2 Ibid., p. 144-5.
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La référence discréte a l'imagerie du moine (le «chanoine») fonctionne comme un indice
autobiographique. Difficile de ne pas reconnaitre Bal zac dans ce portrait — jusqu'a ce nez ou se dit la
tourmente du génie, et que Théophile Gautier décrivait en des termes voisins : « carré du bout,
partagé en deux lobes, coupé de narines bien ouvertes' ». En inversant la signification morale des
traits, le romancier va plus loin que Lavater dont les éudes physiognomoniques n'admettaient que
comme des contre-exemples les rares individus qui, tel Socrate, conjuguent une ame riche a un
physique ingrat. Par ce portrait tendu vers le mythe, il sagit de faire évoluer le regard du lecteur :
['ambition balzacienne n'est pas de faire admettre des exceptions a la regle mais de construire un
nouvel idéal esthétique de l'artiste, dans lalignée de ses premieres déclarations préfacielles.

Du portrait physique des deux poetes, nous glissons naturellement vers son interprétation,
c'est-a-dire vers le portrait mora ; Balzac force aors les lois de la physiognomonie pour inverser la
valeur de sa double esquisse: «Malgré les apparences d’une santé vigoureuse et rustique,
I’imprimeur était un génie mélancolique et maladif, il doutait de lui-méme ; tandis que Lucien, doué
d’un esprit entreprenant, mais mobile, avait une audace en désaccord avec sa tournure molle,
presque débile, mais pleine de graces féminines?. » La réflexion esthétique est indissociable d'une
perspective sociale: la beauté est d'essence aristocratique tandis que la roture condamne a la
vulgarité : « La beauté physique de son ami comportait une supeériorité qu’il acceptait en se trouvant
lourd et commun. [...] Gentilhomme par sa mere, Lucien avait jusqu’au pied haut courbé du Franc ;
tandis que David Séchard avait les pieds plats du Welche et I’encolure de son pére le pressier®. » Et
le roturier Balzac d'arguer derechef de la solution de continuité du physique au moral, en rappelant
que « Corneille ressemblait fort & un marchand de beeufs®. » Comment ne pas songer & cette
anecdote rapportée par son éditeur Edmont Werdet : « Lorsque Balzac fut descendu du cabriolet, je
me tournai vers mon cocher et je lui dis: — Avec qui supposez-vous que j'éais ? — Mais, bourgeois,
c'est clair comme le jour, me répondit mon automédon numeérote ; avec qui donc pouviez-vous étre,
sinon avec un marchand de beeufs de Poissy” ! » ?

Si Balzac projette en David Séchard son ardeur de béte de somme et son génie créatif, la
mise en scene fortement dramatisée des « Souffrances de I'inventeur » se solde par une conclusion
auss lapidaire que bourgeoise. A ce double malheureux dont il se débarrasse, comme pour
exorciser |'angoisse d'un destin avorté, succéde un support didentification plus durable : Daniel
d'Arthez. Dans ce roman, le dédoublement des figures de projection en plusieurs protagonistes
permet d'élaborer des scenarii auctoriaux successifs tout en estompant la tension trop patente vers
I'écriture personnelle. L'évolution du portrait de d'Arthez dans La Comédie humaine est éclairante.
Plus gu'un autoportrait physique, c'est un autoportrait idéalisé que nous livre Balzac dans Illusions
perdues: « Petit, maigre et pae, ce travailleur cachait un beau front sous une épaisse chevelure
noire assez mal tenue, il avait de belles mains, il attirait le regard des indifférents par une vague
ressemblance avec le portrait de Bonaparte gravé d’aprés Robert Lefebvre®. » Malgré quelques
détails authentiques — la beauté des mains’, une belle chevelure sombre peu soignée —, nous
retrouvons |'imaginaire romantique de |'artiste malingre prégnant dans Louis Lambert. Si Daniel ne

Théophile Gautier, Portrait de Balzac, op. cit., p. 28.

Honoré de Balzac, |llusions perdues, op. cit., p. 146.

Ibid., p. 177 et 146.

Ibid., p. 177. « La noblesse des sentiments ne donne pas inévitablement la noblesse des maniéres. Si Racine avait
I'air du plus noble courtisan, Corneille ressemblait fort a un marchand de bceufs, Descartes avait la tournure d’'un bon
négociant hollandais. Souvent, en rencontrant Montesquieu son rateau sur I'épaule, son bonnet de nuit sur la téte, les
visiteurs de La Bréde le prirent pour un vulgaire jardinier. L'usage du monde, quand il n'est pas un don de haute
naissance, une science sucée avec le lait ou transmise par le sang, constitue une éducation que le hasard doit
seconder par une certaine é égance de formes, par une distinction dans les traits, par un timbre de voix. »

Edmond Werdet, Portrait intime de Balzac. Sa vie, son ceuvre, son caractere, op. cit., p. 355.

Honoré de Balzac, |llusions perdues, op. cit., p. 308.

« Tout en causant, Balzac jouait avec son couteau ou sa fourchette, et nous remarquames ses mains qui étaient d'une

beauté rare, de vraies mains de prélat, blanches, aux doigts menus et potelés, aux ongles roses et brillants ; il en avait
la coquetterie et souriait de plaisir quand on les regardait. » (Théophile Gautier, Portrait de Balzac, op. cit., p. 30)

A WN PP

~N o o



20

possede pas le charme magnétique d'un Lucien, une certaine grace lui est accordée, enrichie de la
référence a Napoléon : Balzac demeure la proie d'un idéal, pour incarner ce romancier dont il se
sent si proche.

Ce portrait est néanmoins amené a évoluer de l'idéal versleréel, et c'est une tout autre image
gue nous trouvons a I'horizon implicite de Modeste Mignon. Dans ce roman aux allures de conte
fantasque, loin sen faut que Balzac ne sidentifie a La Briére, « |'un de ces hommes ordinaires, a
vertus positives' » qu'il dédaigne. Cet embrouillamini de masques résolu par une conclusion en
trompe-I’ceil abrite deux indices qui nous orientent vers une autre piste. C'est en effet sous I'angle
d'une alternative que se présente l'initiative de I'héroine qui conditionne I'intrigue : « le jour ou elle
acheta ce portrait, I’un des plus beaux livres de d’Arthez venait de paraitre. Dt Modeste y perdre, il
faut avouer qu’elle hésita longtemps entre I’illustre poéte et I’illustre prosateur?. » Sil n'est pas aors
guestion du portrait de d'Arthez, 1a suite nous I'apprend, dans ce dialogue ou Canalis déplore |a soif
d'idéal de seslectrices: « jamais elles ne pensent que le talent est une maladie ; que Nathan vit avec
Florine, que d’Arthez est trop gras® ». C'est donc un romancier corpulent que nous retrouvons dans
le Daniel malingre d'lllusions perdues, comme si I'éviction de David Séchard lui permettait d'en
récupérer les attributs physiques. Modeste place la beauté avant le génie et en paye le prix fort :
désirant dévouer sa vie a un artiste, elle échappe de peu a l'emprise d'un arriviste pour épouser un
étre ordinaire. Voila donc quelles déconvenues guettent ces héroines de contes qui, a l'instar de
Modeste, séprennent d'une lithographie en lieu et place d'un livre, dun Canalis et non d'un
d'Arthez, d'un joli poete et non du romancier Balzac. De quoi sans doute conforter dans son choix
I'incertaine comtesse Hanska, veuve depuis dgatrois ans en 1844.

Quant a Daniel d'’Arthez, nous retrouvons sa trace dans Les Secrets de la Princesse de
Cadignan, dont l'intrigue de déroule postérieurement a celle de Modeste Mignon. Malgré son
apparente |égereté, cette plaisante nouvelle est capitale : Balzac y parachéve le portrait de celui en
qui I'on peut légitimement voir son double romanesgue le plus abouti, et lui donne congé dans une
conclusion étonnamment heureuse. Si I'on peut sétonner que le choix d'un tel génie se porte sur une
mondaine, quel plus éclatant triomphe Balzac pouvait-il accorder a son double de papier que la
conquéte d'une de ces reines du grand monde, éprises d'é égance et de gloriole ? D'aucuns n'ont pas
manqué d'identifier en Diane de Cadignan la duchesse de Castries, qui Sétait refusée a Balzac au
terme de rapports ambigus.

Quen est-il de cet ultime portrait ? D'Arthez accuse a présent un «embonpoint
raisonnable », « comme tous les hommes d’Etat » (comparaison méliorative sil en est), et les
« lignes creuses » de son visage sont « devenues pleines® ». Cette esquisse substitue trés nettement
au corps malingre d'lllusions perdues, puis au corps malade de Modeste Mignon, une plénitude
exempte de vulgarité. Plus question de martyr : la corpulence est assumée comme symbole de
réussite. Difficile de ne pas songer a ce sémillant portrait de I'écrivain a ses trente-six ans, brosse
par Théophile Gautier : « A cette époque, Balzac, dans toute |a force de |'age, présentait les signes

1 Honoré de Balzac, Modeste Mignon, op. cit., p. 493. Le portrait moral de La Briére le cantonne a un réle de second
plan bien éloigné des ambitions balzaciennes: « Doux, aimable, le cceur presque pudique et rempli de bons
sentiments, il [ui répugnait d'étre sur le premier plan. Il aimait son pays, il voulait étre utile, mais |'éclat |'éblouissait.
A son choix, la place de secrétaire prés d'un Napoléon lui et mieux convenu que celle de premier ministre. » (Idem)
Ibid., p. 399.

Ibid., p. 408.

Honoré de Balzac, Les Secrets de la princesse de Cadignan dans La Comédie humaine, t. VI, Scénes de la vie
parisienne, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1977, p. 978. «Quoiqu'il arrivat a I'age grave de
I'hnomme, a trente-huit ans, il conservait une fleur de jeunesse due a la vie sobre et chaste quiil avait menée, et
comme tous les gens de cabinet, comme les hommes d’Etat, il atteignait & un embonpoint raisonnable. Trés jeune, il
avait offert une vague ressemblance avec Bonaparte général. Cette ressemblance se continuait encore, autant qu'un
homme aux yeux noirs, ala chevelure épaisse et brune, peut ressembler a ce souverain aux yeux bleus, aux cheveux
chétains ; mais tout ce qu'il y eut jadis d'ambition ardente et noble dans les yeux de d'Arthez avait été comme
attendri par le succes. Les pensées dont son front était gros avaient fleuri, les lignes creuses de sa figures étaient
devenues pleines. » (Idem)
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d'une santé violente peu en harmonie avec les paleurs et les verdeurs romantiques a la mode. Son
pur sang tourangeau fouettait ses joues pleines d'une pourpre vivace! [...]. » Dans Modeste Mignon,
le phénomene le plus frappant réside dans un refus de résoudre la question de la beauté, modalisée
par le regard d'une princesse: « D’Arthez lui semblait beau, peut-étre I’était-il>. » L'auréole du
génie confére & Daniel d'Arthez une aura dont sont dépourvues les insipides poupées — incluant
Lucien de Rubempré — qui composent le tableau de chasse de Diane de Cadignan®. Car aux hommes
vraiment grands, point n'‘est besoin d'ére beau, et c'est en refusant d'éucider cette question, en en
soulignant I'insignifiance pour mieux la neutraliser, que Balzac la résout.

C'est donc bien en démystifiant ce leurre gu'est la beauté, ou plus exactement, en en
dégouant les canons pour en livrer une définition moins plastique que métaphysique, que Balzac
réinvente le portrait de l'artiste. Dans cette galerie dimages, Daniel d'Arthez apparait comme le
point d'orgue d'une stratégie orchestrée, en paraléle, par une scénarisation conjointe du discours
préfaciel, de la correspondance et des ripostes iconographiques. A I'négémonie du poéte séraphique,
Balzac substitue I'idéal du créateur-colosse, éclairant le point aveugle qui affecte la représentation
du romancier. Rien d'éonnant a ce que sa vindicte se concentre sur e poéte, cette identité auctoriale
guil fut tenté de revétir un temps, et qui lui fut toujours obstinément refusée. Mais au-dela de ce
clivage, c'est avant tout au créateur superlatif, a I'inventeur dans tous ses états, peintre, imprimeur
ou romancier, qu'il sidentifie. Autant de figurations kal édoscopiques pour un écrivain protéforme,
dont la corpulence massive, le regard velouté, le nez carré, la main aristocratique, les lévres
épaisses, la chevelure somptueuse, incarnent toutes les facettes de cette comédie humaine
imprimées dans sa physionomie.

Théophile Gautier, Portrait de Balzac, op. cit., p. 27-8.

Honoré de Balzac, Les Secrets de la princesse de Cadignan, op. cit., p. 978.

« Jal trouvé tous les hommes que j'ai connus petits, mesquins, superficiels ; aucun d'eux ne m'a causé la plus légére
surprise, ils étaient sans innocence, sans grandeur, sans délicatesse. Jaurais voulu rencontrer quelqu'un qui m'e(it
impos&. », confie-t-elle ala marquise d'Espard. (Ibid., p. 956.)
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