BALZAC ET LA « VRAIE VIE ».
QUELQUESEQUIVALENTS ROMANESQUES

Je n’ai que deux passions, I’amour et la gloire
et rien n’est encore satisfait, et rien ne le sera jamais.
Balzac, 1821, Correspondance, |, 113.

Introduction : le souci dela formule!

C’est dans sa correspondance, et particulierement dans lettres adressées a sa sceur
Laure, aux femmes aimées et a ses amies, que Balzac tente de définir ce qu’est pour lui la
«vraievie », et de s’en faire un théme’.

Dans son article Qui étre ? Formes balzaciennes et souci de soi®, José-Luis Diaz nous
indique que ce«theme vital » est lancé par Madame de Berny dans une lettre de
remerciement qu’elle adresse, en 1821, a son « divin chérubin » :

J’éprouve, dit-elle, sans cesse ce bonheur, cette vie pleine, entiere, réelle, cette vie dont parle
Chénier, cette vie qui en vaut mille, et que jetiensde lui®.

Le theme réapparait en 1830, cette fois c’est Balzac qui adresse un souhait a son amie
Zulma Carraud :

Espérons madame, dit-il, que comme toutes |es &mes nobles et grandes, vous trouverez un jour
votre véritable vie, cette vie féconde d’émotions vraie, sans laquelle j’avoue, richesse et
bonheur ne sont que des mots’.

Ces postulations existentielles notre romancier les appliquera a ses personnages dont
on a assez dit que pour certains d’entre eux ils étaient les doubles de I’auteur, comme Raphaél
de Valentin, Louis Lambert, ou Albert Savarus...

C’est Raphaél de Valentin qui semble étre, en premier lieu, le principal dépositaire des
réves d’amour et de gloire littéraire du jeune Balzac. Mais ses ambitions passent par le creuset
de la pauvreté et de la solitude dans un Paris « tumultueux ». Raphaél, éudiant novice, pense
d’abord pouvoir vivre sobrement comme « un solitaire de la Thébaide, plongé dans le monde
des livres et des idées » et dans « une sphére de travail et de silence », méme s cette sphére
lui semble «inaccessible». S’il se batit une «tombe», c’est pour renaitre « brillant et
glorieux® » : [...] I’étude me semblait étre le plus beau théme, |a plus heureuse solution de la
vie humaine’.

Quant a I’amour si ardemment convoité, c’est I’aristocrate Foedora, qui par son nom et
sa séduction, deviendra ensuite « le symbole de tous [ses] désirs et le théme de [sa] vie® ».

! On reléve 30 occurrences du mot « formule » dans La Comédie humaine, dans 1’emploi qui nous intéresse :
expression concise résumant un ensemble de significations », et plus précisément les deux acceptions suivantes :
«expression concise, nette et frappante d’une idée ou d’un ensemble d’idées » ; « maniére de procéder pour
parvenir aun résultat. » (Dictionnaire. Le Petit Robert).

2, Lettre de Mme de Berny & Balzac, mars 1822, Correspondance, t. |, Paris, 1960, Garnier, p. 143.

3, Voir José-Luis Diaz, « Qui étre ? Formes balzaciennes et souci de soi » dans le présent volume.

*, Lettre de Mme de Berny & Balzac vers [1823-1825], Corr., |, 234, nous soulignons).

®, Lettre & Zulma Carraud, 29 septembre 1830, Corr., |, 468, nous soulignons).

®. La Peau de chagrin, CH, X, 133.

’_Ibid., p. 137 (nous soulignons).

8, Ibid., p. 147 (nous soulignons).



La perspective d’une vie glorieuse aiguillonnée par la femme aimeée, est encore
transposée en équivalent romanesque de maniére tres explicite dans le roman Albert Savarus
en 1842 : le héros éponyme pense atteindre les sommets de la gloire aprés son élection a
Besancon et se hausser ains au niveau socia de la princesse Sodérini. Il pourra enfin
déclarer : «[...] j’entrerai dans ma vraie vie, dans ma sphére'. »

« Formule », « sphere », «théme », «texte», «résumé », seront autant de vocables
déclinés par Balzac pour nous signifier en raccourci des programmes de vie, les siens, et ceux
de ses créatures.

Ce souci de la formule, Balzac en explique le processus a travers I’activité mentale du
personnage de Louis Lambert, qui, par ses lectures et ses réflexions, a le « le pouvoir de
réduire les choses a leur plus simple expression, de les absorber en lui-méme pour les 'y
étudier dans leur essence?. »

C’est aussi sur un mode poétique, dans Ursule Mirouét, que Balzac nous livre
littéralement la formule qui donne a son I’héroine éponyme I’acces a la vraie vie :

C’est grace a une savante éducation que I’ame d’Ursule se développa dans la sphere qui lui
convenait. Cette plante rare rencontra son terrain spécial, aspira les é éments de sa vraie vie et
s’assimila les flots de son soleil.

Ursule Mirouét est peut-étre I’une des rares héroines a s’épanouir dans la sphére qui
lui convient. Beaucoup d’autres personnages se trouveront a I’étroit dans celle que la destinée
leur assigne, pour eux, lavraievie est ailleurs, elle est aimaginer et/ou a conquérir.

Nous nous proposons d’examiner, a travers quelques exemples romanesques,
comment s’actualise ce théme de la « vraie vie » proné par Balzac, et qui nous est donné alire
d’emblée comme une formule globalisante. Nous prendrons en compte a la fois un axe
existentiel proprement dit, a savoir la vie considérée dans sa durée, son déroulement, son
contenu événementiel, mais aussi comme mode de vie ; et un axe éthique qui prend en compte
toutes les valeurs — positives ou négatives — auxquelles adhére le personnage et qui lui font
appréhender lavie comme vraie, durant tout ou partie(s) de son existence”.

La«vraievie» : formule-cliché ?
Parmi les 244 occurrences du signifiant «vie» qui parcourent toute La Comédie

humaine — et plusieurs centaines pour celui d’«existence » dans une acception équivalente —,
nous relevons huit occurrences de lalexie « vraie vie ».

! Albert Savarus, CH, I, 979 (nous soulignons). Cf. la Lettre de Balzac 8 Mme de Berny [1822] « Laure, tu seras
en tiers dans toutes mes pensées, et se sera auss en ton nom que je ferai tout ce qui me portera a m’élever au-
dessus des autres hommes. Corr., |, 207 (nous soulignons).

2, Louis Lambert, CH, X1, 643 (nous soulignons). C’est encore, sur un mode humoristique cette fois, que Balzac
nous donne a lire les formules du vieil antiquaire de La Peau de chagrin. En « deux mots », (qui durent deux
pages!) le vieillard centenaire prétend révéler au jeune héros suicidaire, Raphaél de Valentin, sa « formule » de
bonheur et de longévité: ne jamais rien désirer, ne vivre les jouissances terrestres qu’en pensée. Le docte
vieillard tombera amoureux d’une danseuse !

3, Ursule Mirouét, CH, 111, 815. (nous soulignons). Remarquons au passage que la métaphore filée végétale et
solaire resémantise le cliché « étre dans son élément ».

. L’acception «mode, type de vie» (Cf. Dic. Petit Robert), définit particuliérement les «formules
d’existence »que nous évoqueront ultérieurement.

®. La notion de «vraie vie» renvoie au concept philosophique de « Vvérité ». Elle demanderait une étude
épistémologique, mais qui n’est pas I’orientation de mon propos.



L’expression «vraie vie» peut sembler tautologique, car par définition, la vie est
«vraie* ». Dans |e langage courant, elle sera percue globalement comme « vie réelle », sinon
par des signifiés contraires comme « vie artificielle », « vie révée » ou « vie fantasmée »...

Pour Balzac, la lexie revét les mémes signifiés, mais en les diffractant, puisque la
formule matrice « vraie vie » engendre des séries synonymiques (sachant gue la synonymie ne
peut étre que relative) et des séries antonymiques.

Ainsi par substitution de I’adjectif caractérisant « vrai », nous trouvons les syntagmes
suivants : «vie véritable » ; «véritable vie » (2 occurrences) ; « véritable existence » ; «vie
(si) féconde » ; « vieriche » (x6) ; « vie pleine » (x9) ; et une série antonymique dont certains
syntagmes s’opposent trait par trait a ceux énoncés préecédemment : « vie artificielle » (x2) ;
«vie frivole » (x2) ; «vie factice»; «vie uniforme »; «existence mediocre » ; « existence
(si) vide ».

Le spectre sémique de la lexie s’élargit avec des syntagmes plus développés. Ainsi
I’expression «vie pleine» suivie un complément de détermination (x16), comme par
exemple: « vie pleine de plaisirs » ; «vie pleine d’innocence » ; «vie pleine d’émotions » ;
«vie pleine de belles actions » ; « vie pleine de ces heures sacrées » ; Ou avec une connotation
négative : «vie pleine de haut et de bas » ; « vie (...) pleine de dégolt »... Des syntagmes se
dével oppent également par la coordination ou la juxtaposition de deux ou plusieurs adjectifs
caractérisants : «vie pleine et recueillie » ; « vie modeste, pleine et honorée » : « Quelle vie
riche et pleine! » ; ou encore avec la juxtaposition de deux segments prédicatifs : « Oui, ma
vie est pleine, mavie est riche ».

Ces formules-clichés — qu’il conviendrait bien-sir de contextualiser — associent des
lexies prévisibles®>. Néanmoins, ces formules peuvent s’avérer problématiques lorsqu’elles
coordonnent par exemple des adjectifs opposés semantiquement. Citons: «vie obscure et
pleine » ; «vie alafois pleine et vide ».

Genresdevie

Dans le roman épistolaire, Mémoires de deux jeunes mariés, on connait I’exercice
illocutoire auquel se livrent les deux amies en jouant sur « le contraste de [leur] destinée® » ;
I’emploi antithétique ou concessif des prédicats avec lesquels les deux amies argumentent par
lettres interposées, plus qu’un fait de style, problématise le texte entier.

Dans ce roman, bien que Louise de Chaulieu et Renée de I’Estorade s’opposent par
leur genre de vie respective, fastes parisiens pour I’une, domesticité provinciale pour I’autre,
chacune revendique pour elle-méme, une vieriche et pleine.

Les deux amies mettent d’abord en balance les joies de lavie de mére et les plaisirs de
lavie mondaine. Dans la lettre XXX, Louise écrit a Renée: « Tu as le fruit sans avoir eu les
fleurs et moi j’ai les fleurs sans le fruit® », Le chiasme pourrait suggérer une conclusion
satisfaisante, mais il n’en sera rien. Ensuite, Louise vante haut et fort la vie qu’elle mene avec
Felipe de Macumer : « une vie dissipée et néanmoins pleine, des gens heureux® », le qualifiant
positif « pleine » annule celui, négatif de « dissipée ». La concession sert a discréditer par
avance le jugement que I’une porte sur le genre de vie de I’autre.

Et Renéerépond alalettre XXXIII, en écho aux propos de Louise alalettre XXX :

! Mme si grammaticalement I’épithéte de nature veut que I’adjectif répéte une caractéristique déja implicite dans
le nom qu’il qualifie.

2, Dans les deux derniers exemples précités, bien que les adjectifs «riche » et «pleine» d’un emploi quasi
synonymigue fonctionnent comme des doublons, les modalités affectives — exclamation ; emphase — s’opposent
alacl6ture du sens.

3, Mémoires de deux jeunes mariés, CH, |, 316.

*.Ibid., p. 316.

®. Ibid. (nous soulignons).



Enfin tu avais le monde, j’avais mon enfant, notre enfant ! Quelle vieriche et pleine!*

Pourtant, si la joute épistolaire se poursuit, les choix de vie défendus par les deux
amies ne se laisseront pas réduire, comme on le sait, a une opposition systématique : ces choix
ne seront pas exempts de contradictions, ni de revirements...

Pérennes ou transitoires, les genres de vie qui opposent bien d’autres personnages dans
La Comédie humaine, Balzac les évoque tres tét dans « les formules d’existence ».

L es « formules d’existence »

Quand on a une fortune entiére afaire, il vaut mieux lafare grande et illustre, car, peine pour
peing, il est préférable de souffrir dans une haute sphére que dans une basse’ [...]

C’est en 1830 que I’expression «formule d’existence » apparait d’abord dans Le
Traité de la vie éégante, comme nous le précise encore José-Luis Diaz’. Elle sera reprise en
1831 dans La Peau de chagrin: Raphaél de Valentin, s’empare de «toutes les formules
d’existence’ » dans un magasin d’antiquités.

Dans ce Traité, Balzac distingue « trois classes d’étres créés par les meeurs modernes :
I’homme qui travaille ; I’homme qui pense ; I’lhomme qui ne fait rien. » De |4, il en déduit
« trois formules d’existence assez complétes pour exprimer tous les genresdevie[...] : lavie
occupée ; la vie d’artiste; la vie éégante” ».

Cependant ces formules d’existence sont tres souvent associées a un autre concept
balzacien: la «sphére». Les expressions qui le contiennent prennent alors une autre
dimension sémantique: on peut mener une vie élégante, mener une vie d’artiste ; mais on
entre, on est transporté, on monte, on s’éléeve dans une sphére, ou au contraire, on peut s’y
enfermer ; une sphére pourra étre étroite, élevee, inaccessible. Le vocabulaire spatial est
éloquent, il aimante |le langage des valeurs, positives ou négatives, que |le personnage attribue
au genrede vie qu’il mene.

Au regard des différentes formules d’existence, Louise de Chaulieu se situe
manifestement dans la sphére de la vie élégante, et Renée dans celle de la vie occupée. Mais
au-dela des genres de vie contrastés des deux amies que génére I’opposition bien connue, vie
parisienne, vie de province, ce qu’elles revendiquent se sont les valeurs qu’elles attribuent a
leur spheére respective :

L 1bid., p. 327.

2, Lettre & Zulma Carraud, [1832], Corr., 1, 732.

3 Traité dela vie dégante, CH, XII, 211.

* CH, X, 73.

® Dans ce Traité, Balzac nous dit : « Le théme de la vie occupée n’a pas de variantes. En faisant ceuvre de ses dix
doigts, I’homme abdique toute une destinée. » (CH, XII, 212, nous soulignons). Quant a La vie élégante, qui
donne précisément son nom a ce traité, elle n’est pas ici stigmatisée comme elle le sera dans La Comédie
humaine. Lucien de Rubempré se jette dans le travail aprés «la triste épreuve de la vie élégante », (Illusions
perdues, CH, V, 296, nous soulignons). Dans sa vie personnelle, Balzac cherche a y briller, comme le lui
reproche son amie Zulma Carraud : « [...] laissez donc la vie élégante a qui elle doit tenir lieu de mérite, ou bien
a ceux a qui les grandes plaies morales I’ont rendue nécessaire, comme moyen de s’étourdir », (Lettre de Zulma
Carraud a Balzac, 1822, Corr., I, 711, nous soulignons). C’est sans doute a la vie d’artiste que Balzac accorde
les valeurs le plus hautement positives : « L’artiste est toujours grand », nous dit-il, « Il aune élégance et une vie
a lui, parce que chez lui tout refléte son intelligence et sa gloire. » (p. 216). Modeste Mignon, personnage
éponyme, désire étre la compagne d'un poete, car elle voit dans I’artiste, un homme « supérieur ala foule des
hommes » (CH, I, 509, nous soulignons). Béatrix, personnage également éponyme, veut bien pardonner a son
amant, le musicien Gennaro Conti, qui I’entraine dans le monde de I’opéra, de ne pas voir sa géne au milieu des
femmes du monde ; €elle aurait « mauvaise gréce », dit-elle, «a ne pas immoler de petites vanités a une auss
grande chose que la vie d'un artiste. » (CH, 11, 726, nous soulignons)



«Tu es dans ta sphere humaine, dit Louise, et je suis dans la sphére divine. Je régne par
I’amour, tu régnes par le calcul et par le devoir. »

Ceaquoi Renée pourrarépondre :

La femme n'est dans sa véritable sphére que quand elle est mere; elle déploie aors seulement
ses forces, elle pratique les devoirs de sa vie, elle en a tous les bonheurs et tous les plaisirs.
Une femme qui n'est pas mere est un étre incomplet et manqué. Dépéche-toi d'étre mere, mon
ange! Tu multiplieras ton bonheur?.

Le concept de « sphere » subsume alafois un type d’existence et une axiologie.

L essai de la vie®

Elle semblait écouter de loin de confuses révélations
de cette vie passionnée qui met les sentiments a un plus haut prix que les choses.
La Maison du chat-qui-pelote, CH, I, 51

Dans La Comédie humaine, chague personnage évolue dans sa sphere avec plus ou
moins de bonheur...

Dans La Maison du chat-qui-pelote, les époux Guillaume, eux, vivent satisfaits dans
leur boutique de draperie. « Mais c’est vivre, ca’l » pourra s’écrier Guillaume avec emphase,
apres avoir vanté les plaisirs du commerce devant le commis qu’il souhaite pour gendre. En
succédant aux vieux drapiers, Virginie et Joseph Lebas se trouvent a leur tour dans leur
élément car «ils ont accepté la vie comme une entreprise commerciale [...]. » Et c’est un
« bonheur égal, sans exaltation, [...] que godt[e] ce couple convenablement assorti®. »

Tant que la jeune Augustine Guillaume ignore tout de la vie et des « plaisirs du
monde », elle ne peut que suivre la vie monotone et « exemplaire » de ses parents. Augustine
et sa sceur ainee sont « obligées par leur genre de vie a chercher des é éments de bonheur dans
les travaux obstinés®. » Mais aprés sa rencontre et son mariage avec le jeune peintre Théodore
de Sommervieux, Augustine quittera sa vie occupée — selon la formule balzacienne —, pour
vivre dans « une sphére de gloire et de richesse’ ». Malheureusement, brisée par le désamour
de Sommervieux qui s’apercoit que sa femme « n’habi[te] pas dans sa sphére® », ne sachant
pas se conformer aux codes de la vie éégante, que d’ailleurs elle ne comprend pas, |a jeune
épouse mourra. Sauf que son regard aura changé...

Méme si Balzac, dans son projet d’étude de meeurs, veut a I’évidence, dans ce petit
récit, nous peindre les malheurs d’une mésalliance, il n’empéche qu’il donne a son héroine
suffisamment d’esprit pour la faire regimber devant une existence bornée, et par sa condition
et par son éducation :

! Mémoire de deux jeunes mariées CH, 1, 307, nous soulignons).

2, bid., 323, nous soulignons).

3 Balzac parlant de sa sceur Laure 8 Mme de Berny : « Je me tiens a elle par le plus grand des souvenirs, celui de
I’essai de la vie [...] », (Lettre aMme de Berny, [1822], Corr., |, 154, nous soulignons).

. La Maison du chat-qui-pelote, CH, |, 62.

. 1bid., p. 79.

. Ibid., p. 49.

. Ibid., p. 76.

. Ibid., p. 74.
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Cependant Augustine avait recu du hasard une ame assez élevée pour sentir le vide de cette
existence'.

Lorsqu’elle rend visite a ses vieux parents, qui vivent désormais au milieu d’un bazar
de richesses accumulées, Augustine, dessillée, est, nous dit-on, surprise « par le spectacle
donné par ces deux étres qui sembl [ent] échoués sur un rocher d’or loin du monde et des
idées qui font vivre ». Et ¢’est toujours avec des images que Balzac continue a lui « souffler »,
qu’elle contemple la seconde partie du célebre tableau peint par son époux, dans lequel le
commis Joseph Lebas laisse imaginer «une vie agitée quoique sans mouvement, espéece
d’existence mécanique et instinctive semblable a celle des castors. » Devant le spectacle de
ces vies immobiles, pour I’épouse délaissée, les dix-huit mois de bonheur gu’elle a eus, valent
ases yeux « mille existences® ».

Vivre de la vie d’un autre®

[...] mais croyez bien que, si j’ai voulu vivre delavie du siecle méme,
au lieu de passer heureux et obscure, c’est que précisément

le bonheur pur et médiocre m’a manqué.

Lettre a Zulma Carraud, [1832], Corr., I, 732.

Cette faculté d’accés a une intériorité que Balzac accorde a ses personnages peut
devenir, sinon mortifére, du moins conduire a une impasse existentielle. Quitter sa sphere
d’origine provoque autant de remous dans I’ame des personnages que de renoncer a la quitter.
La triste destinée que le romancier a réservée a Augustine n’était peut-étre qu’un malheureux
«essal de lavie » conduisant a I’effondrement d’un réve de jeune fille ; pour David Séchard
et Eve Chardon dans Illusions perdues, ou Renée de I’Estorade, déja confrontés a I’expérience
delarédité, il faut « une grande force morale » pour corriger « les hasards de lavie* ».

Certes, Balzac ne laissera pas ces personnages n’étre qu’une « ombre nécessaires » au
tableau que peut offrir le bonheur des autres. Ils seront axiologiquement tres valorises par le
romancier : Eve Chardon pour « satranquille résignation a une vie laborieuse® » ; David, pour
supporter sans faillir I’indignité d’un pere avare qui le condamne a une vie pauvre ; Renée
pour sa dévotion a un époux peu chanceux et a ses enfants. C’est, dit Renée, «une belle
ceuvre », que de « faire croire au bonheur a un pauvre homme », et elle gjoute : « J’ai choisi :
jefera mes dieux de mes enfants et mon Eldorado ce coin de terre’. »

Pourtant, ces vies plus ou moins consenties portent en elles la nostalgie de tout ce qui
n’est pas, de tout ce qui aurait pu étre... Jauger sa vie a I’aune de ses pairs, comme le feront
Renée, et David, c’est prendre le risque de rester figé devant le miroir, et de n’y voir que le
reflet d’un autre soi-méme, c’est se contenter in fine de « vivre de la vie d’un autre ». David
exprime avec des accents presgue lyriques, le quasi-effacement de sa vie, en face de celle a
venir de son ami Lucien Chardon :

! Ibid., p. 51. Dans le roman éonyme Modeste Mignon, I’héroine qui nourrit des « idées nobles sur la vie »,
décide de quitter un foyer paternel, pourtant respecté : elle a pris le parti de « souffrir dans une sphére élevée au
lieu de barboter dans les marais d'une vie de province, comme avait fait sa mére [..]. », CH, I, 509, nous
soulignons).

2, |bid., p. 81.

3, Voir également |a Lettre de Balzac 8 Mme de Berny, [1822] : « Aimer, c’est se confondre tellement qu’il n’y
ait pas trace d’individualité, c’est vivre de la vie d’un autre [...] », (Corr., |, 170), (nous soulignons). Lettre citée
par J-L. Diaz (art. cit.) qui nous renvoie a la note de R. Pierrot pour I’emprunt de cette formule au Melmoth de
Maturin.

*. Mémoire de deux jeunes mariées, CH, |, 236.

®, Expression employée dans La maison du chat qui pelote, CH, I, 72.

® Illusions perdues, CH, V, 179.

7. Mémoire de deux jeunes mariées, CH, |, 237.



«Mavie, a moi, Lucien, est arrétée [...] je suis un artisan [...]. Sois heureux, je jouirai de tes
succeés, tu seras un second moi-méme. Oui, ma pensée me permettra de vivre de ta vie. A toi
les fétes, I’éclat du monde et les rapides ressorts de ses intrigues. A moi la vie sobre et
laborieuse du commercant et |es lentes occupations de la science!».

Renée interroge sa vie avec tristesse et ne demande qu’a épouser en pensée, la
brillante destinée de son amie Louise: « D’ou vient I’inégalité de nos destinees ? [...] Tes
lettres me font une vie passionnée au milieu de mon ménage si simple, s tranquille, uni
comme une grande route par un jour sans soleil?. »

Viesobreou vie glorieuse?

Je n’ignore point que les grandes idées engendrent les grandes actions.
Le Curédevillage, CH, I1X, 793

Dans Le Curé de village (1839), Grégoire Gérard a « les yeux fixés sur ce soleil moral
nommé la Gloire® ». Aussi réussit-il & s’élever au dessus de sa condition et a réaliser son
ambition. D’origine modeste comme David Séchard, il aurait pu se résoudre a prendre le
relais d’un pére artisan, car « [ sa] destinée primitive était de rester charpentier comme [son]
pauvre pere.». Il choisit une autre voie, devient ingénieur, et regrette que ce pere n’ait pas
assez vécu pour jouir de son «élévation® ». Cependant, sa seule ambition sera d’étre « utile &
son pays’ », ce qu’il réalisera avec succés, en aidant VVéronique Graslin & restaurer toute une
contrée ingrate.

Le parcours de Grégoire Gérard entre en résonance avec ceux d’autres personnages :
avec Lucien de Rubempré, il partage un méme « désir précoce de parvenir® »; avec Raphag!
de Valentin, des études acharnées |le mobilisent nuit et jour ; avec Louis Lambert, une activité
mentale qui a « démesurément cultivé son cerveau » et aurait pu le faire mourir’. Cependant,
s la quéte existentielle de Grégoire Gérard trouve, dans ce roman, un bel aboutissement, a la
fois concret et éthique, ce personnage n’est pas haussé au rang de « héros» romanesque
comme |’était, par exemple, en 1831, un Raphaél de Valentin qui donne sa vie a lire comme
«un poéme® »,

Ce poéme qu’on nomme existence®

Je souhaitais une ame, une vie, ce bonheur idéal et complet,
beau réve auquel nous ne croyons pas longtemps.
La Peau de Chagrin, CH, X, 187.

! Illusions perdues, CH, V, 183-184.
2, Mémoire de deux jeunes mariées, CH, |, 278-279.

3 Le Curédevillage, CH, IX, 797.

*.Ibid., p. 794.

®, Ibid., p. 800.

® Ibid., p. 794.

’.1bid. p. 794. Louis Lambert a une activité de pensée qui le conduira jusqu’a la folie et & la mort : il est capable
«d’assimiler la substance » d’une grande quantité de livres ; cette activité est parfois si intense que son front de
génie parait pres de « crever sous I’effort ». (Louis Lambert, CH, XI. p. 592 et p. 623).

8, Bien que Balzac ait mis sur le front de Grégoire Gérard « |es signes évidents de la grandeur » (p. 809), sa vie
d’étudiant, qu’il raconte dans une trés longue lettre, est plutdt un plaidoyer pro domo quant a la difficulté, pour
I’homme de talent, de réussir au sein de I’Institution qui le condamne ala médiocrité (p.794 a 807).

°. Formule dans les Euvres diverses, |, 869.



La vie de Raphaél met en jeu deux postulations de vie contraires qui s’averent non
seulement irréconciliables, mais aussi mortiferes: celle qui se réve chaste et studieuse,
éclairée par un amour pur ; I’autre qui ne demande qu’a succomber aux tentations du luxe, de
plaisirs et de débauche qu’offre la vie parisienne. Malgré la rencontre d’un amour
providentiel, que Balzac concede a son personnage, et la tentative d’une existence qui serait
enfin apaisée au sein d’une nature idyllique, c’est la vie « tempétueuse » qui occupe I’espace
romanesque de maniére prégnante et que Balzac résume ains :

Comment un jeune homme naturellement avide d'émotions renoncerait-il aux attraits
d'unevie aussi riche d'oppositions et qui lui donne les plaisirs de la guerre en temps de pai Xt ?

Ce commentaire clot une séquence édifiante dans laquelle Raphaél met en perspective
la vie qu’il méne avec celle qu’il a abandonnée. En effet, pendant qu’il attend la visite de
Rastignac, son compagnon de débauche, le jeune homme examine la chambre qui fut naguere
sa mansarde d’étudiant, et dans laquelle se cotoient maintenant les objets luxueux et des
vieilleries— dont le désordre n’est pas sans rappeler le fatras du magasin d’antiquités. Raphaél
reconnait que la « chaste vie de savant » qu’il a menée dans sa mansarde, aurait pu étre
« honorable » et «longue », une vie qu’il n’aurait pas di quitter « pour la vie passionnée qui
[I’] entraine dans un gouffre? ». Pourtant, c’est avec « une noble insouciance» qu’il
contemple «la vie de dissipation » a laguelle il se voue maintenant, et qui est « exprimée »
par cette chambre, « formant un tableau qui ne manque pas de poésie® ».

Faisant de tout un poéme4, ses amours mortiféres, sa vie de débauche, sa longue
agonie, Raphadl inscrit, pour ainsi dire, sa propre vie dans « le poéme sans fin® » du magasin
d’antiquités, dans lequel son &me de poéte avait rencontré « une immense pature® »,

C’est dans un délire poétique, que Raphaél, proche de la mort, rencontre sa « vraie
vie » en rassemblant ses vceux éparpillés dans une etonnante formule :

[...] la véritable formule de I’existence humaine, le beau idéal de la vie, la seule vie, la vraie
vie. [...]. A ses yeux, il n’y eut plus d’univers, I’univers passa tout en lui’ ».

La rage de I’ambitieux ou I’angoisse de n’étre rien®

J’envie vos souffrances, car vous vivez au moins, vous !
Illusions perdues, CH, V, 210.

Pas plus que Raphaél, son jumeau d’infortune, Lucien de Rubempré, dans Illusions
perdues, n’est épargné par les piéges dans lesquels tombent |es jeunes gens & Paris'. Bien sir,

! La Peau de chagrin, CH, X, 194, nous soulignons).

2 Ibid., p. 193.

3, Ibid., p. 193-194.

4, Cf. p. 285 : Raphaél refuse la pitié d’une paysanne devant son état maladif, mais comme « un poéte fait de tout
un poéme, terrible ou joyeux, suivant les images qui le frappent [...]. », cette pitié produit dans son cceur « un
horrible poéme de deuil et de mélancolie. »

®.Ibid., p. 71.

® Ibid., p. 69.

7. Ibid., p. 281, nous soulignons. Au début du roman, Raphaél s’était déja emparé de « toutes les formules
d’existence » en « éparpillant sa vie et ses sentiments » devant le « vaste bazar des folies humaines » (p. 281,
nous soulignons).

8 Dans un de ses moments de découragement, Balzac parle de son « sentiment de non-valeur » : «Inapercu sur la
terre, et c’est un de mes plus grands chagrins, j’aurai vécu comme des milliers d’ignorés qui sont passés comme
s’ils n’avaient jamais été. » (Lettre a Mme de Berny, 1822, Corr., |, 193, nous soulignons)



Lucien croit en son talent d’écrivain, et se jette d’abord avec « ardeur » dans le travail. Mais
lorsgue son ambition littéraire est minée par la pauvreté, elle s’avilit dans une autre sorte
d’enfer, lejournalisme®.

Cependant, si Balzac fait entendre sa voix dans le texte, pour nous inviter a
comprendre comment la Société détruit peu a peu les illusions d’une jeunesse qu’elle
condamne & «I’ilotisme® », c’est aussi avec humour que le romancier sait nous conter les
avatars de la destinée de son héros, un héros qui met autant de rage et de naiveté a
« triompher » de tout, qu’a fuir I’épouvantail de la non-vie et son cortége mortiféere : pauvreté,
médiocrité, ennui, solitude... Aprés «la nuit profonde de sa vie travailleuse, obscure,
monotone” » et sans résultat, dans son misérable garni de la rue de Cluny, il lui sera difficile
de ne pas résister & « la vie facile, abondante, et magnifique®. » que lui offre I’actrice Coralie
dans le monde artiste parisien. Cependant, « la funeste mobilité » du caractere de Lucien peut
tout aussi bien le jeter « dans une mauvaise comme dans une bonne voie®. » Aussi, notre
héros aura-t-il souvent a batailler, tout autant avec le monde, qu’avec sa conscience qu’il
déshabillera peu a peu de ses vertus'!

Pour I’heure, Lucien Chardon, alias de Rubempré, a une « destinée & accomplir® 2 » ;
et tant qu’aucune « bise » n’a encore « effeuillé » ses espérances’, le jeune ambitieux place
ses réves de Gloire dans son roman historique et son recueil de poésies Les Marguerites, qui
doivent « répan[dre] son nom dans le monde littéraire [...]*°. » || espére aussi éradiquer celui
de Chardon qui le pique littéralement chaque fois qu’il est prononcé™

C’est dans le salon de sa muse, Nais de Bargeton, que Lucien subit sa premiére
défaite. Le « chardonneret du sacré bocage™ » est moqué par la haute société d’Angouléme ;
on cause, on joue pendant qu’il tente de déclamer ses poemes: bref, on ne I’écoute pas, on le
subit ! Le poete humilié, « dépouillé de tous ses rayons », enrage, fulmine, frappe du pied, se
jurant de dominer ce monde qui I’ignore superbement. Mais Lucien ne baisse pas les armes :

! Cf. ce passage ou Balzac évoque les piéges que tend Paris aux jeunes artistes comme Lucien : «[Lucien] se
jeta dans le travail avec cette premiére ardeur que dissipent s vite les difficultés et les amusements que Paris
offre a toutes les existences, aux plus luxueuses, comme aux plus pauvres, et qui, pour étre domptés, exigent la
sauvage énergie du vrai talent, ou le sombre vouloir de I’ambition. » (lllusions perdues, CH, V, 296)

2 Cf. la Lettre de Balzac a Laure Surville, [1821] : Balzac se plaint de ne pas avoir assez d’argent pour travailler
«d’une maniére glorieuse », il a, dit-il, « I’espoir de devenir riche a coup de romans. Quelle chute !... [...], enfin,
il faut s’indépendantiser, et je n’ai que cet ignoble moyen-la: salir du papier et faire gémir la presse [...]. Si j’ai
une place je suis perdu [...]. Je deviendrai un commis, une machine, un cheval de manége qui fait ses trente ou
40 tours, boit, mange et dort a ses heures; je serai comme tout le monde. Et I’on appelle vivre, cette rotation de
meule de moulin, ce perpétuel retour des mémes choses ? » (Corr., [, 110)

. lllusions perdues, CH, V, 490.

. 1bid., p. 386.

. 1bid., p. 428.

. 1bid., p. 254.

. la métaphore est utilisée par Balzac a la fin des Illusions perdues, lorsque Lucien a pris la décision de dire
adieu alavie: «Lejour ou I'nomme se méprise, le jour ol il se voit méprisé, le moment ou laréaité de la vie
est en désaccord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi hommage a la société, dans laquelle il ne veut pas
rester déshabillé de ses vertus ou de sa splendeur. » (Ibid., p. 688, nous soulignons).

8 Ibid., p. 253.

° Ibid., p. 178-179.

19 |bid., p. 233. Aprés bien de déconvenues, Lucien découvrira ses Marguerites dans un cabinet de lecture, avec
« une affiche ol sous un titre bizarre, a lui tout a fait inconnu, brill[e] son nom: Par M. Lucien Chardon de
Rubempré » ! (p. 538, souligné dans le texte).

! Balzac traite avec humour les prétentions de Lucien ! La métaphore florale est filée chaque fois que I’on raille
Lucien et sur son nom et sur ses sonnets. Plus tard dans le roman, ses amis du Cénacle constateront que les
relations de Lucien avec le grand monde ont développé chez lui, au plus haut degré, « I’orgueil nobiliaire et les
vanités aristocratiques » (p. 514) — qui seront, on le sait, les mémes pour Balzac.

2 |bid., p. 172.
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Loin de le décourager, |a rage de I’ambitieux repoussé donnait & Lucien de nouvelles forces™.

A Paris, Lucien est ridiculisé, cette fois, & cause de son alure provinciale. Mortifié
d’étre redevenu un « petit Chardon » aux yeux de la haute sphere parisienne, taraudé a I’idée
d’y rester « inconnu », notre jeune ambitieux entend pourtant bien « occuper Paris de[lui] » et
braver la difficulté d’y étre « quelque chose? ». Mais pour « briller » comme ceux qui étalent
leur vie luxueuse devant ses yeux, il lui faut de I’argent. Oubliant qu’il lui faut auss
travailler, Lucien ne balance pas longtemps :

«Mon Dieu! de I'or a tout prix! I’or est la seule puissance devant lequel le monde
s’agenouille. Non! lui cria sa conscience, mais la gloire, et la gloire c’est le travail ! Du
travail ! c’est le mot de David. Mon Dieu ! pourquoi suis-jeici ? maisje triompherai®l »

Désormais, les seules formules vitales auxquelles obéira Lucien avec frénésie seront :
dominer le monde et triompher. Lorsque le journaliste Lousteau, dans une «rude tirade »,
tente de faire abandonner au poete ses réves de publication des Marguerites, en déclarant
sentencieusement qu’elles « n’écloront jamais au soleil de la publicité dans la prairie des
grandes marges » de Dauriat, le libraire des célébrités®, Lucien ne se laisse pas décourager
pour autant. Apres avoir serré la main du journaliste, «stimulé par I’horrible poésie des
difficultés », il lui crie: Je triompherai® !

Pourtant, Lucien est contraint par la nécessité de choisir entre deux voies: celle des
patients travaux littéraires et celle, périlleuse, du journalisme, et si sa conscience le malmene,
c’est encore dans le sens qui lui convient !

Au bout d’une heure le poéte quitta le Cénacle, maltraité par sa conscience qui lui criait : « Tu
seras journaliste ! » comme la sorciére crie aMacbeth : Tu seras roi®.

Lucien sera désormais plus sensible aux conseils de ses mauvais génies journalistes,
qu’a ceux de ses amis du Cénacle dont il avait d’ailleurs fini par trouver les vertus
«ennuyeuses » et les travaux «inutiles’ ». Et c’est précisément dans le journalisme qu’il
achéverade « crotter sa conscience®. »

Et Pourtant!... ruiné, entrainé dans une déchéance compléte, mis au ban des
journalistes, Lucien, redoublant de courage face a I’adversité, une nouvelle fois se dit: «Je
triompherai 1° ».

Conclusion
Certes Balzac, donne a ses propres postulations vitaes des prolongements

romanesques le plus souvent tragiques, avec la déchéance et/ou la mort des personnages :
Augustine, Louise, Rapha&l meurent et Lucien mourra™. Et il y a souvent loin entre la vie

! Ibid., p. 211.

2, 1bid., p. 262-263. Cf. le commentaire de Balzac : « Etre quelque chose dans son pays et n’étre plus rien a
Paris, sont deux états qui veulent des transitions ; et ceux qui passent trop brusquement de I’un a I’autre tombent
dans une espece d’anéantissement. » (p. 264, nous soulignons).

3 Ibid., p. 287.

. 1bid., p. 342.

. Ibid., p. 348.

. 1bid., p. 421-422.

. 1bid., p. 415-416.

. Ibid., p. 348-349.

Ibid., p. 534.

Cf. le suicide de Lucien dans Splendeurs et miséres des courtisanes (CH, V1, 796).
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dont ilsrévent et celle qui leur est donnée avivre. Pourtant, avant I’échéance fatale, leur refus
de lanon-vie, qui était celui de Balzac, s’inverse dans un furieux vouloir-vivre, en dépit des
pieges, des obstacles, et des désillusions annoncées.

Balzac porte-t-il pour autant un jugement sur les « choix » de vie ses personnages ? I
ne faut pas s’y tromper, car il n’y a, chez le romancier, aucun jugement qui ne comporte son
envers: il pourra aussi bien fustiger ceux qui aspirent au luxe et a la richesse, que ceux qui
bornent leurs désirs & une « destinée modeste » et qui vivent de « capitulations infames *»....

Aussi Balzac utilise-t-il souvent I’humour et I’ironie pour nous laisser dans
I’incrédulité. Pour guider Lucien dans ses réves de Gloire et le prévenir des pieges dans
lesquels il peut tomber, le romancier préte les mémes conseils avisés au sage Daniel
D’Arthez, et a la ridicule Mme de Bargeton. « On ne peut pas ére un grand homme a bon
marché® » dit le premier; «il n’y a pas de gloire & bon marché>» glisse «la Béatrix
d’Angouléme » entre deux phrases amphigouriques !

Que la quéte d’une vraie vie soit noble ou dégradée, qu’elle soit vouée a I’échec, ce
qui importe, c’est ce formidable élan vital que Balzac a si bien su insuffler a ses personnages,
« cette croyance sublime a une destinée» qui les rend capables de dévorer «mille
existences », depuis le fougueux : « Ouli, je veux vivre avec exces! » de Raphaél, jusqu’au cri
rageur et réitéré de Lucien : «jetriompherai ! ».

Dany Kopoev
(Paris)

! Cf. Le Cousin Pons, CH, VI, 494.
2 Illusions perdues, CH, X, 331.
3, Ibid., p. 210.



