


JROUPE INTERNATIONAL DE RECHERCHES BALZACIENNES

Collection du Bicentenaire

BALZAC ET LE STYLE

ETUDES REUNIES ET PRESENTEES PAR
ANNE HERSCHBERG-PIERROT

TEXTES DE

Eric BORDAS. José-Luis DIAZ, Lucette FINAS, Julictte GRANGL.
Anne HERSCHBERG-PIERROT. Martine LEONARD, Henrl MITTERAND.
Claude MOUCHARD. Jacques NEEES, Jacques-Philippe SAINT-GERAND

Michel SANDRAS. Stéphane VACHON

SEDES



Collection du Bicentenaire
dirigée par Nicole Mozet

&

Dans la méme collection, sous le patronage du Groupe International
de Recherches Balzaciennes :

Balzac ou la tentation de 'impossible, études réunies et présentées
par Raymond Mabhieu et Franc Schuerewegen, 1998.

La loi du 11 mars 1957 n'autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3
de I'Article 41, d’une part, que les « copies ou reproductions stric-
tement réservées a I'usage privé du copiste et non destinées a une
utilisation collective » et, d'autre part, que les analyses et les
courtes citations dans le but d'exemple et d'illustration, « toute
représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le
consentement de |'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause,
est illicite » (alinéa 1 de |'Article 40).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce
soit, constituerait donc une contrefagon sanctionnée par les
Articles 425 et suivants du Code pénal.

© 1998, Editions SEDES
ISBN 2-7181-9124-4
www.editions-sedes.com

DANGER

=

LE PHOTOCOPRLAGE
TUE LE LIVRE



Remerciements

Nous tenons a remercier tous les spécialistes de Balzac ou du X1X¢ siecle qui par-
ticipent aux travaux du Groupe International de Recherches Balzaciennes et tui don-
nent sa dimension internationale et interuniversitaire. Nos remerciements s’ adressent
plus particulierement aux équipes de recherche « Littérature et civilisation du
XIXe siecle », de I"Université Paris 7 ot « Littérature et Histoires », de 1'Université
Paris 8 & la Maison de Balzac, qui accueille notre journée d’étude annuelie ; aux
Universités de Toronto, Amsterdam, Montréal, Anvers, Paris 8, Paris 7 et Tours, qui
ont pris en charge les colloques du GIRB et les prochaines manifestations du
Bicentenaire de la naissance de Balzac.

Nicole Mozet



Anne Herschberg Pierrot

Présentation

L acuvre de Balzac les émerveilla, tout & la fois comme
unc Babylone, et comme des grains de poussiere sous le
microscope. Dans les choses les plus banales. des aspects
nouveaux surgirent. Ils n avaient pas soupgonné la vie
moderne aussi profonde.

(Flaubert., Bowvard et Pécuchet. chap. 5).

LE STYLE DE BALZAC EN QUESTION

La question du style de Balzac se pose de fagon vive. Toute une tradition critique
aen effet répété que Balzac écrivait mal, ou bien qu’il n’avait pas de style. On
connait le célebre jugement de Proust dans le Contre Sainte-Beuve

Le style est tellement la marque de la transformation que la pensée de 'éerivain fait
subir i la réalité, que. dans Balzac. il n’y a pas a proprement parler de style.

Quele est cependant pour Proust la valeur de cette critique ? Elle ne vise pas chez

Bdl/d( les fautes de langue, ni 'invention verbale, comme cela fut reproché i I'écri-

vain'. A rebours de la tradition puriste, qui identifie le style & la langue et a la cor-
rcction grammaticale, Proust écrit au contraire :

Les seules personnes qui défenden: la fangue frangaise (comme 1'Armée pendant 1'at-

faire Dreytus) ce sont celles qui « attaquent ». Cette idée qu'il y a une langue fran-

caise, existant en dehors des écrivains, et qu’on protege, est inoute. Chaque écrivain est

obligé de se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son « son »

{A Mme Straus, 6 novembic 1908)

—etaussi rejoignant Iesthétique flaubertienne : « le style pour I'écrivain | ... ] est une
question non de technique mais de vision ».

Ne pas avoir de style, ce n'est pas non plus prendre le parti délibéré du « non-
style » . C’est pécher par proximité avec le parler de la conversation, et par excés de
présence subjective, ce qui conduit & manquer le lissé de "ccuvre. Si Balzac n’a pas
de style, ¢’est en effet qu’il « explique » (« Ce style ne suggere pas. ne refléte pas :
il explique »), ¢’est que le narrateur intervient sans cesse dans la narration (« Ainsi.

I. Voir a ce sujet Jacques-Philippe Saint-Geérand. et sur ta réception du style de Batzac. les éudes de
Stéphane Vachon et d"Eric Bordas. |La référence aux auteurs de cet ouvrage. sans autre précision, renvoice
a leurs contributions dans ¢e volume}.

2. Sur les modeles de prose du « non-style ». voir les réflexions de Michel Sandras.
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8 Anne Herschberg Pierrot

au lieu de se contenter d’inspirer le sentiment qu’il veut que nous éprouvions d'une
chose, il la qualific immédiatement : “II eut une affreuse expression. il eut alors un
regard sublime.” »); ¢’est aussi que les comparaisons et les métaphores sont trop
voyantes, elles ne sont pas assez intégrées & la trame narrative (« Il explique
drailleurs 2 I'aide des images les plus saisissantes, mais non fondues avec le reste,
qui font comprendre ce qu’il veut dire comme on le fait comprendre dans la conver-
sation si on a une conversation géniale mais sans se préoccuper de I"harmonie du tout
et de ne pas intervenir. ») ' En somme, Proust reproche & I'ceuvre de Balzac I'hété-
rogénéité de sa composition et de son énonciation. Mais il touche, par 14, une quali-
té balzacienne. La critique du « style inorganisé » se double en effet d une admira-
tion puissante pour « I'illumination rétrospective » qui donne a eceuvre balzacienne
une unité ultérieure :

Unité ultérieure. non tactice. |...| Non factice, peut-étre méme plus réelle d'étre ulté-
ricure. d’étre née d'un moment d'enthousiasme ol elie est découverte entre des mor-
ceaux qui n"ont plus qu'd se rejoindre, unité qui s ignorait, done vitale ¢t non logique,
qui n"a pas proscrit la variété, refroidi I'exéeution.

Cette unité, loin d"étre Ie lissé flaubertien — unité marmoréenne — est plutot celle de
la mosaique — pour reprendre une métaphore balzacienne *. Dans Balzac, Proust recon-
nait sa propre manidre écrire (« Mais les ajoutages, ces beautés rapportées, les rappoits
nouveaux apergus brusquement par le génie entre les parties séparées de son euvre qui
se rejoignent, vivent et ne pourraient plus se séparer, ne sont-ce pas de ses plus belles
intuitions ? »). Cette écriture, en contradiction avec I'idéal flaubertien. se fonde sur
I"ajout et le réajustage de morceaux entre lesquels précisément le narrateur intervient,
marque sa présence : la maniere de composer est aussi un aspect du style de ocuvre.
Chez Proust. comme chez Balzac, 1'unité de 'ceuvre n'est pas une unité harmonique
elle procede, comme I"a montré Gilles Deleuze, d’un effet du livre — effet d apres-coup
— qui n"abolit pas les disparités ni les lacunes mais coexiste avec clles

L"un ou le tout de Balzac sont si spéciaux qu'ils résultent des parties sans en altérer le
morcellement ou la disparité, et, tels les dragons de Balbec ou la phrase de Vinteuil,
valent eux-mémes comme une partie & cO61¢ des autres. adjacentes aux autres [...]. Si
bien que, dune certaine mani¢re. Balzac n'a pas de style - non pas qu'il dise « tout »,
comme le croit Sainte-Beuve, mais les morceaux de silence et de parole. ce qu'il dit et
ce qu’il ne dit pas, se distribuent dans une fragmentation que le tout vient confirmer,
puisqu’il en résulte, et non pas corriger ni dépasser.

(Deleuze. Proust et les signes, 6° édition. 1983, p. 197-198).

Cette hétérogénéité de I'cnsemble se retreuve au plan du détail, et constitue une
spécificité de I'ccuvre balzacienne, donc une part de son style, au méme rang que les
« balzacismes » décrits par Gérard Genette. Ce mode de composition et de rédaction
(on ne peut séparer " inventio de 1" elocutio) répond au processus d'inachevement de
I’écriture balzacienne. Baudelaire, comme Sainte-Beuve, y voyait un défaut :

I. Proust, cependant. mentionne « quelques morceaux admirablement éerits ». Sur ce point. et sur la
complexité de lecture des métaphores, voir les analyses de Lucette Finas.

2. Pierre Larthomas parle de « marqueterie » dans « Sur le style de Balzac » (L’Année balzacienne 1987).
Sur I'unité mosaique de I'ceuvre, voir Lucien Diillenbach, « La Comédie humaine et I"opération de lecture
I. Du fragment au Cosmos. 11 Le tout en morceauds, Podtique, n® 40 et 42 (1979-1980).

{

N
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Présentation 9

On dit que Balzac charge sa copie et ses épreuves d'une manigre fantastique et désor-
donnée. Un roman passe dés lors par une série de genéses, ol se disperse non scule-
ment 'unité¢ de la phrase, mais aussi de I'oeuvre. Clest sans doute cetle mauvaise
méthode qui donne souvent au style ce je ne sais quot de diffus, de bousculé et de
brouillon, — le seul défaut de ce grand historien.

{« Conseils aux jeunes littérateurs », L'Art romantique, éd. Garnier, p. 544).

Pourtant, aujourd’hui, ¢’est « ce je ne sais quoi de diffus, de bousculé et de
brouillon » — trait de genese et disparité stylistique, image de la genese incorporée a
I"€criture ~ qui nous retient, alors méme que le brouillage des codes et des genres —
les conventions littéraires bousculées — nous conduit i reposer la question du style de
Balzac dans sa spécificité.

Les travaux actuels sur I'énonciation balzacienne s'interrogent sur cette dispara-
te, et sur le role omniprésent du commentaire qui double le récit. démultiplie son
intelligibilité, et cherche a entrainer la conviction du lecteur . Ils insistent a la fois
sur son role de suture montrée du récit, et sur les rivalités énonciatives. qui empé-
chent d’identifier un discours auctorial simplifié 2. Dans la perspective ouverte par les
éerits de Bakhtine et d”Auerbach, d autre part, le roman balzacien intéresse la cri-
tique aujourd’hui pour sa mise en scéne des langages sociaux, dans leur inégalité,
leur disparité et leur cohésion. C'est ce qu avait bien vu Proust, fasciné chez Balzac,
a ¢cOté du « style inorganisé », par les maniéres de langage des personnages, leur auto-
nomie de parole (« chaque mot, chaque geste, a ainsi des dessous dont Balzac n’aver-
tit pas le lecteur et qui sont d une profondeur admirable ») — ce que Flaubert nom-
mait « les calculs du dessous ».

STYLE, PROSE, HISTOIRE

Toutefois, la mosaique d’écriture (mosaique de gendse, de composttion, d’énon-
ciation, et de langages) n’est pas un trait formel, qu’on pourrait étudier 4 coté des
enjeux de La Comédie humaine. Elle procéde de la socialité que le roman vise a pro-
duire, celle d'un monde en mutations. né des fractures de I'histoire contemporaine.
« Il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans ce monde. tout y est mosaique. Vous ne
pouvez raconter chronologiquement que I'histoire du temps passé, systeme inappli-
cable & un présent qui marche », écrit Balzac dans la Préface i Une fille d’Eve. La nou-
veaute du style de Balzac - son aspect déconcertant pour ses contemporains — a par-
tie lice en effet avec le statut nouveau de la prose narrative, et P'objet qu’il se donne :

Le traitement sérieux de la réalité contemporaine, Iascension de vastes groupes
humains socialement inféricurs au statut de sujets d’une représentation problématique
et existentielle, d'une part, — I'intégration des individus et des événcments les plus
communs dans le cours général de 'histoire contemporaine. " instabilité de ' arricre-
plan historique d"autre part. - voild, croyons-nous, les fondements du réalisme moder-
ne. et il est naturel que la forme ample et souple du roman en prose se soit toujours
plus imposée pour rendre A la fois tant déléments divers.

Erich Auerbach, Mimésis (1946), tead. fr.. Gallimard. 1968, p. 487.

I. Vorr Jacques Neefs. « Les trois élages du mimétique ». dans Balzae, (Fuvres completes, Le
« Moment » de La Comédic Humaine, PUV_, 1993 et sa contribution dans ce volume.

2. La complexité de énonciation romanesque balzacienne est étudice par Eric Bordas dans Balzac,
discours et détours. Pour une sivlistique de "énonciation romanesgue. PUM, 1997,
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10 Anne Herschberg Pierrot

Ecrire en prose La Comédie humaine, ce n’est plus faire des Belles-Lettres. Clest
donner un autre sens. une autre vocation 2 la littérature de fiction. un statut spécifique
A la prose narrative ' un romancier-savant, historien, sociologue. ethnologue de la
société contemporaine, i travers la fiction. Aux ruptures historiques et aux bouleverse-
ments sociaux du XIX¢ siecle répondent différents choix d’écriture littraire. Yves
Vadé oppose ainsi la voie du « réalisme » qui « prend acte des cassures du réel » et « se
donne pour tiche dexplorer avec minutie des fragments ou des bloes d univers sociaux
et projette la lumidre sur les discordances, les dénivellations, les angles vifs » a la voie
«de ces écritures qui. de Chateaubriand & Nerval et & Proust. sans ignorer le réel ne ces-
sent de chercher & travers lui un secret, une lettre, un temps, perdus » (L' Enchantement
littéraire. Gallimard. 1990, p. 102). L’opposition n’est probablement pas complete
entre ces types d écrivains. Il reste que la difficulte des contemporains ct de la tradition
critique & comprendre Balzac vient en partie de ce que son cuvre excede les limites tra-
ditionnelles de 1a littérature : celle des conventions génériques et des formes regues,
mais aussi des convenances et des idéalités. Comme le souligne Jacques-Philippe
Saint-Gérand. la critique du style d’un écrivain transpose bien souvent une critique
éthique et sociale. Balzac dérange une partic de ses lecteurs. Le malaise tient aux
enjeux nouveaux de cette prose qui franchit les frontieres entre la littérature ct les autres
domaines de savoirs. sciences et sociologie. La fiction narrative se charge d’une fonc-
tion et d'une culture encyclopédiques, et fait concurrence & la toute nouvelle science
sociale en produisant un objet qui lui reste inaccessible 2. De ce point de vue. la 1él¢-
rence, dans 1" Avant-propos de La Comédie humaine, & Buffon, homme de sciences et
homme de lettres, parait significative. non pas seulement comme modele épistémolo-
gique (« Balzac veut faire pour la société ce que Bufton a fait pour la zoologie : ana-
lyser les especes sociales qui composent la société frangaise et raconter I'histoire véri-
digue des meeurs que les historiens. obnubilés par I"éclat ou la misere des grandes
actions des Etats. oublient en général d’écrire », Lepenies. p. 4). mais comme référen-
ce « i un naturaliste qui fut finalement rejeté de sa discipline parce qu'il était écrivain ».

Cest aussi que la question du style fait probleme au XIX* siecle. La distinction
hiérarchisée des styles n'a plus de pertinence. Pour répondre 4 la question : « en quoi
consiste précisément le style ? », Bouvard et Pécuchet apprennent « le secret de tous
ses genres », puis se mettent a la grammaire. Lexpérience est forcément sans suite.
Le style ne peut plus se définir par conformité a des modeles rhétoriques prédéfinis .
11 se définit comme spécificité d une ceuvre, comme subjectivation du discours to«ll
serait plutdt senti et donné & sentir. par chaque €crivain. comme un engagement — a
effectuer dans ses phrases — 2 I'égard de la nouveauté et de la spécificité de ce qui lui
vient i dire » (Claude Mouchard). Comme le montre Claude Mouchard. la question
du style, pour chaque écrivain. est alors aussi celle de sa différenciation par rapport
a d"autres positions d’énonciation (celle du philosophe. de Phistorien, du sociologue,

1. Voir it ce sujet. d un autre point de vue, la réflexion de Juliette Grange.

2. Voir Woltgang Lepenies. Les Trois cultures. Entre science et littérature Uavenement de la socio-
logie. rad. fr.. Paris. Ed. de Ta Maison des sciences de homme. 1990 (Introduction). et les rétlexions de
Claude Mouchard et Julictie Grange.

3. Jacques-Philippe Saint-Gérand commente I'¢volution des conceptions du « génic global de la
langue frangaise aux génies particuliers gui I'inscrivent en ittérature ».

4. Voir Henri Meschonnic. De la langue frangaise. Hachette. 1997,

© SEDES - Balzac etle snyle



Présentation 11

du scientifique), d autres prosateurs ou d’autres idéaux de prose, par rapport aussi au
modele prestigieux et nostalgique de la poésie’

STYLES BALZACIENS

Plutot que du style de Balzac, d ailleurs, il corwicndmil plus justement de parler
de styles au pluriel. « A chaque ceuvre, sa forme » 2. Cet ad: age balzacien, qu’on pour-
rait croire flaubertien, désignc une csthcllquc du style de P'aeuvre et non de auteur.
[I faut prendre en compte la diversité chronologique et générique des éerits de
Balzac, et le mélange des styles dans une méme @uvre. de « cette prose insistante »,
comme I"écrit Jacques Neefs, « qui fait passer, sans cesse, alternativement, de I'in-
Jonction a la réverie, de I"affirmation i Iallusion, de I'évocation a la démonstration,
de la lenteur & la vitesse, du détail a la totalité ». La diversité des styles répond au
souci de créer le monde pluriel de La Comédic humaine. « livre merveilleux que le
pocte a intitulé comédie et qu'il aurait pu intituler histoire, qui prend toutes les
formes et tous les styles » (Hugo). Félix Davin, dans I'Introduction aux Etedes de
meenrs ne dit pas autre chose :

I 1ui fallait | essuyer fes observations d’une critique & courte vue, en se voyant
accusé d'étre logique. de navoir ni plan, ni style arrétés, quand il était forcé d aller
en tous les sens avant d'avoir tracé ses premiers contours, de prendre tous les styles
pour peindre une société st multiple en ses détails.

« Prendre tous les styles », ¢"est répondre & "ambition de faire La Comédie humaine :
Ainsi donc. aux Eawdes de meurs T vichesse du roman. le luxe des descriptions. les
découpures bizarres [...[ tous les styles et tous les genres. en un mot toutes fles indivi-
dualités que nous avons signalées.

(Félix Davin, Introduction aux Lrudes philosophiques).

La mctaphore du drame, ou de la comédie renvoie bien a 'emploi de procédés
dramatiques. comme les formes dialoguées, 2 la mise en scéne des langages et des
personnages, mais elle désigne aussi le pouvoir de configuration et d’individuation
de Ja fiction®. « Elle est la forme textuelle dun pouvoir de présentation et de modé-
lisation, elle est I’essence d"une représentation qui ne se congoit que comme “action”
de passions » (Jacques Neefs. art. cité. p. 153). A cette diversité stylistique nécessaire
des Etudes de maurs. s ajoute la stratification des « ét: ages » du mimétique, des
Etudes de meurs aux Etudes philosophiques, et aux Etudes analytiques — A com-
prendre, comme « trois sphéres de Iintelligibilité et non trois sphéres du monde ou
de la pensée »*. Chaque « étage » impose bien un style spécifique. une relation par-
ticuliere de "anecdote et de la scene, du narratit 2 la démonstration, de Uindividu au

b Voir a ce sujet les rétlexions de Michel Sandras.

2. Préface ala Premicre ¢dition du Lys dany la vallée (1836). citdée par José-Luis Diaz. La formule est
reprise dans la Préface a la Premicre édition de Béarrix (1839) : « A chaque ceuvre sa forme, sinon plus
de contrastes. et la monotonie arriverait néeessairement dans une histoire aussi longue que celle des meeurs

faite d"apres la Société elle-méme ».

3. Voir I'¢tude de Juliette Grange.

4. Jacques Neefs, « Lintensité dramatique des scenes balzaciennes », dans Stéphane Vachon (é&d.),
Balzac, une podtigue du roman. coéd. XYZ7, (Montréul) et PUV. 1996, p. 144,
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12 Anne Herschberg Pierrot

type. Félix Davin oppose ainsi le style des Enudes de maurs i celui des Etudes phi-
/()\‘(1/)/1i(/11(" plus « condens¢ » @ « Dans les premitres assises de cetle construction
sont pressées et foulées les individualités typisées: dans la seconde se dressent des
types individualisés ' » (Introduction aux Euudes philosophiques), et les Etudes ana-
Ivtigues modulent @ leur maniére, mais diversement, exposé du théorique et le
recours aux procédés de la mimesis®. Mais ¢’est bien, dans une mise en scéne a
chaque fois singuliére, qu'il faut rechercher la relation entre les ¢tages du mimétique,
et leur intégration narrative dans une sémiologie des comportements. Qu’on pense.
par exemple, 2 la diversité stylistique du prologue et de I"histoire de La 1 ille aux yeux
d’or. qui implique une relation modulée du mythe et de la métaphore au récit, du seé-
mquL A la démonstration. mais aussi la présence, multiple, et diversement impérieu-
se*, de I'énonciation narrative. marquée dans les variations d”intensité méme du ryth-
me de la prose.

La question du style chez Balzac est non pas de faire du style, mais de produire
par la fiction une analyse de la société présente dans sa complexité. de proposer une
synthése non totalisante * du multiple dans une prose de la « vie moderne ». Si on
veut recourir i la métaphore. ce n’est pas celle du vétement qui est pertinente. mais
bicn celle du stylet, de I'instrument qui creuse, fouille, (ravine méme) des ditféren-
ciations dans la surface d un monde indifférencié :

A travers toutes les physionomies piles et effacées de fa noblesse. de la bourgeoisie ¢t
du peuple de notre époque, il choisit ces traits (ugitifs. ces nuances délicates. ces
finesses imperceptibles aux veux vulgaires: il creuse ces habitudes. anatomise ces
gestes, scrute ces regards, ces inflexions de voix et de visuge qui ne disaient rien ou
disaient quelque chose a tous.

(Félix Davin. Introduction aux Etudes philosophigies)?
Baudelaire emploie pour sa part la métaphore de la gravure :

Son goit prodigieux du détail. qui tient & une ambition immodérée de tout voir, de tout
faire voir, de tout deviner, de tout faire deviner, 'obligeait d ailleurs & marquer avee
plus de force les lignes principales, pour sauver fa perspective de Iensemble. 11 me fait
quelquefois penser & ces agua-fortistes qui ne sont jamais contents de la morsure. ¢t
qui transforment en ravines les écorchures principales de la planche.

(« Théophile Gautier ». L'Art romantique. éd. Garnier. p. 679).

1. Voir Fanalyse d une ébauche d*Etude philosophique (Aventures administraiives d'une idée hei-
rense) par Lucette Finas.

2. Voir Jacques Neefs (art. cités) et les dtudes de Ta Théorie de la démarche par Claude Mouchard et
par Lucette Finas.

3. Voir I'¢tude de Jacques Neefs dans ce volume.

4. Voir sur ce point la réflexion de Julictte Grange. et celle de Jacques Neefs @« La prose balzacien-
ne se charge ainsi d une tiche que on peut qualifier de proprement politique : donner une intelligibilit¢
au monde qui tourne. & ce qui ne cesse de se défaire, a ce qui advient. i la tutte des possibles ».

5. « Au XIX¢ siecle ol rien ne diftérencic les positions, ot le pair de France et le ncgociant. ot artiste
et e hourgeois. ou I"étudiant et e militaire ont un aspeet en apparence uniforme, olt rien n'est plus tranchd. ol
les causes do comique et de tragique disparaissent. ol les types setfacent. 'homme n'était en cftet qu'une
machine mobilisée par le jeu des sentiments au jeunc fge, sar Uintérét et la passion dans Fage mir. 1 ne fal-
Lait pas un médiocre coup ¢ il pour aller chercher dans 1"éiude de Favoud. dans le cabinet du notaire. au fond
de la province, sous la tenture des boudoirs parisiens., ce drame que tout le monde demande, et qui. comme un
serpent aux approches de 1'hiver, va se cacher dans les sinuosités fes plus obscures. » [} « Autrefois tout
Stait en saillie, aujourd hui tout est en creux. » (Félix Davin, Introduction aux Ftudes de maurs din XIX siecle)

& SEDES - Balzae ot le style



Présentation 13

Enfin, si le mouvement de la prose apparait comme Uoutil stylistique de 1 histo-
ricité, ¢’est quil y @ continuité entre le style et la sémiologic sociale. Balzac parle de
« style » dans la Théorie de la toiletic et la Théorie de la démarche ' la toilette est
«le plus ¢loguent des styles », « Le mouvement humain est comme le style du corps.
il lfaut le corriger beaucoup pour "amener a étre simple ». La Théorie de la démarche
expose une théorie englobante du mouvement :

Pour moi, des lors, le MOUVEMENT comprit la Pensée. uction la plus pure de 1"étre
humain: le Verbe. traduction de ses pensées: puis la Démarche et le Geste. accom-
plissement plus ou moins passionné du Verbe.

La parole n'est-elle pas en quelque sorte la démarche du coeur et du cerveau?

Celle-ci s”applique aussi bien A « cette mise en mouvement simultanée d action et de
signification qu'est le mimétique balzacien » (Jacques Neefs ), qui doit égaler les
virtualités de la dynamique sociale. Etudier e mouvement de la prose balzacienne,
c'est en conséquence saisir, avee les différents procédés de la mise en intrigue. les
variations de rythme du discours et la dynamique de I'énonciation. sa mobilité. son
role dans la construction de la fiction.

Des lors Ta distinction fond-forme parait moins que jamais pertinente pour parler
du style. Clest ce que suggerent les analyses de la théorie comme démarche. et du
trait de fa jubilation dans la Théorie de la démarche (Clande Mouchard, Lucette
Finas), ou encore des « sauteries anatogiques » dans Aventures administratives d une
idée heureuse, ou le style se fait « blason » (Lucette Finas). Martine Léonard sou-
ligne aussi le role des expressions démonstratives dans la dramatisation du sens de la
prose balzacienne. Henri Mitterand, de son ¢Oté, nous invite 2 ne pas séparer la
sémiologie sociale (qui peut fonctionner comme une forme : voir I'exemple donné
des codes sémiologiques dans Marrestation de Vautrin), la sémiotique narrative et la
sémantique du discours, de la dimension prosodigue et rythmique de la prose, de son
oralité. L' ¢tude du style ne prend sens que dans une « sémantique du continu » (Henri
Meschonnic). dans le cadre de I'unité-diversité de I'ceuvre. Henri Mitterand reprend
la métaphore de Ia textualité comme tissu, qui implique une conception non linéaire.
tabulaire et récursive, du style. Lucette Finas relie, de fagon primordiale, cette notion
de texte a 'instance lectrice qui peut en déméler fa complexité, en référence 2
Jacques Derrida : « Un texte n’est un texte que s’il cache au premier regard, au pre-
mier venu, la loi de sa composition et la regle de son jeu » (La Dissémination).

LES ETUDES DE CE VOLUME

Prises de position incitatives et mises au point, les études de ce volume présen-
tent Ta question du style de Balzac dans sa dimension historique. et ses enjeux théo-
riques, et proposent des éléments de poétique du style balzacien.

La premiere partie pose la question du style et de la prose narrative dans la premicre
moiti¢ du XIX¢ siecle. Claude Mouchard part du style comme probleme pour I'écrivain
au X1X¢ siecle. 11 ¢tudie le lien du style et de la volonté chez Balzac, et plus particulie-
rement le style de ta Théorie de la démarche. Réfutant I'opposition recue entre le style

1. Voir sur ce point Claude Mouchard et Lucette Finas.
20« Llintensit¢ dramatique... ». art. cit. p. 150, Balzac éerit dans 1" Avant-propos de La Comédic

humaine < Ainsi dépeinte. Ta Société devait poster avee elle la raison de son mouvement » (Cité [hid.)
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de romancier et le style de poete, Michel Sandras souligne les tensions entre prose cl
poésie dans la prose balzacienne et confronte celle-ci avec les idéaux de prose au
XIX¢ siecle. Juliette Grange interprete La Comédie umaine non comme « littérature ».
mais comme une forme de questionnement. et un mode de connaissance anthropolo-
gique de I'homme moderne en soci€t€, la prose romanesque montrant I"absence de per-
manence, de systeme. Jacques Neefs réfléchit sur la puissance dramatigue et analytique
de la prose narrative balzacienne, sur sa force d'injonction et d"effectuation de mondes
sociaux multiples et mouvants, et sur les pouvoirs de son ¢nonciation.

La seconde partie explore les contextes métalinguistiques, qui forment "horizon
historique et théorique de la problématique du style chez Balzac. Jacques-Philippe
Saint-Gérand expose les conceptions ambiantes de la prose et du style dans les dic-
tionnaires. les rhétoriques et les études Littéraires de la premicre moitié du
X1IX¢ sidcle. avee une bibliographie des principaux ouvrages de référence. José-Luis
Diaz présente un autre point de vue non moins important : les critiques de Balzac en
matiere de style et son imaginaire du style.

La troisieme partie étudic 1histoire de la réception du style de Balzac. Stéphane
Vachon souligne le role des jugements contemporains dans I'auto-dépréeiation du
style de Balzac, et montre la naissance d'une tradition critique d’emblée polémique.
Eric Bordas reprend cette généalogie de la méconnaissance. pour dégager les grands
traits d’une réception du style de Balzac jusqu’a nos jours.

La quatrieme partic est consacrée & trois lectures du style. Martine Léonard analy-
se le role des fameuses formules démonstratives (« ce », « un de ces... qui ») dans le
texte balzacien. Henri Mitterand redéfinit le style comme valorisation esthétique, &
I"écart aussi bien de la notion d’exemplarité défendue par Gérard Genette. que du
« picorage philologique » de la tradition stylistique. A partir d’exemples balzaciens, il
propose unc poétique de « I'acuvre en soi ». fondée sur le style comme continuité et
comme pluralité-unité A Pintérieur d'une méme ccuvre. L'étude de Lucette Finas
(« Balzac est style »). s’organise en trois notules, fondées sur des récits appartenant aux
différents « ¢tages » de La Comédie humaine. La premicre pose la question de la rela-
tion entre le texte et son activité lectrice a partir d’une lecture des métaphores dans Le
Curé de Tours —1a tension métaphorique apparaissant comme une des marques de I'ex-
ces chez Balzac. La seconde analyse la jubilation dans la Théorie de la démarche', le
style du savant et celui du poete. La troisieme étudie le style analogique d’unc éton-
nante nouvelle inachevée : Aventures administratives d'une idée heureuse.

Le lecteur trouvera en fin de volume une bibliographie des études sur le style de
Balzac (1858-1997). par Eric Bordas, qui prend le relais chronologique des notes
bibliographiques données par Stéphane Vachon.

Anne Herschberg Pierrot

1. Voir aussi Lucette Finas, La Toise ¢f le vertige, Ed. des Femmes. 1986.
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Claude Mouchard

Volonté de style

LLA SINGULARITE EN PERIL

Ecrivant le compte rendu de 1'une de ses expériences de drogue, Michaux ne par-
venait pas & en former les phrases : ¢’est ce qu'il explique dans la version enfin ache-
vée de ce texte. 11 se sentait obligé de reprendre chaque formule, il réécrivait sans fin.
Ft ¢’est alors qu'il fut brutalement, nous dit-il, saisi d’un effroi jusqu’ators inconnu
de lui @ il lui semblait qu'il avait perdu son sivle.

La drogue avait-elle pu le priver de cela méme qui lui était indispensable pour
rendre compte des effets quelle avait exercés sur lui ? Contaminait-elle — alors que
les troubles proprement physiologiques avaient cessé — le temps de I"écriture 7 Voici
en tout cas qu’elle lui paraissait le livrer a la platitude ct au conformisme — en méme
temps qu’d une terreur toute nouvelle.

Du méme coup, il est vrai, elle le rendait conscient de ce qui lui €tait d’ordinaire
non problématique : ce « style », dont il ne s”était jamais senti décider, mais dont il
avait toujours — jusqu’alors — disposé, ou qui disposait de lui, spécialement dans les
moments ot il écrivait avec certitude (sans beaucoup de retours ou corrections). Son
style 7 Cette singuliere allure, ce trés sir allant, ce « mouvement » (comparable dans
les phrases ou les vers de Michaux & ce que, suivant une autre voie, il réalisait dans
ses peintures ou, surtout, dans ses taches d’encre passant les unes dans les autres en
une course toujours A prolonger ou & recommencer, sans jamais renoncer a {a vites-
se), tout cela paraissait 'abandonner - et il ne savait pour combien de temps.

Le « style » revint & Michaux. C'est un des effets de la drogue que de faire croi-
re, parfois. que ses effets ne finiront jamais. Mais peut-étre Michaux noua-t-il des
lors un rapport différent avec ce qu'il venait de reconnaitre plus lucidement — sous
I’effet de la privation — comme son propre style. En tout cas (puisque, selon I'auteur
de Misérable Miracle, on ne trouve dans la drogue, comme, dit-il, dans une « auber-
ge espagnole », que ce que I'on y a apporté) Iexpérience angoissante de la perte du
« style » lui avait révélé —en les dilatant. en les dissociant — des aspects ou des phases
de son écriture qui y étaient depuis toujours impliqués, mais qui d’ordinaire se fai-
saient & mesure oublier, résorbés dans une immédiateté tres vite regagnée.

Ce que Michaux avait brusquement redouté, ¢’était de se trouver pris par un
encalminement définitif; ¢ était d’étre définitivement liveé a ce qui ailleurs, dans
d autres situations d’écriture, n’était probablement pas absent : le risque d une perte
de singularité. une saveur de dé-différenciation (I'extinction de tout intéret, le regne
soudain de Uindifférence.). A tout cela, il avait su jusqu-alors s”arracher immédiate-
ment — sans savoir qu'il le faisait.
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Nombre de ses écrits avaient dit la perte de I'identité, la fatigue ou I"hébétude —
ou, mnversement, la vitesse, agressivité, ["arrachement & tout ce qui retient... Mais
cette fois, ¢’est le dire méme qui s”était trouvé atteint. C était ce minimum de rapport
a soi dans ou de I'acte méme d'écrire, la stireté de ce qui ne trouve plus. soudain.
d"appui qu’en soi-méme et qui permet de dire le plus incertain ou le plus risqué, la
possibilité. dans le mouvement de "écriture. de se replier activement et fluidement
sur ce que I"on écrit (avec du jugement & mesure — rectifiant, choisissant dans ce qui
vient, triant, annulant ou conservant), pour micux s orienter en s ¢lancant.

NOVATION, BANALISATION

La crise de style ainsi vécue par Michaux est évidemment trés spécifique : com-
ment oserait-on en tirer des conclusions, voire de pures hypothéses, pour d’autres
cas 7 Mais précisément : le style, vu ou épr()uvé de la sorte. semble n*éure pas seule-
ment un probleme singulier pour chaque éerivain. Ou bien ¢’est justement en tant que
singulier, pour chacun. qu'il serait général: il tendrait & condenser. pour chaque écri-
vain, le probleme de sa propre singularité tel qu’il I'éprouve et tel qu'il doit le faire
passer — et se métamorphoser — sans cesse dans ce qu'il éerit.

Clest & la question de son style pour I'écrivain qu’on pourrait done tenter de ' ar-
réter. Ou plutdt il faudrait déceler comment I'écrivain se trouve par elle arrété, non
sculement dans les déclarations qu’il peut faire en marge de son ceuvre. mais partout
ou en elle le style apparalt comme un enjeu. partout ol les phrases ont a valoir par

elles-mémes comme une solution sur le fond dun ensemble de tensions... A vrai dire
la question ainsi posée. quelque récurrente quelle puisse étre. reste {r'wilc Elle ris-
querait de nous faire oublier que le désir de I'écrivain de se concentrer sur sa propre
singularité a une autre face : celle de la généralité historique.

Car en méme temps la question du style pour les écrivains a pris une acuité et des
tours nouveaux au XX siecle. Intriquée avec d’autres facteurs, elle n’est pas sépa-
rable de nouveaux modes de contemporanéité et de confrontation entre écrivains, et.
en méme temps. des nouveaux rapports entre genres ou domaines émergeant ou
remani¢s. entre les diverses localisations de la pensée et du langage.

Ce que Michaux, au milicu de notre sigcle. — avec sa brusquerie et sa radicalité
propres ct avec sa singularité sans concession — a porté 2 I'un de ses paroxysmes, cc
serait donc un probleme d’une grande ampleur historique.

I reste quil s’agirait moins de percevoir et situer d'un point de vue historique
surplombant les divers styles que de dégager le mouvement. les singularités histo-
riques (I'efficacité nouvelle, britlante parfois, au XIX® siecle) de la question du style
telle qu’elle se pose pour les écrivains eux-mémes — pour chacun d’entre cux, mais
aussi les uns par rapport aux autres, ou encore aux prises avee des défis communs,
des objets ou des fins plus ou moins partagés et disputés.

Le défi historique auquel le style ainsi entendu est une tentative de réponse n’a-
il pas ét¢ d affronter, dans la littérature ou les arts, la puissance générale de la nova-
tion en méme temps que le risque de répétition ? Ou encore — autre composante, plus
synchronique. de la méme situation - : ne faut-il pas, spécialement pour chaque éeri-
vain, pour chaque artiste. constamment redéterminer sa propre singularité en un
temps ou tendent & s'imposer (comme le disent par exemple Chateaubriand ou
Tocqueville) I"égalité — ou, pour une part, son fantasme —, un certain nivellement
symboligue. et la banalité, si souvent ressentie comme tyrannique. de "opinion. des
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idées courantes, de la « discussion publique » (comme dit Balzac dans Les Petits
Bourgeois ot il la traite de « harpie moderne qui n’est que le porte voix de la calom-
nie. de Penvie, le prétexte saisi par les inimitiés. qui diminue tout ce qui est grand,
qui salit tout ce qui est respectable, qui déshonore tout ce qui est sacré. »)7

Si. en tout cas. pour nombre de prosateurs de la premigre moiti¢ du XIX¢ siecle.
Chateaubriand. Stendhal, Balzac, Vun des défis était d’affronter le nouveau histori-
quement (et multiplement) doté d"une puissance jusqu’alors inconnue, mais gui sem-
blait devoir s’allier & un conformisme et une banalisation sans limites, le « style »
n'était-il pas cela en quot, écrivant, ils pouvaient éprouver, et constamment essayer,
ou vérificr, ou donner i sentir, leur position & I'égard — ou au sein méme - de ce dont
ils parlaient (et dont. conflictuellement le plus souvent, ils dépendaient).

CONCURRENCES

Au XIX¢ sidcle, 'inquiétude du style manifeste done, chez nombre d’écrivains,
les risques par lesquels ils croient leur singularité menacée. Clest. sur la scene litté-
raire, une sorte d'individuation langagiere qu’il faut soutenir — avee ce qu’elle pour-
ra prendre alors de briilant : cette odeur spécifique de julousie. ce désir, prompt a se
manifester, de duel?

Il s’agit de leurs proximités — de leur appartenance (selon le sens historique des
auteurs du XIX® siecle) 2 une méme époque (et & un méme genre ou A un meme
domaine. ou i des genres et domaines voisins) — et de leurs différences, voire de leurs
incompatibilités (dont la littérature serait tout particulicrement travaillée).

Ainsi le style serait-il aussi. avec une spéeiale intensité dans le monde littéraire du
XIX¢ sieele. ce par quoi les éerivains se confrontent, ce sur quoi ils se sentent, se situent
et se jugent les uns les autres le plus immédiatement et le plus inévitablement (et, de sur-
croit, plusieurs auteurs ont souligné combien les passionnaient les jugements d’un peintre
sur un autre peintre, d’un musicien sur un musicien, etc. — corme si certains secrets pou-
vaient soudain se livrer 13 : entre les arts, entre les ceuvres, entre les écrivains).

Telles sonnent les fameuses remarques de Stendhal sur — contre — Chateaubriand
(et que je prends ici telles que les cite Yves Vadé dans L'Enchantement littéraire.
Gallimard, 1990 — p. 129):

J ai horreur de la phrase & la Chatcaubriand

éerit-il 4 Sainte-Beuve le 21 décembre 1834 [...]. Et a Balzac :

Le beau style de M. de Chateaubriand me sembla ridicule des 1802, Ce style me
semble dire une quantité de petites faussetés {...] A dix-sept-ans jat failli me battre cn

duel pour la cime indéterminée des foréts de M. de Chateaubriand, qui comptait beau-
coup d’admirateurs au 6¢ dragons.

L expression odieuse & Stendhal — jusqu’au duel -, Sainte-Beuve la citera a son
tour, en 1848, en parlant — dans la « Neuvieme le¢on » de Chateaubriand et son
groupe littéraire sous I'Empire — d"expressions créées et miances dans Atala :

Est-il besoin d’indiquer cet effet magique d’harmonie qui rend Peffet de lumicre vague
et d’ombre : sur la cime indéterniinée des foréts? Plus loin il dira, rendant également
le vague de 1'étendue par le vague des sons @ « Le désert déroulait maintenant devant
nous ses solitudes démesurées ».
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Et Sainte-Beuve insiste :

Remarquons aussi ces expressions créées @ Sa chevelure bleue, embaumée de la sen-
tenr des piny... Quand on en est 14 en prose dans une littérature, on est arrivé i saisir
aussi pres que possible et & égaler fes nuances pittoresques les plus indéfinissables : il
n'y a plus un seul progres & faire qui ne soit un exces.

Sainte-Beuve tente, en critique écrivain, de donner expression & une perception stylis-
tique propre qui, sans s appuyer sur des criteres extérieurs aux novations littéraires, ne
se réduise pas non plus a la saisie immédiate — et. éventuellement, violente (comme
dans Ie cas de Stendhal a I'égard de Chateaubriand) — dun écrivain par un autre : disant
ce risque d« exces » stylistique. il veut parler selon un souci qui serait tout proche de
celul de I'éerivain Jui-méme au travail mais qui prend - dans son écriture critique
propre — de la généralité et une certaine objectivité (une vue de espace ou du temps
littéraire global voire des rapports entre littérature et peinture et de leurs ressources des-
criptives propres) pour situer et mesurer (en particulier en faisant la part de la prose face
au vers), ct, finalement, pour juger. Chacun — et Sainte-Beuve avec son ton propre, ol
se mélent P'engagement personnel et la retenue du témoin ou du juge (mais un juge qui
ne s’exceple pas du jeu littéraire) -, aux prises avec la question du style, se situe.

I faudrait analyser les remarques de Stendhal sur le style de Balzac (dont les
exces ou les ridicules lui semblent caractéristiques d'un style qui, venant en un
second temps. serait & la fois restreint et trop libre, liveé 4 une gratuité décorative) :

Je suppose quil fait ses romans en deux temps, dabord raisonnablement. puis il les
habille en beau style néologique. avee les pitiments de 'ame. il neige dans mon cocur.
ct autres belles choses.

Ou, bicn sir, celles qu ose Balzac sur le style de Stendhal et quil entame, dans son
article sur La Chartreuse, par cette bien faible phrase :

L

S

- ¢OL€ faible de cette weuvre est le style, en tant qu”arrangement de mots., car fa pen-
¢e dminemment frangaise soutient la phrase.

(Et I'on pense encore au golt de Baudelaira ou de Flaubert pour la phrase de
Chateaubriand, ou. au contraire. aux jugements mordants de Flaubert sur la phrase de
Lamartine...)

Le style. donc. ne serait pas ou ne serait plus essentiellement, pour ces écrivains,
ce que voit Mamateur qui juge a posteriori (mais selon des criteres déja établis et
fixes) dans une attitude de pure réception (un peu comme le feront encore — avec. il
est vrai, une neuve prétention & la science — Bouvard et Pécuchet qui prétendront
classer les styles comme des graines de salade). 11 serait plutdt senti et donné a sen-
tir, par chaque écrivain, comme un engagement — & effectuer dans ses phrases — 2
I'¢gard de la nouveauté et de la spécificité de ce qui fui vient a dire. Et I"animeraient
encore non seulement la volont¢ de se situer singulierement dans Fespace littéraire
commun, mais celle surtout d’obliger cet espace & se remanier sous {’effet de la nou-
veauté de ce que 'on dit ou de I'apparition de cette nouvelle fagon de dire.

LE SINGULIER ET LE COMMUN

Pour les écrivains du XIX siecle. le style est-il encore ce qui peut s apprendre ?
Le rapport aux normes ou aux modeles antérieurs est en tout cas, on le sait, marqué
de ruptures. secoué de violences (jusqu'a, par exemple, la cruauté parodique de
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Ducasse). Et il y a probablement chez les prosateurs modernes (et gui s’attachent a
dire la nouveauté, la modernité) une tendance particulicre & dénier ou effacer leurs
dépendances ou leurs héritages.

N'est-ce pas en tant que réveur en prose — selon sa propre expression — que Nerval
prétend navoir accédé au style que selon ses liens personnelset non littéraires? « Jal
appris le style. déclare-t-il, (Romances et souvenirs, Piéiade 1L p. 678), en écrivant des
Jettres de tendresse ou d’amiti¢ ». Apprendre le style, ici, ¢"est explorer —en écrivant des
lettres ~ sa propre position ou expérimenter sa propre identité par rapport aux autres.
Voila qui a des traits d une « formation » ol 'individu, tout en se trouvant confronté au
déjar 13, accéderait A sa propre imprévisibilité et a sa puissance de novation.

La novation — pour el par laquelle I"écrivain se formerait en formant son style —
ne consisterait pas seulement 4 s affranchir des possibilités stylistiques prédétermi-
nées et répertorides. L écrivain n’aurait-il pas, de surcroit, selon sa propre singulari-
16, A faire entrer en effervescence 'espace méme olr se répartissent et, difficilement,
coexistent les facons de dire et les positions de pensée ? Nul doute que Balzac soit en
proic 2 un ddsir ou & une ambition — impéricuse, héroique. impériale — de cet ordre.

Les voisinages — des lors que on croit sentir du commun & saisir, du disputé (la
chose 2 dire ct. indissociablement, la puissance de la dire) — deviennent a la fois
féconds et difficiles, des ressemblances se font dangereuses © non sculement avec
dautres romanciers ou prosateurs dans le champ de la littérature, mais, encyclopédi-
quement. avee toutes les autres positions — scientifiques, philosophiques. politigues.
religicuses — de pensée et de parole. Le style en prose joue alors entre parentés ou
passages et redifférenciation.

Baudelaire (dans sa « Présentation de Révélation magnétique — Etudes sur Poe »,
Pléiade 11, p. 247) reldve par exemple la dangereuse proximité entre le romancier et le
philosophe. Mais surtout, suggere-t-il, <"est cela méme qui est & penser et a dire — cette
insaisissable « unité » du réel — qui rapproche ¢t en méme temps divise les positions
concurrentes

Unité de animal. unité de fluide, unité de la matiere premiére, toutes ces théorics
récentes sont quelquefois tombées par un accident singulier dans la ete des poetes, en
méme temps que dans les tétes savantes. Ainsi, pour en finir, il vient toujours un
moment oll les romanciers de espeee de ceux dont je parlais deviennent pour ainsi
dire jaloux des philosophes {...]

La croyance (ou le désir de croire) en une certaine unité vivante de la réalité et le
désir de I"approcher — mais substantiellement, en risquant, par sa parole et sa pensée,
sa position de sujet distinet — rejetterait done irrésistiblement poetes ou romanciers et
philosophes (voire savants) dans une simultanéit¢ instable et les livrerait 4 la « jalou-
sie », C’est I'unification A effectuer qui serait précisément source des plus apres divi-
sions. Mais peut-&tre revient-il aux écrivains. et en particulier aux prosateurs, d’incor-
porer ces risques, cette concurrence, et la bralure méme de la jalousie, a leur style...

Telle s"esquisserait la détermination historique du style comme probleme pour
I’écrivain lui-méme. Ou encore le style comme ce qui, se cherchant dans 1"acte méme
d"écrire, rapporte I'écrivain & la fois a la différence des temps (& la nouveauté histo-
rique,  I'histoire comme puissance, désormais libérée. du nouveau) et a la contem-
poranéité (partages et divisions, conflits, antagonismes) : espace de visibilit¢ réci-
proque et de redétermination permanente de sa propre position.
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Claude Mouchard

STYLE ET VOLONTE

A Ta plupart des traits evoqués. Balzac donne une marque particuliere, du fait de
sa conception de I'ceuvre romanesque. Stendhal. lorsqu'il semble reprocher i Balzac
de vouloir faire du style aprés coup, et comme par surcroit — foin de la rapidité du
naturel — ne voit sans doute pas a quel point Balzac tente de livrer ses phrases, ses
images, ses tours rhétoriques — leur épaisseur toujours mais jamais asscz retravaillée —
a ce dont il s"agit dans son ccuvre, a cette fusion centrale dont rien (ni le tout social
- voire cosmique -, ni les vies individuelles et toutes les expressions de ces vies, ni
les pensées et les fagons de les dire ou de les extérioriser) ne serait jamais tout i fait
séparé, mais qui pourtant se retirerait toujours dans sa propre imminence. et jamais
ne pourrait étre définitivement rejointe.

Style pour Balzac 7 1 est constamment & vouloir — « trop », trouverait Stendhal —
mais selon la conception ou I'espoir d’une volonté-désir qui habiterait | ceuvre et "al-
licrait a la réalité telle que Balzac croit ou espére en découvrir la secréte et dévora-
trice mais illuminante animation interne.

Il s"agirait d*abord pour I'éerivain, dans 1"acte méme d’écrire. de ce qui s’ impo-
se en écrivant, au plus pres. indvitable, comme sien. Seulement, ce qu'il y a de recu
dans sa propre singularité (alors qu’elle se met en ceuvre dans I'écriture) est en méme
temps a vouloir, et ne se réaliserait qu héroiquement voulu (et chercherait a briller
par la aux yeux du lecteur).

Sur ce point, Balzac serait proche de la tension oxymorique de Baudelaire (ou de
celle que ce dernier attribue & Delacroix) : passion et lucidité. abandon et contréle.
Mais plus que chez Baudelaire, la volonté apparait comme ce qui serait au coeur de
la nouveauté historique et de la vie collective. Et I'ceuvre balzacienne, on le sait,
cherche & la présenter thématiquement. & la projeter dans la fiction (dans les rapports
entre personnages, leur individuation au sein de la réalité tictive), a la réaliser dans
sa substance méme de langage.

Style et volonté entretiennent chez Balzac d étroits rapports. 1l v a bien str du
sensiblement voulu, du volontaire dans le style balzacien. Le style-volonté apparait
en phrases se donnant & chaque fois commie solutions brusquement trouvées 2
maintes tensions et difficultés: ces dernieres sont le fait de Ia situation historique
générale. mais la prose balzacienne, grice & sa moderne indétermination, cherche 2
s’y exposer centralernent et visiblement, pour micux paraitre en triompher.

Cest peut-étre a Michelet — plutdt qu'a Stendhal - que Balzac serait A cet égard
comparable. Ce que I'historien appelait son styfe barbare (au sens que ce dernier mot
a pu prendre au XIX® siecle : est « barbare » ce qui est marqué d’une origine popu-
laire, et ce qui garde la force d’une irruption dans un espace ou sur une scéne qui ne
lui étaient pas destinés) se manifeste dans des phrases qui font sentir leur effort,
noueuses, semblant ne trouver leur soutien que dans leur propre avancée, avec tou-
Jours quelque chose d’excessif, et qui se soutient soi-méme en s affichant comme tel.
Ainsi prétendent-elles traverser des régions hétérogénes de I"espace culturel. voire de
I"humanité, et c’est alors en particulier qu’elles se forment en fagons de dire et
figures audacieuses, manifestant Ueffort. en méme temps que les risques de disso-
clation, et la ténacité qui en dépit de tout lie ou unit I'apparemment incompatible.

Auromancier Balzac, n’est-il pas donné de s”essayer ou de s auto-observer, d’ob-
Jectiver fictiverent certains de ses désirs, certaines de ses difficultés en matiere de
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pensée et de formulation, et de les expérimenter griice & ses personnages — ou a cer-
tains d’entre cux — et & la parole ou aux pensées qu’il leur préte (en les constituant en
foyers de subjectivité — avec toutes les conséquences plus ou moins paradoxales qui
en découlent dans Iécriture) ?

On pense évidemment & Lowis Lambert. La théorie de la volonté 87y donne selon une
facon de la dire, de la faire naitre ou renaitre en I'exposant dans I'élément de la fiction
(selon les jeux que permet cette derniére a I'égard de la scission. de la Jocalisation, et de
I’accessibilité des foyers subjectifs qu'elle constitue). 1 s’agit en effet de la narrer (tout
autant que de 1"exposer argumentativement) ou de la décrire telle quelle se forme chez.
un personnage — celui-ci étant vu vouloir et penser. ou vu pensant la volonté.

Ainsi (Pléiade X1, p. 617-18) le mystéricux adolescent parle-t-il au « je » qui est
son compagnon. Ou plutdt le « je » déerit la parole toute nouvelle qu'il entend. La
doctrine de Swedenborg. nous dit-il.

m’était présentée par Lambert avee toutes les séductions du mystere, enveloppée duns
les langes de la phraséologie particuliere aux mystographes : diction obscure. pleinc
dCabstractions. ef si active sur le cerveau. qu'il est certains livres de Jacob Bochm. de
Swedenborg ou de Mme Guyon dont la lecture pénétrante fait surgir des fantaisics
aussi multiformes que peavent Iérre les réves produits par I'opium.

Cette parole est attribuce au personnage, mais elle hante le texte comme un état de
pensce et de langage que I'éeriture romanesque pourrait toujours tendre a rejoindre,
mais sans jamais pouvoir davantage que le caractériser du dehors (fOt-ce de plus en
plus pres). Si sa diction, done. est obscure, ¢est sans doute qu'elle doit transmettre la
connaissance de ce qui d ordinaire est méconnu et qui demanderait des modalités
nouvelles d appréhension : mais en méme temps (en dépit de son obscurité, ou grice
A elle) cette diction du personnage est directement active sur le cerveat (celui des
autres., celui du « je » du texte), comme une force ou comme une substance;; elle par-
ticipe — ou plutdt est fictivement présentée comme participant — de ce dont elle parle :
une communication inouic et immédiate entre les foyers subjectifs dont la différen-
ciation est. duns ensemble de La Comédic humaine, expérimentée (et toujours tra-
versée et comime refondue) sous les traits divers des personnages.

STYLE, TOILETTE, DEMARCHE — ET « THEORIES »

« Traités ». « théories » (4 ¢cOté des « études ») @ la question du style, le roman-
cier-savant (physiologiste, ou double et concurrent du sociologue) la frolerait aussi
(la travaillerait tacitement) en s attachant 4 certaines questions ou certains objets
selon une perspective de connaissance plus affranchice des personnages et de tout fil
narratit 2 tenir mais qui, devrait d’autant mieux assurer une circulation entre ce dont
il est parlé et ta position de celui qui parle (en vue de la libération de possibilités nou-
velles — plus effectives. plus substantielles — de pensée et d’écriture).

Aiusi, pour le « théoricien ». ce que fait I'individu avece ses vétements est-1l com-
parable au style (et 'on a d’ailleurs vu Stendhal reprocher & Balzac d habiller ses
phrases de beau stvle néologique). EUBalzac éerit dans le Traité de la vie élégante
(Pléiade X1, p. 251):

pourquoi ka toilette serait-elle done toujours le plus cloquent des styles. si elle n'Ctait

pas réellement tout 'homme, avee ses opinions politigues, 'homme avec fe texte de
son existence, 'homme hiéroglyphié?
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Il s”agit, pour Iobservateur-théoricien, de recueillir dans la vie sociale. et, par
exemple, dans I'entre-visibilité des rues (proche de celle qui livre les écrivains
contemporains et leurs ceuvres aux regards les uns des autres), ce qui est homogene
au style. Ou peut-étre est-ce son sens du style qui le rend attentif & certaines mani-
festations humaines. Ou encore, sa quéte du style — pour une ceuvre qui se cherche.
pour des tracés en formation — lui ferait chercher (déceler ou imaginer) partout autour
de lui ce qui serait a capter de telle sorte que ses phrases puissent enfin s écrire en
s unissant ctroitement, quasi organiquement, & ce qu'elles saisissent.
La toilette rend 'homme lisible: par elle, dans le roman. chaque personnage
semble. & son insu, s'écrire lui-méme; en s'exposant par ses vétements et toute sa
mise. il se fait « hiéroglyphe »: sans doute est-il en général peu soucieux, dans sa
simple expansion, de se déchiffrer lui-méme, mais il se livre a son insu, en méme
temps qu'aux regards des autres personnages. a celui du romancier (et des lecteurs
tels que ce dernier cherche 4 les susciter); il s offre i la sagacité d'un Champollion
déchiffrant les « caracteres » ou énigmes de Iindividuation moderne.
Mais chez le dandy, la toilette est aussi ce gu'il doit controler, ce qu’il lui faut ne pas
cesser de vouloir, de chercher & rendre impéricusement sensible comme 1"émanation de
sa volonté : son rdle, en cela, est analogue a celui du style pour I"écrivain. 1. habillement
est 'une des manifestations incoercibles ou une émanation du soi. Et en méme temps
¢est ce qui peut. par certains, étre minutieusement ressaisi, contrélé, purement voulu. Il
y a du style chez le dandy comme chez I'écrivain.
La question de la démarche est d’un registre proche. Dans une note d’un dossier
pour la Théorie de la démarche (Pléiade XII, p. 957) Balzac remarque que la
démarche « est en quelque sorte le langage du corps ». Et il poursuit :
N'est-ce pas un effet immédiat de la volonté comme la parole? L' inclinaison plus ou moins
vive d'un de nos membres, la forme que nous lui ordonnons de prendre, ["angle ou le
contour gque nous taisons décrire. I"attitude que nous prenons, ne sont-ils pas empreints d'un
vouloir qui nous est propre ? Cest plus qu'un discours, car ¢’est une pensée et enticre.

Et dans la Théorie méme, il écrit (Pléiade XII, p. 270) :
La parole n'est-elle pas en quelque sorte la démarche du coeur et du cerveau ?

La Théorie de la démarche comporte une saisie réflexive de la théoric comme
démarche : « Ceci, déclare Balzac (op. cit.. p. 265). est la théorie de la démarche de
nos idées ». Ainsi théoric et démarche s’entr’enveloppent-clles. Ou du moins
devraient-elles le faire : ¢’est encore un défi a relever, ¢’est une imminence. et ¢'est.
déja. une jubilation. Eprouver comme démarche la théorie de la démarche, ¢’est ne
plus cesser de découvrir que I'on est part de ce dont on parle. Des lors la « théorie ».
loin d’exiger (comme semblent le faire — aux yeux de certains auteurs de la premie-
re moitié du XIX* siécle — les sciences « positives ») un renoncement ou une abs-
traction du sujet connaissant (et de son rapport 2 ses objets), se fait substantielle,
immergeante, ¢t procure un sentiment océanique d’appartenance

lje] revins chez moi, féru par le principe lucide et vivifiant de ma Théorie de la
démarche. J'allais admirant une science. incapable de dire quelle €tait cette science,
nageant dans cette science. comme un homme en mer, qui voit la mer, ¢t n'en peut sai-
sit quiune goutte dans le creux de sa main.

Juste avant ces dernieres phrases. Balzac rappelle ce qui fut un moment d’enthou-
stasme heuristique ( « de la. jaillirent mille questions qui me furent adressées. dans
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les téncbres de Dintelligence, par un étre tout fantastique, par ma Théorie de la
démarche déja née ») ot s"affirme « une singuliere puissance de vision intellectuelte ».
C’est un magnifique passage. ot les phrases et les paragraphes (avec un étrange
usage de la ponctuation et de la typographie ou de la mise en page : point-virgule en
fin de paragraphe. alinéa, majuscule initiale) suggerent Pafflux de cas apparemment
hétéroclites mais ou la théorie, comme démarche avancant en quéte d’elle-méme,
trouve autant d'exemples qui, dans leur extréme diversité, la confirment dans son
pouvoir de lier, de passer, de refondre.

I ne s agit pas seulement, on le voit, d"un rapport de convenance entre le langa-
ge qui est tenu et Pobjet dont il est question. On a trouvé ici davantage qu’une orga-
nisation mimétique des phrases et des paragraphes. Ce qui est offert au lecteur, ¢’est
une effectuation par les phrases de la consubstantialité entre la théorie et son objet ~
une effectuation qui — au sein, il est vrai, de ce que cette théorie garderait d’irréduc-
tiblement fictif — vaudrait comme preuve.

Balzac laisse volontiers entendre qu’il pourrait, avec plus de temps et de forces,
mettre au point son savoir, le faire davantage consister en lui-méme, le stabiliser dans
le calme de la théorie achevée. Le rythime des phrases emportées. dévidées. arrachées
a elles-mémes par ce dont elles parlent ne serait-il que provisoire ? Le style fiévreux
de la théorie ne répondrait-il ici quau moment de la découverte, qui, en droit, pour-
rait céder la place a une construction systématique qui §”écrirait autrement”?

La question du style, il faudrait. concurremment, la poser aux sociologues du
XIX¢ siecle et du début du XX© siecle. Avec Lepenies (dans Les Trois cultures), on
verrait la question du style s’imposer & Comte, ou Mill, ou, plus tard, Weber. Tous
ces auteurs cherchent & mesurer la puissance du style, voire & s’en défaire comme
d’une menace. Volonté, dans ce dernier cas. de non-style. Est-ce qu’ils en viendraient
a craindre de sentir leur langage exercer (ou désirer exercer) sur les lecteurs des
emprises plus complexes, ou plus immédiates et troublantes, que celles de la pure
connaissance ?

Mais un certain refus du style a quelque chose d’un style : celui de "ascétisme et
de la passion exclusive, celui aussi de la hite ou de la rébellion du sujet pensant et
parlant contre ses propres limites de pensée et d’expression. N’y a-t-il pas, chez
Weber par exemple, un pathos du langage tout entier livré aux exigences dévorantes
d’une connaissance débordée par ses objets et ses tiches?

Curieusement, ¢’est par la justement que I'on retrouverait certains romanciers du
X1X¢ siecle. Non pas, certes, Flaubert. Mais Balzac, ou autrement, Dostoievskl (sur
lequel Weber avait envisagé d’écrire un ouvrage). Chez ce dernier, la hite tait partie
du style (comme le suggere par exemple la « note de Iauteur » en téte de La Douce).
Et le tien des phrases avec ce qui est a dire — avec de I'humainement ou spirituelle-
ment brilant, avec la parole elle-méme emportée qui est prétée aux personnages (« Si
un sténographe avait pu le surprendre et noter son discours, le résultat aurait €té plus
raboteux, moins achevé que ce que je présente ici... ») — se fait sentir, ou plutdt
s'avere, en ce qu’il exige des phrases échevelées, manquant de temps, et qui ne ces-
seraient d'exclure qu’une excessive attention puisse s’attarder sur elles (donnant
donc I'impression, dit le poete hongrois Pilinsky, qu’elles ont a retomber comme
elles peuvent).
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LE STYLE DE L IMMINENCE

Balzac joue beaucoup de I'annonce, de la promesse — spécialement dans I'ordre
du savoir.

Le langage de ses élaborations « théoriques » — présentées sur le ton de I'exces et
du risque (« Cette Théorie ne pouvait étre faite que par un homme assez 0sé pour
cotoyer la folie sans crainte et la science sans peur », Pléiade XII, p. 260) — semble
hésiter entre I"auto-accomplissement immédiat et la procrastination.

Cest instantanément. en un sens, gqu'une pareille théorie peut faire venir ses
objets. Sans doute doit-elle les présenter, pour une part au moins, comme reconnais-
sables — dans la rue, dans le monde commun. Mais s’ils lul conviennent si admira-
blement, n’est-ce pas aussi qu’elle se les donne elle-méme, ou du moins qu’elle les
rend spécifiquement mobilisables et pénétrables dans un élément qui ne cesse pas
d’étre celui de la fiction?

Cependant, d"un autre cOté, la théorie véritablement formulée et déployée ne peut
que se faire attendre. Peut-&tre ne saurait-elle guére exister au-dela des promesses
dont le texte frémit : et ¢’est alors a ces promesses elles-mémes de se dire a profu-
sion et d’acquérir par la une réalité (et une séduction) sui generis. Mais ¢’est peut-
étre aussi que la théorie ne saurait susciter le désir et I"imagination (quil lui faudrait
condenser et comme substantialiser pour s’accomplir) qu'en se retirant toujours un
peu plus loin, en se faisant horizon proche mais constamment reporté. Autrement dit :
anticipation et réalisation de la théorie se renversent irrésistiblement I'une dans
"autre, et créent une sorte de palpitation permanente. C'est qu’on ne découvre 1a que
versions ou phases de ce qui se veut soi-méme en se débordant toujours, ct dont le
langage effervescent est I'élément nécessaire.

Comment caractériser le lien qui se noue alors ou se redétermine entre auteur et
lecteur tels du moins que les impliquent ces phrases ? Tout ce qui est propos¢ ou pro-
mis en termes de savoir commun et sensiblement vérifiable-effectuable est en méme
temps suspendu. En tout cas la proposition faite au lecteur d’un partage d’acquis
« théoriques » reste de "ordre du possible, voire — par une sorte de consentement
réciproque — du ludique. Et, alors méme que le savoir dont il est question traite (ou
promet de traiter) de ce qui substanticllement passe entre les sujets humains (ou de
ce qui leur préexiste et de ce qui subsiste avant ou apres la différenciation en indivi-
dus : brilante substance infléchie dans chaque destinée. « matieére premiere » -
comme disait Baudelaire parlant de Poe — multiplement appropriée et informée,
détruisant ce qui la divise et la détaille. et, féconde et redoutable. se faisant de toutes
parts restituer sa propre fluidité), aucune coagulation doctrinale ne s impose. Balzac
n’est pas Swedenborg ni Mesmer. Pas mage ni thaumaturge. Est-ce, en particulier, la
puissance propre de I'ceuvre littéraire, présente jusque dans les « traités » de Balzac,
qui s’interpose, ou qui fait que — contre tout assujettissement doctrinaire ou délirant
— les positions respectives (celles qui sont attribuées & auteur, au fecteur, aux phé-
nomenes évoqués, au langage lui-méme) ne cessent d’étre, selon maints mouvants
rapports, réécartées. suspendues, et de vibrer de ces écarts ? Le style joue l1a son réle :
effectuation et suspens, tension maintenue. ou mouvement sortant constamment de
lui-méme. Tout un aspect de I'entreprise balzacienne s’y révele.
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DEUX PHRASES

Que jette done en air Partiste qui se secoue les bras, apres I'enfantement d'une noble
pensée qui 'a tenu fongtemps immobile 7 Ot va cette foree dissipée par la femme ner-
veuse qui fait craquer les délicates et puissantes articulations de son cou, qui se tord
les mains, en les agitant, aprés avolir vainement attendu ce qu'elle n*aime pas a trop
attendre ?

(Théorie de la démarche, Pléiade X1, p. 271)

Deux phrases comme celles-ct — avec leur posture d'interrogation théorique — ont
tous les traits d'un certain auto-accomplissement. ..

Pour 'artiste — selon ta premiere phrase ~ la réalisation de la pensée ne se fait pas
seulement dans I"ceuvre lente et longue (celle qui tient « longtemps immobile »), mais
dans I'instantané passage de la pensée au geste et du geste a Pair. Quelque chose, dans
et par un simple mouvement du corps rapidement esquissé, s'écoule substantiellement.
Un surcroit par rapport a ce qui devient (était en train de devenir un instant plus tot) sub-
stance d’ceuvre? Un excédent, une perte ? En fait, plus qu’une dérivation trop immédiate
(et qui détournerait les forces de ["ceuvre), ¢est aussi bien une vérification que I'écrivain
théoricien veut faire surgir. C'est '« artiste », le penseur — auteur méme — qui, locale-
ment, singulierement, dans son propre corps ou par son simple rapport a 1'air, est dit
éprouver (ou donner a voir au regard théoricien) ce qui est ou voudrait étre pensé dans
I'oeuvre entiere, ce qui doit y étre fictivement effectué — comme la pensée de 'auteur,
mais aussi comme celles de ses personnages avec lesquels — selon le seul pouvoir que
se donne la fiction — une communication substantielle doit toujours se maintenir.

Avec la jeune femme — enveloppée. dans la seconde phrase, par le méme regard
« théorique » que Martiste lui-méme —, ¢’est Mattente qui, vaine quant & son objet,
offre aux phrases sa réalité propre. Le désir en exces manifeste son effectivité sen-
sible a travers tout le corps de la femme, dans ses gestes et par son attitude dans es-
pace. Et, irrésorbable. il faut encore que cette « force » du désir aille quelque part au-
dehors, dans Iair. entre tous. Par la aussi, elle révele sa généralité. Elle s’est incar-
née dans une singularité (que le déictique, avee le présent, souligne), mais elle n'y
tient pas. clle ne se laisse pas contenir, déja elle s’en évade. La ou le savoir en un
sens plus ordinaire chercherait, a travers des cas particuliers, a aborder la généralité
du désir. les phrases du théoricien Balzac offrent une continuité qui circule plus
cffectivement, clles substantialisent le rapport entre particulier et général, elles le
réalisent selon les droits de ce qui. irrésistiblement, redevient, dans la « théorie »,
puissance et liberté de la fiction auto-réalisatrice.

Deux phrases interrogatives : est-ce le ton de I'investigation, celui de ["avancée
prudemment hypothétique du savant? On y sent aussi le poete distincet du savant et
1ié a lui @ la voix du premier se veut plus libre que la démarche du second, elle ne
craint pas d’&tre impatiente, voire fulgurante — anticipant la démarche lente du savoir,
et fui montrant, par de brusques intuitions, la voie.

La tenue propre des phrases, ici. comporte de ne pas s abandonner a la prétention
de détenir un savoir qui ferait accéder directement a la substantiatité de la pensée. Le
pouvoir des phrases théoriques-descriptives de Balzac, ¢’est donce de ne proposer une
auto-réalisation qu’en suspens, mais d2 donner a ce suspens, a ces instants d'immi-
nence, une effectivité sensible propre - ct, par 1a précisément. de captiver.

Claude Mouchard
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Les tensions de la prose balzacienne

Dans le débat entre les détracteurs du style de Balzac et ses admirateurs, j"avoue-
rai que je ne suls pas convaincu par 'argument qui consiste & opposer, a un style de
poete, un style de romancier'. Il me parait utile de relever les ambiguités de ceux qui
louent Balzac d’avoir un style de pogte — ce qui était une maniere d’absoudre les
incorrections et de faire changer de statut des faits de style qui, d’incongruités,
deviendraient des inventions de poéte. « Bien écrire » n’est pas "affaire des grands
écrivains, répete-t-on de Nodier a Deleuze, en passant par Zola. Mais la notion de
style de romancier, si elle a I"avantage de s’en prendre au sacro-saint postulat de
"unité du style, me parait une fagon de clore le débat relatif aux tensions perceptibles
dans le style de Balzac en les rapportant & une hétérogénéité énonciative et discursive
qui serait constitutive du roman comme genre : on a remplacé le boulet dix-septié-
miste de 'unité de ton par I'avion en papier bakhtinien de 1’hétéroclite.

Il me semble par ailleurs paradoxal d’opposer le romancier au poete dans une
époque qui n’a cessé de rendre plus indécises les frontieres entre la prose narrative et
la poésie, une époque qui a inventé le roman-poéme, le récit peétique, le poeme en
prose, toutes ces petites proses hybrides — comme la chronique ~ qui témoignent de
Pentrée de la poésie dans la prose, mais aussi de la prose dans la poésie.

LE DEUIL DU POEME

On se souvient de I’échange entre Ronquerolles et Montriveau a la fin de La
Duchesse de Langeais -
[...] C était une femme, maintenant ce n’est rien. Attachons un boulet 4 chacun de ses
pieds, jetons-la dans la mer, et n’y pense plus que comme nous pensons a un livre lu
pendant notre enfance.

— Oui, dit Montriveau, car ce n’est plus qu'un poéme *.

A ces paroles sidérantes répond en €cho la phrase ultime que, dans La Fille aux
veux d’or, jette a Henri de Marsay la marquise criminelle :

{...] rien ne console d’avoir perdu ce qui nous a paru étre infini ?,

Les romans de Balzac illustrent bien la victoire du prosaique sur le poétique. Mais
la cruauté avec laquelle le poétique (associé a I'Idéal) est rejeté ne souligne-t-elle pas
la douleur du deuil?

1. Eric Bordas. L' Information littéraire, mai-juin 1995.

2. La Duchesse de Langeais, Pléiade, V. p. 1037.

3. La Fille aux veux d’or, Pléiade, V., p. 1109.
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Ce qui s’exprime largement sur le plan thématique atfecte aussi les choix stylis-
tiques. L hypotheése que je ferai est que le style de Balzac est soumis a une tension
entre une prose poétisée, ot "on peut lire le désir du poéme impossible, ct une prose
qui. au contraire, se détourne de la poésie. voire lui fait la guerre, prose sans modeles,
résolument moderne que Balzac, avec Baudelaire, a contribué a inventer.

Il me semble que la question du style de Balzac mériterait d’¢tre éclairée par
I"histoire des débats autour de la prose narrative d’imagination. des idéaux de prose
qui se succedent ou se font concurrence de Chateaubriand a4 Mallarmé. Le
XIX¢ siecle a beaucoup rétléchi sur la nature et les exigences de I'écrit en prose, le
fait esthétique et politique d’écrire en prose. Mais la question de la prose est insépa-
rable de la question de la poésic versifiée et du statut du poete. En 1863, au début de
son article sur Le Capitaine Fracasse, Sainte-Beuve évoque un ami qui, en 1831,
refusait obstinément d"écrire en prose : « Je veux que ma carte de visite reste pure ».
Aujourd’hui, écrit Sainte-Beuve, nous avons fous cédé aux tentations de la prose ',
Cette figure du podte « tombé dans la prose » * est sans doute plus énigmatique que
ne le laisse entendre Sainte-Beuve. Que veut dire renoncer au vers 7 Est-ce que je
renonce a écrire des vers qui ne mériteraient que les quolibets du libraire d’Hlusions
perdues? ou parce qu’ayant mis le Poéme tellement haut. je préfere renoncer 4 un
idéal que de toute facon il est impossible datteindre ? Est-ce que je renonce parce
que la Poésie n’est malheureusement que trop possible — ou parce qu’elle est heu-
reusement impossible 7 On sait I'importance de cette question pour comprendre une
attitude qui se répand du XIX¢ siecle 2 nos jours — ["horreur de la poésie — et un fait
tel que 'émergence du poéme en prose. Justement : a-t-on remarqué que les romans
de Balzac ont été écrits entre 1828 et 1848, soit les vingt ans de 'expérimentation de
ce qui s'appellera poeme en prose ? Le poeme en prose était ['une des réponses don-
nées i ces questions. Une autre réponse, plus insistante avant 1830 comme aprés, ¢’est
une prose travaillée dans ses rythmes, ses périphrases, qui donne tout son poids au
mot, en méme temps soucicuse de rivaliser avec les arts visuels. C’est ce que Lanson
au début du siecle a appelé la prose d’art?, dont il a bien précisé Ienjeu : « dévulga-
riser » la prose. donner une nouvelle qualification a I'écriture en prose. Cette prose
poétisée, dans laquelle I"artisanat du style se méle & 'exubérance de la forme, est en
convenance avec certains sujets et des formes rhétoriques telles que tinvocation, Ia
litanie, la réverie et surtout la description. Son choix cst souvent "occasion d'un topos
énonciatif, qu’on trouve chez Chateaubriand (Préface d’Arala. premicre préface des
Martyrs) : celui de "humble prosateur, qui affirme que la poésie aurait mieux conve-
nu, mais qui fera ce qu’il peut avec cet instrument imparfait qu’est la prose !

Il n'est pas sans intérét de voir Balzac prendre cette précaution. Ainsi, dans sa
prétace au Livre mystique, 1auteur déclare « avoir bégayé le poeme », essayant « de

1. Samte-Beuve, Pour la critique. Gallimard. « Folio Essais ». 1992, p. 357 et suiv.

2. Expression coutumiére & Nerval et Musset. Dans Le Poete déchu (1839), Musset opere un partage
entre la prose et la poésic qui disqualifie la prenuere et invite & renoncer a la seconde. Entre une poésie
impossible ct une prose gui n'est qu'un “grossier instrument sans cordes dont abuse le premier venu™ il
ne reste qu'a tenter d'éerire un roman du pocte condamné & la contingence : on sait que ce theéme apparait
ala fin du XVHIC siecle en Allemagne et se répand largement en Europe dans les romans de formation.

3. G. Lanson, L"Art de la prose. 1908 (réédition dans la collection « La Petite Vermillon ». 1a Table
ronde, 1996). La notion de prose d’art est équivoque. Pour une analyse critique de cette notion. cf.
M. Sandras. « La prose d art selon Gustave Lanson », Littérature. n° 104, décembre 1996.
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faire rentrer dans les bornes de la logique cette mer de phrases furieuses ». Il regret-
te, « hélas », que « le sceptre du rythme lui {ait] échappé. La poésie sans la mesure
est peut-&tre une impuissance ? peut-étre n’a-t-it fait qu’indiquer le sujet a quelque
grand poete. humble prosateur qu’il est! Peut-étre le Mysticisme y gagnera-t-il en se
trouvant dans la langue si positive de notre pays, obligé de courir droit, comme un
wagon sur le rail de son chemin de fer » .

Le désir du poeme impossible apparait dans certaines phrases de Louis Lambert
et de Séraphita, dont le dernier chapitre, par sa disposition en alinéas brefs sur le
modele des litanies, évoque le poéme en prose prophétique, les Paroles d’un crovant
de L.amennais par exemple.

La description est également le moyen de faire regretter le poeme. Mais il y a des
effets de dissonance qui font suspecter I"harmonie de la vision poétique. sans pour
autant la traiter toujours de fagon ironique. Qu’on relise la description du paysage
alpin dans Massimilla Doni, ou les premiéres pages d"Un Drame au bord de la mer -
a chaque fois, des éléments incongrus arrétent 1'émotion. On observe par ailteurs
que, contrairement a ce qui se passe pour Flaubert. la description balzacienne n’épou-
se pas la subjectivité du personnage qui voit : méme dans le tableau du jardin dans
Eugénie Grandet, bien que ce soit Eugénie qui regarde, le sujet de I’énonciation n’est
pas atfecté. Balzac n’utilise pas la « vision avec » pour créer un effet de poésie.

LE NON-STYLE

Face & la prose « montée », soignée, qu'illustrent Chateaubriand et Hugo se fait
jour vers 1830 un autre idéal de prose, que j appellerai, en reprenant la formule de
Nodier dans I'avis au lecteur de La Fée aux mietres, le style commun :

Le style de La Fée aux mietres | ...] est singulicrement commun, et je vous avouerai que
Jraurais bien voulu qu’il le tat davantage, comme je "aurais fait si je ne m’étais avisé
plus t6t du mérite du simple et des grices du naturel .

Le premier a exprimer cette revendication ¢’est Stendhal dans Racine et
Shakespeare. revendication renouvelée par I'auteur de La Chartreuse de Parme dans
sa célebre lettre a Balzac. Ceux qui vont dans le méme sens — mais pour eux cela
semble bien moins facile — ce sont Nodier et Sainte-Beuve *. Ce qui est intéressant
c’est quTa chaque fois on s’en prend a I'éloquence, & la déclamation, on revendique
des valeurs classiques — simplicité, netteté, clarté — en faisant 'éloge d"écrivains du
XVIIE siecle, tout au moins d’une famille de style du siecle précédent (Montesquieu,
Hamilton — pas Rousseau. ct Nodier est le seul a faire 'éloge de Diderot). Cette
notion de « simplicité » est ambigué : qu'y a-t-il de commun entre la simplicité
sublime des auteurs chrétiens selon Chateaubriand, « Pabsence de style » de La
Chartreuse, le style négligé des Mémoires de Saint-Simon (qui paraissent en 1829),
le style « attique » de Mérimée dans La Double méprise?

Balzac a participé a ce débat lorsqu’en 1833 il donne ses Fragments d'un roman
publié sous I"Empire (qui seront repris dans La Muse du départemenr)”. Le locuteur

1. Préface aw Livre mystigue, Pléiade, X1, p. 505-506.

2. Ch. Nodier. " Au lecteur qui lit les prétaces”, La Fée aux miettes, Contes, Classiques Garnier. p. 171.

3. Sainte-Beuve, « Bayle ». dans Revue des Dewv-Mondes, 19 décembre 18351 « Hamilton ». dans
Lundis. 12 novembre 1849 — Nodier, « De fa prose frangaise et de Diderot ». dans Revue de Paris, XV, 1830.

4. Pléiade, IV, p. 1358 et suiv.
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regrette la littérature de I'Empire, lorsque le roman n’était que pure esquissc, avare
de détails et de commentaires d auteurs. sans périodes et sans le souci de mots a faire
chatoyer. Texte curicux, dont I'interprétation ne me parait pas simple. Ce que Balzac
regrette est un composé de ce qu’il ne fait pas (car lui. il aime les détails et les com-
mentaires) et de ce qu’il met en ceuvre (un style non périodique. pas de culte du mot,
du moins pas dans le sens indiqué). Que ce discours soit tenu par Lousteau dans La
Muse ne dissipe pas ses ambiguités, bien au contraire.

Cet idéal de simplicité, dont 4 la fin du si¢cle Maupassant se fera le porte-parole
— et avee lui tous les adversaires des symbolistes — s"oppose a la recherche explicite
deffets d’art. Un prosateur comme Mérimée se détourne de I'idéal « plastique » ¢ il
ne souhaite nullement rivaliser avec les peintres, parce qu'il juge infranchissable la
distance qui sépare I'écrivain du peintre . Cela veut dire que la prose n'a pas besoin
d’étre 1égitimée par Uart mais par un souci de vérité. Ce qui importe ¢’est cc qu’on
dit, les idées. D ol I'éloge d'un style impersonnel, qui refuse la particularité.

LA PROSE DE LA MODERNITE

Mais peut-on dire que la prose de Balzac releve de cet idéal de simplicité ? Certes
pas. Ce n’est pas celle du roman impérial — sans détails, sans ornements, sans com-
mentaires — bien au contraire. La prose « commune » balzacienne, on la trouve au
début de Facino Cane, dans Splendeurs et miseres des courtisanes lorsqu’il ¢voque
la rue de Langlade. dans La Cousine Bette, par exemple dans les pages sur le quar-
tier du Louvre et de la rencontre de Hulot avec Madame Marnetfe. 11 s’agit d'une
prose « passionnée » — ¢’est le mot de Baudelaire dans les lignes capitales de son
article sur Gautier* ot il évoque I'ceuvre balzacienne, dont le modele est énergétique,
4 l'opposé du « style coulant » de Villemain, & la mode en 1840, dénoncé par
Stendhal et Baudelaire. Modele énergétique, et non déclamatoire. ni optique, ni
musical. avec des digressions, des dissonances et des ruptures de rythme. C'est aussi
une prose qui & la nuance préfere la caricature — Baudelaire a nouveau ['a tres bien
dit — d’ou la tendance constante & la généralisation et & la catégorisation : les sillons
laissés par les aquafortistes sont exactement le contraire du flou poétique, ou du style
« vanloté » que G. Sand reprochait au Sainte-Beuve de Volupté. Peut-on dirc gque
cette prose est spécifiquement une prose de romancier ? Je me demande s'il ne s™agil
pas plutdt d’une prose d’essayiste — capable de s’intéresser & des objets non spécifi-
quement littéraires — comme les faits divers ou les modes vestimentaires, ou les
drogues, ou les travaux de Paris — appliquée A des situations clles totalement roma-
nesques, A la fois romanesques et modernes. Prose mue par un désir d’ immédiateté,
de rendre rapidement et directement une idée. un jugement. une observation singu-
licre. C’est la fameuse « vélocité d’exécution » dont parle Baudelaire | et il se pour-
rait bien qu’elle soit moins un impératif de journaliste (le croquis de meeurs) que
I"élément d’une nouvelle esthétique, celle qui veut saisir, & travers ["héroisme de la
vie moderne, une présence et sa qualité essentielle de présent. Peut-étre ce passage
des Paradis artificiels — auquel il faudrait apporter trés peu de corrections si on vou-
lait le faire passer pour un texte de Balzac — illustrerait-il cette prose de la modernit¢ :

i Ct. les commentaires de Charies du Bos sur Mérimée dans Approximations (19203, rééd. Plon, 1965

2. Cf. Iarticle de Baudelaire sur Gautier, L'Art romantigue. Classiques Garnier. 1962, p. 678-679.

3. Cf. “Le peintre de la vie moderne”. (article sur Constantin Guys) dans Ciuriosiiés esthétiques.
Classiques Garnier, 1962,
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Ann n’est pas une de ces beautés hardies. éblouissantes, dont les yeux de démon lui-
sent a travers le brouillard. ¢t qui se font une auréole de leur effronterie. Ann est unc
créature toute simple. tout ordinaire, dépouillée, abandonnée comme tant d autres, et
réduite a abjection par la trahison. Mais elle est revétue de cette grice innommable,
de cette grice de la faiblesse et de Ja bonté, que Goethe savait répandre sur toutes les
femelles de son cerveau. et qui a fait de sa petite Marguerite aux mains rouges une
créature immortelle. Que de fois. & travers leurs monotones pérégrinations dans 1in-
terminable Oxford-street. 4 travers e fourmillement de la grande ville regorgeante
dractivite, Iétudiant famélique a-i-il exhorté sa malheureuse amie a implorer le
secours d un magistrat contre le misérable qui avait dépouillée. Tui offrant de 1'ap-
puyer de son témoignage et de son ¢loguence !

Pour conclure, on peut observer que I"opposition établie par Lanson entre une prose
drart (voulant rivaliser avec la poésie. la peinture ou la musique) et une prose transpa-
rente. relationnelle, a 'inconvénient de ne pouvoir expliguer la nouveauté de la prose
de Balzac ni dlailleurs celle de la prose de Baudelaire. Pour le premier, Lanson se
contente de recopier quelques lignes de la deseription de la pension Vauquer en com-
mentant : « elles font Ueffet d'une photographic enluminée » *: le second est quant 2
lui compltement ignoré. On est en droit de se demander aujourd hui si le culte de Far-
tisanat du style. idée que art va servir & relever la médiocrité du « sujet » %, le souci
de distinguer la littérature du langage omnibus des faits divers, comme s’ exprimait
Edmond de Goneourt dans la préface de Chérie, une certaine conception de la poésie
comme langue spéciale, si toutes ces propositions encombrantes soutenues paradoxa-
lement aussi bien par les universitaires de la fin du XIX¢ siecle que par les formalistes
modernes n’ont pas tari les réflexions sur la prose et le prosaigue. et empécehé de recon-
naitre I'importance de Baudelaire prosateur, comme elles invitaient malheureusement
a lire Balzac & I'ombre de la statue de Flaubert.

Michel Sandras

U Les Paradis artificiels, Un mangeur d"opium, ch. 11, Garnier-Flammarion. p. 89.

2 Lanson, op. cir, p. 264, Quand Balzac veut faire de la prose d art, par exemple en cherchant un
¢quivalent littéraire & ta peinture de Delacroix — cf. ta description du boudoir de Paquita dans La Fille aux
veux d’or - il esttres loin de la prose qu'il est en train d'inventer.

3. Flaubert © « Bien écrire le médiocre ». Lettre & Louise Colet du 12 septembre 1853, Maupassant,
saluant fa nouveautd de Flaubert, éerit : « Jusqu'alors. les écrivains qui avaient le souci de donner en leurs
livres fa sensation de la vérité semblent s'8tre peu préoccupés de ce qu'on appelait "art d"écrire »,
« L' évolution du roman au XIX® siccle ». dans Choses e autres. Le Livre de poche, p. 231
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La prose comme institution du monde moderne

La neutralit¢ de la prose, le réalisme, le roman tels que les congut Balzac sont la
création d'une forme littéraire complexe, a I'identité forte. Trop souvent définie par
defaut, comme vétement indifférent d’un contenu qu’elle emprunterait a la vic réel-
le, supposce dépourvue de style, sans unité vraie. il convient pour une fois de consi-
dérer la prose balzacienne en tant que telle.

Quiest-ce que la prose? On en dira trois choses. Qu'elle n'est pas littérature.
Qu'elle a d'abord un sens politique, comme créatrice de réalité (de mythes
modernes). Que, par défaut, dans ses qualités formelles méme, elle a en char ge ce qui
fut longtemps I"objet de la philosophie: le refus du lyrisme et de la poésie cache la
passion de connaitre, la question du sens.

LITTERATURE

La prose n’a pas de style car elle n"est pas littérature. Ecrire est un travail, non un
art libéral. Balzac romancier n’est pas écrivain mais artisan des lettres. Le véritable
prosateur en effet est celui qui renonce consciemment & 1 art pocnquc I'époque est
prosaique, le métier le sera aussi. Pour autant le roman balzacien n’est pas sans ambi-
tion. Il a toutes les ambitions au contraire, il ne renonce pas, comme le fera la litté-
rature. Témoignage de I'absence de Dieu. il ne s’y résigne pas et questionne sans
rclﬁdk le monde social et moral. Le romancier sait ne plus pmwmr etre prétre, poete,
philosophe ou homme polm( ue: mais s'il n'est ni Hugo, ni Dante, ni Platon. ni
Napoléon. ¢’est que ceux-ci n’ont plus d’existence possible duns le mondc moderne.
Et Balzae romancier les remplace tous i la fois.

La prose. dépourvue de style, contient tous les styles, elle est I'encyclopédie des
Jargons et manieres de dire, clle en fait le bilan par addition et les passe en revue, sans
oublier les plus grossiers. Du salon au bagne, du journaliste au paysan, il ne s Tagit
pas de bien décrire le médiocre ou d’écrire la vie ordinaire comme on écrit | “épopée,
mais de faire I'inventaire de formes sociales. De plus, ce faisant, La Comédie humuai-
ne juxtapose et méle toutes les sortes de récits connus, tous les types de textes : anec-
dote ou drame, dialogue philosophigue ou intrigue policiere. nouvelle fantastique,
roman par lettre, essai. Mélange des genres done, a la fois comédie et tragédie.
mélange des styles et idiomes, fa prose est souvent vulgaire et revendique cette
absence apparente de noblesse. Elle veut ainsi dans une « épopée amusante » méler
le sublime ct le sordide, montrer la confusion des valeurs morales, sociales ou esthé-
tiques. Par la elle signifie et constate qu’il est désormais difficile de soutenir une
maniere absolue de voir les choses: elle ignore la beauté, ne la recherche pas et sou-
tient meéme que le Beau est devenu. tout au plus, une valeur commerciale.
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Linventaire social et linguistique n’est pas clos et de méme le récit romanesque
n"est pas unifié dans un matériau continu (le style). Cette absence (d'un systeéme. et
d"un style propre) n'est pas un manque que le travail ou le talent edt pu (ou di) com-
bler. Proust a tort de dire de la prose balzacicnne quelle a « [...} tous les éléments
d"un style & venir qui n"existe pas » ' Cette absence signifie, elle fait de la prose plus
gu’un art, et du roman (qui n’est pas un livre ¢ont la perfection recherchée serait ins-
trument spirituel) avant tout une forme de questionnement. C'est bien par son absen-
ce de style comprise comme une qualité formelie, par cette trivialité revendiquée de
la description romanesque que la Comédie lmaine répond & la Divine Comédie.

L écriture classique recherchait le style et sa beauté comme formes de la pensée.
conditions de la possibilit¢ du sens. Plus tard la transparence de la matitre littéraire
(« toutes les parties sont converties en une méme substance. aux vastes surfaces, d'un
miroitement monotone. Aucune impureté n'est restée. Toutes les choses s’y peignent,
mais par reflet, sans en altérer la substance homogene »*) fera de la prose une forme
travaillée comme des vers dont la regle de composition eut éé effacce avec art.

Dans la prose balzacienne au contraire le narrateur passe la téte par "une ou autre
des larges bréches du texte pour livrer quelques remarques A loccasion. Le message est
souvent familier. trivial, il intervient comme naturellement dans le cours d’un récit qui
tient son unité de sa construction et de son rythme général. « La prosc releve de I'ar-
chitecture et non de I'art du décorateur. L'age du Baroque est fini ». (Hemingway).
Quelquefois Balzac s'esclaffe. montre du doigt le spectacle qu'il donne & voir. Et son
rire est joyeux. naif — de cette naiveté que, justement. Proust trouve vulgaire chez lui.
Ce rire n"a pas I'éclat désespéré de celui de Flaubert. La prose balzacienne est un mou-
vement, alerte ou lent. S’y succédent de rares bonheurs de plume — il y a de « tres belles
pages » chez Balzac — mais aussi des enjambements, des paquets de mots ficelés ala
hate et arrivant A la va-comme-je-te-pousse. Le matériau littéraire montre la trame :

son goit prodigieux du détail 1...] 'obligeait d ailleurs & marquer avec plus de force
les lignes principales. pour sauver la perspective de I'ensemble. 11 me fait quelquefois
penser A ces aquafortistes qui ne sont jamais contents de la morsure. et gui transfor-
ment en ravines les écorchures principales de la planche .

La prose romanesque est ccuvre de connaissance. Non de la connaissance du Vrai,
du Beau. du Bien comme les ennuyeuses lecons de I'érudition philosophique de
I"époque I'imaginaient. Hors de la raison classique, du clair et du distinct, I’humani-
té est devenue objet d’un savoir dans ce demi-jour ot e Bien et le Mal se confondent
parfois et que les intrigues révelent. En ce sens, le roman réaliste est connaissance
anthropologique de 'homme moderne en soci€té, des passions et des usages. de ce
qui vit mystérieusement humain, de ce qui meurt, de ce qui change ou dure, de la
sainteté et de la crapulerie. Dans cette opacité de la description, "intrigue met au jour
avec pitié et ironie mais aussi inqui€tude, une humanité ambigué, réduite a elle-

1. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, « Bibliotheque de fa Pléiade ». 1971, p. 269.

3 Ihid. Ou bien Flaubert (letire du 24-1V-1852) : « {...] un style [...] rythmé comme le vers. précis
comme le langage des sciences {...] un style qui vous entrerait dans I'idée comme un coup de stylet, et ou
votre pensée enfin voguerait sur des surfaces lisses, comme lorsqu’on file dans un canot avee bon vent
arriére ».

3. Baudelaire 2 propos de Balzac, « Théophile Gautier », dans L °Art romantigue. éd. Garnier, 1962,
p. 679.
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méme. La prose n’est pas immorale — et Balzac souffre sincérement de se voir repro-
cher de faire "apologie de I'immoralité¢ dans ses romans — elle pose la question :
gqu’est-ce que "homme ? Cette question est nouvelle dans sa formulation au début du
XIX® siecle (Foucault "), 'homme nétant plus ce quil doit &tre (la nature humaine)
mais ce qu'il est dans la réalité. La prose porte le grouillement des hommes, le spec-
tacle de leurs intrigues, la diversité des passions. Le roman signifie que les hommes
sont décrits par les choses et comme des choses. 1l manifeste. comme la science de
"homme, mais par une forme d’expression ct non le contenu d’un savoir, ce rapport
nouveau que 'humanité entretient désormais avec elle-méme.
De cette modernité ... | provenait sans qu’il s"en doutat. fa difficulté de travail qu’éprou-
vait Balzac dans accomplissement de son ceuvre : fa langue francaise, épurée par les
classiques du XVII¢ sigcle n'est propre. lorsquon veut s'y conformer, qu'a rendre les
idées générales, et qu'a peindre des figures conventionnelles dans un milieu vague *,

Pour créer la prose dans le roman réaliste. il ne suffit pas en effet de « melttre un
bonnet rouge au vieux dictionnaire » (H ugo). Pour s”adresser & un public nouveau (les
femmes, le peuple) il a fallu vaincre. dans la forme comme le contenu, 'enfermement
idéaliste de la littérature, y introduire la réalité humaine et urbaine toute entiére.

Quelques années plus tard, Part littéraire, la recherche de I'absolu de ’expression
formelle qui accomplissent désespérément le romantisme, serviront d’écran mas-
quant la question si ancienne mais 4 la modernité provocante qui se pose dans la
forme méme de la prose balzacienne. Qu’est-ce que ’homme ? Qu’est-ce que I’hom-
me au début de I'ere industrielle ? Quest-ce que Paris, cet acteur d une révolution,
ou se presse désormais la foule mais qui n’est pas encore décrit comme un désert ?

A Ctre sans style, & n'étre pas littérature, la prose balzacienne laisse la question
ouverte, cle la clame & la face d'un ciel dont il n’est pas complétement sir qu'il est
vide. « Le romancier est quelqu’un pour qui rien n’est perdu » (James).

POLITIQUE

Balzac se présente souvent comme un penscur du politique, parfois comme un
homme politique dont les Lettres eussent été le seul moyen d’action. La « traduction
légendaire de la vie extérieure » — Baudelaire désigne ainsi le roman balzacien — a
bien sens politique. Les héros balzaciens ne vivent pas dans un rapport aux textes, ils
ne lisent que rarement et ne se proposent d’imiter aucun idéal littéraire. La Comédie
humaine prend place dans I'histoire religieuse et politique, elle crée des mythes
modernes mais se situe hors de la modernité littéraire ouverte par Cervantes.

Dans la mesure ou il définit des figures exemplaires, ce que Balzac appelle des
types, le roman fabrique une réalité sociale & partir de la fiction. Parmi bien d’autres,
la Femme de Trente ans, 1" Artiste, I’Epicier, le Concierge, Paris. la Ville de Province.
"Ambition, I'Amour, I’Avarice. « Les mythes modernes ne sont pas sentis comme
imaginaires, ils apparaissent au contraire 4 I'imagination comme une sorte de réalité
indiscutable » (La Vieille fille, in fine *). Le réalisme n’est pourtant pas un naturalisme ;

I. Michel Foucault, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966,

2. Théophile Gautier. Honoré de Bulzac, éd. Poulet-Malassis, 1859, p. 134-135.

3.« Un mythe est une aventure collective de la pensée humaine. obéissant i son dynamisme propre
et régie par sa propre loi: ¢’est un aspect de la condition humaine condensé en une histoire ou en un étre
et permettant a celui gui 8"y contemple de résoudre ses propres contlits ». Max Milner, cité par P. Citron,
Podsie de Paris, Bd. de Minuit, 1961.tome 1. p. 250.
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il ne s agit pas de restituer ou de rendre compte d’un réel préexistant. Cristallisant des
éléments épars, & partir de I'émotion du lecteur solitaire, le roman donne forme a des
figures qui. quelques fois beaucoup plus tard, auront un sens collectif. une réalité socia-
le et politique.

Ah! Sachez-le : ce drame n’est ni une fiction. ni un roman. Al is true. il est si véri-
table que chacun peut en reconnaitre les éléments chez soi. dans son coeur peut-Gure

(début du Pere Gorior).

La spécificité méme de la prose balzacienne tient i ce passage de Iintrigue singu-
liere divertissant femmes et oisifs a la fixation d’une vérité fictive collective. Créateur
de réalité. Balzac a ainsi contribué it inventer Iidentité frangaise, plus peut-&tre qu’au-
cun autre penscur du XIX¢ siecle, si I'on excepte Michelet. Romanciers et historiens
fondent alors non un espace public (au sens de la culture et de la politique des
Lumiéres) mais une opinion publique (au sens des médias de fiction).

Le roman constate. car il est aussi romantique, méme s'il ne I'est pas seulement,
la disparition de la société d*Ancien Régime. Aristocrates et paysans, domestiques et
hommes de guerre. les types sociaux s"effacent et se transforment ; traditions et hié-
rarchie se dissolvent. Comme la poésie ou la philosophic romantique. le roman est
tourné vers le passé ct montre que la lisibilité globale de Ta société s"estompe mais
il montre aussi la nouveauté, les formes nouvelles de vie. Au travers de l'intrigue qui
met en scene des individus, entre passé et présent se glisse un questionnement sur les
codes et types sociaux nouveaux.

Il n'y a rien qui soit d'un bloc dans ce monde. tout est mosaique. Vous ne pouvez
raconter chronologiquement que Fhistoire du temps passé, systeme inapplicable & un
présent qui marche.

(Prétace a Une fille d'Eve)

Ainsi il n'y a pas de « permanence du réel » © loin de décrire une permanence. La
Comédie humaine. dans sa forme générale comme dans le contenu de ses descriptions.
en constate 1 absence au travers de la multiplication des types sociaux. Il n"y a ni cohc-
rence sociale, ni logique historique repérables : méme pas celles d'une destruction.

La cohérence de I"analyse politique ou celle du réeit historique. la partition des
valeurs sont des apparences que le roman dans son ensemble décrit comme dépasscs.
La prose en effet montre essentiellement la destruction des anciens rapports soclaux
par I'argent. la dispersion du temps. Et ¢’est de cette fagon gu'elle pose la question
politique.

Du seul point de vue possible désormais. du point de vue de la vie privée. on VOIt
le conflit des idées et des valeurs, I'impossibilité 4 juger du bien et du mal. Le roman
manifeste au lecteur, cet individu au plaisir solitaire, que la société n’est lisible qu'a
partir des individus, Et le lecteur est soumis au vertige de I'indéfinition car I"identi-
té & soi-méme d'un sujet (d'un personnage) n’est qu apparemment soutenue par la
narration. Ce vertige fictif est consolation d’un vertige réel. plaisir ambigu du récit.

ce qui attache le lecteur au roman est 'espérance de réchauffer sa vie transie a la
flamme d une mort dont il lit le récit.

(Benjamin, Le Narrateur N

1. Walter Benjamin, Le Nurrarewr. trad. fv. & fa suite de Rastelli raconte, Ed. du Seuil. 1987.
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Pourtant, s"il n'y a pas proposition d'une solution politique, d'une cohérence
retrouvée, s'il n'y a pas non plus absoluité du sentiment de la perte (Balzac, décidé-
ment, n’est pas romantique) il n’y a pas non plus renoncement a rechercher une solu-
tion politique (La Comédie humaine n"est pas Le Spleen de Paris). La description est
une recherche de diagnostic effectude par le romancier-médecin de la société.
Bianchon (La Cousine Betre, in fine) et Balzac se confondent : Pargent a remplacé la
religion, constate celui qui « scrute la sociéié dans ses entrailles ».

Le romancier, faute d'une proposition politique, forge des mythes modernes qui
ne sont pas les miroirs du réel mais les instruments nécessaires d sa création. Cet
« effet de réel » (Barthes) tient lieu de pensée collective.

PHILOSOPHIE

Sice que Ion peut appeler une philosophie détermine bien la forme et le contenu
de La Comédie humaine il faut comprendre — et ¢’est A partir de 13, sans doute, que
"on peut expliquer pourquoi Balzac n'a pas intéressé les « théoriciens » — que le
roman balzacien n’admet aucun lieu pour c¢ que Pon appelle généralement la « cri-
tique ». [In"y a pas de place pour la spéculation, tout est donné a voir : la prose est en
acte affirmation qu'il n’y a rien sinon ce qui se donne ainsi. L unité recherchée n’est
ni vivante ni organique et La Comédie humaine se présente comme une sorte de struc-
ture dissipatrice, I'évasion de toute totalité. Elle réussit le passage de la force poétique
a la puissance de la prose. mais comme forme littéraire elle exclut toute théorisation
de ce passage et done n’indique rien, nulle part, sur sa propre identité. Elle raconte
simplement. Le probleme est spirituel. politique peut-Ctre, mais jamais esthétique.
conceptuel ou hittéraire. I n'y a done pas de théorie possible du roman balzacien.
s’agit bien de renoncer désormais & « ébruiter Dicu » mais ce renoncement n'est ni
désespéré, ni absolu, ni pathétique. 1l s’impose simplement, non comme un destin
mais comme un fait et s'tl y a bien unc philosophie de la prose balzacienne, ¢ est dans
un sens particulier.

Ce sens tient & institution d’un monde dont infini s efface, quand I"absolu se
révele illusoire. On constate avec allégresse et inquiétude, dans la construction géné-
rale (qui n'est pas une totalisation) de La Comédie humaine plutot que dans les
romans particuliers, que ces tremplins pour la croyance ou la théorie ont disparu. Et
c’est cela la prose, le monde moderne. L'exaltation, enthousiasme. le vertige
lyriques sont faux, fausse monnaic d'un absolu. Le sanctuaire est vide dit Balzac. Le
monde nouvellement institué est somptucusement vulgaire : voici la vérité. des
meubles et des objets, des foules et des villes, des maisons et des boulevards. Des
médecins. des notaires, des prostituées, des journalistes, des femmes marides. des
commergants, des écrivains. Balzac est nécessairement indifférent 4 toute spécula-
tion sur ce qu'est la création littéraire. 11 envie tout au plus la ¢é1ébrité des teuilleto-
nistes tout en regrettant feur forme de réeit, trop peu moderne et trop proche du conte
populaire. Cependant la prose balzacienne a un sens philosophique : il y a institution,
proposition d’un monde et questionnement, nouveau rapport i la vérité.

I Hegel (Legons sur lu philosophie de Ihistoire, trad. fr.. Vrin, 1938, 3 partie) ¢voque ainst ce qui
«|...} apparait chez les Romains, la prose de la vie. Iabstraction de I'entendement et la dureté de la person-
nalité qui [...] demeure 'Un sans dme ot sans esprit, posant I'unité de ce Un dans une généralité abstraite ».
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Cette prose du monde. que les Romains entendirent pour la premicre fois, ne peut
&tre définie seulement par défaut !, Certes, I'ceuvre dit qu'il n’y a pas de vérité absolue,
et rien d autre que le monde moderne. elle dit qu'elle n"a pas de principes. qu'elle n"est
ni la Divine Comédie, ni La République, ni ta Somme Théologique. Mais de I'impossi-
bilité nait le récit éphémere ou visionnaire qui n’est pas encore unitic en paradis Titté-
raire. Le roman est une immense mélancolie maitrisée, une création de la volonté, de
la volonté de penser. 11 tient son étrange beauté de sa puissance et de sa lucidité. I réus-
sit ce que la philosophic ou la science de 'homme échouent a accomplir. La bonhomie
naive de Balzac, son indifférence 2 I auto-examen cachent une puissante pensée @ entre
exaltation et regret, angoisse et jubilation, "aventure moderne. la vie mystérieuse des
individus. la solitude et la puissance des masses sont crédes 4 grands traits. Et nous
vivons encore en partic dans cette forme de vie. dans ce monde-ci.

Un substance sans substance rend fugacement et fictivement commensurable la
multiplicité. Dans le roman elle donne a voir, ailleurs elle permet la cartographic,
I’encyclopédie, I'inventaire muséographique . Il n’y a pas d’infini, bon ou mauvais,
I'indéfinition du représentable exclut toute totalisation, I"opinion publique est désor-
mais formée de milliers de lecteurs anonymes. la fiction ordonne la vie ct crée la réa-
lité du monde.

Bien qu’il ait pour trame un regret plus éclatant que celui guexprime la poésic
romantique, le roman comme genre inférieur, entretenant un rapport louche & fa vérité,
incapable de théorie ou de définition formelle, en peignant dans ses minces intrigues
de laides. et parfois petites, passions, a pour chaine la scule forme d"espoir en la
modernité.

Juliette Grange

1. « A french Brain alone could have persisted in making a system of all this. Balzac’s Comédie
husmaine is on the imagination line very much what Comte’s “positive Philosophie™ is on the scientific, »
(Henry James, « Honoré de Balzac ». Literary Criticism 1).

« .1l est Jogique que le réalisme littéraire ait é1é & quelques années pres, contemporain de 1his-
toire “objective”, & quoi i} faut gjouter le développement actuel des techniques, des acuvres et des institu-
tions fondées sur te besoin incessant d authentifier le “réel” : fa photographie, |...] le reportage. les expo-
sition d’objets anciens. |...] le tourisme des monuments et licux historiques. » (Barthes, « L Effet de
réel ». duns Le Bruissement de la langue. Ed. du Seuil, 1984),
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Jacques Neefs

« Figurez-vous... »

La prose narrative balzacienne est impérative. L édifice inachevé de la Comédie
humaine est tramé par cette prose insistante, qui fait passer. sans cesse, alternative-
ment, de I'injonction & la réverie, de I'affirmation & I"allusion, de ’évocation & la
démonstration, de la lenteur a la vitesse, du détail i la totalité. Cette prose tire sa
mobilité et son intensité de la volonté qui la bouscule, volonté d'effectuer dans le
récit la pluralité des mondes concurrents, en restituant la « torsion » des choses et des
étres. Cette volonté semble elle-méme obéir 2 un impératif ; il s"agit de répondre par
I"ceuvre & la pression et a la mobile indétermination du monde social. L indistinction
moderne des classes et des étres (ou du moins ce qui est considéré comme tel dans
I"effondrement des ordres anciens) oblige 2 réinventer les différences et 2 faire sur-
gir celles-ci comme autant de signes éclatants qui permettront de redistribuer de la
distinction. Il faut donner figure au « tourbillon » qui emporte toutes choses, toute
vie. Paris en est, on le sait, la figure superlative

La tout fume, tout brile, tout brille, tout bouillonne. tout flambe, s’ évapore, s™éteint,
se rallume, étincelle, pétille et se consume. Jamais vie en aucun pays ne fut plus arden-
te, ni plus cuisante. Cette nature sociale toujours en fusion semble se dire apres chaque
cuvre finie : « A une autre ! » comme se le dit la nature clle-méme. Comme la natu-
re. cetle nature sociale s’oceupe d'insectes, de fleurs d’un jour, d’éphémeres, et jette
aussi feu et flamme par son éternel cratere.

(La Fille aux yeuy d’or, V, p. 1041 1

La prose narrative devrait, elle aussi, étre un “cratere™, un espace de fusion et de
projection, qui comprendra surgissement et dispersion, apparition et effacement. Elle
devra répéter multiplement le tournoiement des espaces, disposer I"ordre des choses
pour mesurer le « tourbillon » dans lequel celles-ci sont prises. Et cela n’est pas une
simple métaphore (I’ceuvre se donnerait simplement le « style » du monde qu’elle
représente) : ¢’est le moyen d’une profonde appartenance a I'aventure contemporai-
ne elle-méme, en méme temps que de la construction figurale de cette aventure.
Chaque « scéne » de I’édifice est la projection d’une démonstration. qui formule les
traits de ce « tourbillon ». de ses emprises. de ses destructions, de ses créations.

Tout comme cette « nature sociale » que La Comédie humaine pose dans ses
démonstrations, les récits de Balzac s occupent d'« insectes ». d'« éphémeres », pour
leur donner la durée et la visibilité nouvelle que seule leur inscription en ccuvre leur
accorde, et la création balzacienne semble bien, elle aussi, se dire « apres chaque ceuvre

1. Toutes les références & La Comédic hunaine renvoient A I Edition Gallimard de a Bibliothéque de
la Plétade. Paris, 1981, avec indication du tome en chiffre romain suivie de la page.
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finie : “A une autre ! ». Cest ce mouvement de perpétuelle projection que « réalise »
la succession des productions balzaciennes, avec I'énergie fabuleuse que "on sait, c’est
ce mouvement de perpétuelle relance quiimpose la structure méme des récits. les uns
avec les autres, dans le dispositif & multiples entrées de La Comédie humaine.

Dans une fantastique attention a ce qui serait la décomposition d’un monde et sa
recomposition autour des énergies nouvelles. la prose balzacienne se charge ainsi
d'une tiche que I'on peut qualifier de proprement politique : donner une intelligibi-
lit¢ au monde qui tourne. & ce qui ne cesse de se défaire, & ce qui advient. a la lutte
des possibles.

« FORMULER » LE MONDE

Mais ce monde n’est pas un univers codifié que 1"on pourrait placidement mon-
trer. comme devant soi. il n"est pas détaché pour le regard « il est au contraire ce qui
enveloppe tout regard. il est Uespace de existence de chacun. il fait la consistance
des pensées. La prose narrative balzacienne releve e défi d"étre 4 la fois le mouve-
ment et le regard, la consistance et la vision, dans un mimétisme actit, dont la puis-
sance est comme « performative ». Cette prose narrative doit en effet conquérir une
exceptionnelle puissance « dramatique » et figurale (la démonstration se joue dans
les « seenes ». dans leurs détours et leur dénouement), pour faire de chaque récit I'ef-
fectuation modélisée d'un canton de cette « nature sociale » qui est donnée a voir et
a comprendre, mais d’abord a vivre. Et simultanément. cette prose narrative doit
conquérir une incomparable puissance « analytique ». pour que ce qui cst rendu
visible re¢oive un nom. entre dans un ordre concevable, répertoric, pour que les lois
de cette « nature sociale » puissent étre élaborées. La singularité de chaque « action »
{que ce soit celle d’un « épisode » ou celle d'une « scéne » compléte) cherchera son
inscription dans une régularité que le récit devra décliner en méme temps.

Cette prose narrative semble ne pas pouvoir se passer d’une proliférante doxa,
souvent critiquée, inégale en tout cas, contradictoire souvent ‘. Mais ¢’est a ce niveau
d"une diction des lois que I'emprise narrative montre sa portée de science, qu’eile se
donne une légitimité intellectuelle. historique. politique. que 'intérét strictement
romanesque semble ne pas pouvoir assurer seul. Clest dlailleurs ¢galement & ce
niveau des lois que la prose narrative proustienne attachera la portée de ses com-
plexités sensibles. La volonté¢ de dire (d"exposer. de coditier) ne peut étre détachée
ici de la volonté de montrer (faire étre les espaces. articuler les jeux de passions.
montrer le tracé des énergies. dessiner « le jet des choses »). car la démonstration nar-
rative tient précisément, avec Balzac. dans une disposition qui permettra d’identifier
~ ¢est-i-dire de reconnaitre comme proches, actifs, réels — et pour cela de nommer
les signes qui font le relief de la réalité contemporaine, autrement indéchitfrable.

Les fictions balzaciennes se donnent ainsi comme autant d’apprentissages qui
permettraient de « formuler » le multiple, le confus, I'indécis. en construisant les
fables corrélées qui font archéologie immédiate (d’une & deux générations) de ce

1. Eric Bordas montre bien dans Balzac, discours et détours. Pour une stvlistique de l'énonciation
romanesgue. Toulouse, Presses universitaires du Mirail. 1997, Ta néeessité de ces formules discursives :
« Ces phrases sont fa vérité textuelie d'une fiction en quéte drautorité » (p. 225). 1 sTagit L comme l¢
montre bien I'ensemble de 1étude. d un aspect parmi dautres des modalités complexes de I"énonciation
romanesque halzacienne.

© SEDES - Balzac et le stvle



« Figurez-vous...» 43

monde moderne. Mais la formulation passe précisément par cette combinaison d’un
mimétisme toujours tres fort (qui agit en particulier par la conjonction imaginaire
avec le décor. avec 'aventure des personnages. avec les « découvertes » que ceux-ci
font, avec la compréhension qu’eux-mémes acquirent, avec les points de vue qu’ils
ont les uns sur les autres) et d’une formulation rectrice, interprétative. qui nomme le
sens des scenes (« Cette apparition eut quelque chose de magique », La Peau de cha-
grin, X, p. 77; « Ce fut une apparition grave et terrible que celle de la comtesse », Le
Pere Goriot, 111, p. 285). et qui dédouble pendant un instant I"adhésion proprement
« dramatique », ou, si I'on veut, « romanesque ».

LA CAPACITE DE LA PROSE

Le détail du monde est clair. il a un nom, une identité, pour ce regard qui 2 la fois
appartient aux choses et sait les nommer. Le personnage de « I'observateur », si {ré-
quemment convoqué, étre familier des récits qui toujours attend le lecteur 2 un
endroit ou & autre, est particulierement efficace pour tenir cette position d’ol le
divers trouve sa définition, et d’ou les choses prennent sens tout en conservant leur
force de presence, leur réalité de choses. pour qui les objets, les traits, les gestes, les
corps, deviennent projection de signes (la encore, on peut mesurer tout ce que
I"ceuvre proustienne importe de la stratégie balzacienne dans son esthétique propre) :

Pour un observateur, et Rastignac I'était devenu promptement, cette phrase. le geste,
le regard, intlexion de voix. étaient I'histoire du caractére et des habitudes de la caste,
(Le Pére Goriot 111, p. 150)

En 'occurrence, le role de observation, ¢ est-d-dire de I'identification des réa-
lités. estici étendu jusqu’au personnage — qui a ainsi conquis "aceés au monde intel-
lectuel. « analytique », qui double le récit —. mais le plus souvent il est solitaire, pole
specitique d’ou se dévoilera Paveuglement des personnages, et ol se dissipera
'ignorance du lecteur, lut-méme piéton, discret acteur, et fréle personnage encore
aveugle de ce méme univers. « L observateur » (le roman proustien se moquera, pour
des raisons qui tiennent 4 sa propre esthétique de I'involontaire et du construit, du
romancier qui prend a la lettre cette posture et se promene dans le monde en « obser-
vant ») est le personnage qui apporte un nom  la capacité de donner sens a ce qui
apparait dans I"espace complexe de passions, d'énergies. d’actions auquel nous
appartenons ' et 4 la capacité de donner un nom i ce sens.

Cette capacité est bien celle que se donne la prose narrative balzacienne dans ses
démultiplications, par ses dénivellations, par les fortes interventions du narrateur, par
les discours de doxa, mais aussi par sa construction en un vaste mobile de « scénes »
concurrentes, qu’il faudrait pouvoir penser simultanément, et par le triple étagement
indiqué des perspectives possibles sur ce monde auquel 1"ccuvre donne ses figures

I Note sur « nous » : le « nous » qui regoit et qu'interpellent fes livres de Balzac. disons entre 1830
et 1848, n'est ¢videmment pas directement reconstituable (il y faudrait du moins beaucoup de fiction, a
notre tour). Pourtant it faudrait aussi pouvoir imaginer ce que la vigueur de cette prose et de la « vision »
quelle apportait avec elle pouvait produire pour les acteurs (ou sujets) direets des recompositions poti-
tiques et sociales alors en cours. Le « nous » qui lit les romans de Balzac maintenant (le « nous » de cha
cun) construit lui aussi I'idée, fragile, un peu folle, qu'il appartient aussi - encore. toujours — & c¢ monde,
ou quen tout cas, en sens inverse, beaucoup de traits généraux de celui-ci sont identifiables dans « notre »
monde, et particulierement certaines « lois » proposces par « observateur ». sans doute.
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(« Etudes de meeurs ». « Etudes philosophiques ». « Etudes analytiques »)'. La mul-
tiplication et le croisement des points de vue et des dictions hétérogenes est cssen-
tielle dans le détail de cette prose : il s agit de parler « comme » les personnages. de
se plonger dans I"infini concret des choses-signes. jusqu’a la saturation « deseripti-
ve ». de faire tourner les sctnes dramatiques dans U'intensité d'unc subtile conver-
gence expressive (« La partic de chasse devait étre le rendez-vous de toutes les pas-
sions mises en jeu par la fortune du colonel et par la beauté de Modeste ; aussi vit-on
comme une tréve entre tous les adversaires. », Modeste Mignon, 1, p. 690). de dire
I"appartenance de I'espace contemporain a I'espace des grands mythes héroiques par
des références multiples it I"antiquité et aux grandes créations (de Vulcain a Dante),
d’ignorer, découvrir, savoir, nommer, relier, pour (nous) faire respirer et voir dans
Iactive obscurité d'un monde qui se forme dans les ruines d'un monde manqué.

UNE PROSE. VARIEE

Sans doute est-ce 12 le plaisir et U'expéricnce proprement « romanesques » - étre
conduit par une prose variée, on pourrait dire accidentée. et pourtant impérative. qui
« force » I'imagination i reconnaitre ces univers auxquels elle ne savait pas tout a fait
appartenir. Balzac décrit. dans I'« Avant-propos » de La Comédie Inunaine, te pl
constitutif de I"humanité comme étant une importante spécificité « anthropologique »

L animal a peu de mobilier. il n7a ni arts. ni sciences: tandis que Fhomme, par une 1oi
qui est & rechercher, tend & représenter ses moeurs. sa pensée et sa vie dans tout ce qu'il
appropric & ses besoins.

(« Avant-propos ». L. p. 9)

Si I'espace des hommes est un espace constitué des signes de soi, il faut inventer
le mode d"écriture qui sera pris dans ce repli représentatif. mais qui aussi bien I'ex-
posera. Indépendamment de Iextraordinaire « autonomie » que Balzac donne ainsi a
I"humanité, dont la réalisation s accomplit en représentation de soi, comme sans
dehors. on peut surtout noter qu'une telle « raison » implique un type d’exposition
qui participe du mouvement méme de la représentation constitutive de la création de
I'espace humain.

(est done une tiche considérable que remplit la prose narrative : construire cette
participation mouvante, profondément mimétique, a ce qui constitue I"humanité en
tant qu'elle « se représente » dans ce qu'elle approprie & ses besoins. Aussi cette
prose doit-elle étre injonction a faire &tre en soi I"apparition qui dira un sens, qui fera
passer. comme fantdmes. ces figures qui portent avec elles, « visiblement », intensi-
(¢ et énigme :

Figurez-vous un petit vieillard sec et maigre, vétu d'une robe de velours noir., serrée
autour de ses reins par un gros cordon de soic. Sur sa téte. une calotte en velours €ga-
lement noir taissait passer. de chaque ¢6té de fa figure. les longues méches de ses che-
veux blancs et s appliquait sur le crne de maniére 4 rigidement encadrer le front.
(La Peau de chagrin. X, p. 77)

1. Voir Jacques Neefs, « Les trois étages du mimétique ». dans Le Moment de La Comédic humaine.
sous Ta direction de Claude Duchet et Isabelle Tournier. P.UV. 1993,
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Le surgissement imaginaire a la puissance du réel. « Figurez-vous. .. » : le monde
est en attente de cette scene qu'on lui donne en partage, la prose narrative induit la
capacité & « sc représenter ». L'univers est en effet comme & disposition pour la
représentation qui lui donne sens et variéte, il suffit de le poser, dans le texte. dans
P'image. dans accomplissement d'un parcours :

au sortir de ces bois frais et touffus, une jachére crayeuse oll, sur des mousses ardentes
ct sonores, des couleuvres repues rentrent chez elles en levant leurs tétes élégantes et
fines. Jetez sur ces tableaux tantdt des torrents de soletl ruisselant comme des ondes
nourrissantes, tantot des amas de nudes grises alignées comme les rides au front d'un
vieillard, tantot les tons froids d’un ciel faiblement orangé. sillonné de bandes d'un
bleu pile: puis ccouter? vous entendrez d'indéfinissables harmonies au milieu d’un
stlence qui confond.

(Le Lys dans la vallée, 1X, p. 1055)

Clest de la puissance quasi démiurgique & « se figurer » (« Jetez sur ces
tableaux... », le geste est celul, désinvolte, d'une ¢tonnante liberté d arrangement
esthétique). que naissent cohérences et profondeur. La prose narrative balzacienne
construit ses tables comme autant de mouvements et de « drames » qui font
« figures » dans le bruit et I'obscurité du « monde social », mais pour produire
comme de breves harmonies, comme des esquisses d ordre et de sens. Dans 1'im-
mense tumulte — et ¢’est 'un des aspects les plus forts du plaisir romanesque — des
formes surgissent et se défont, inépuisablement: alors le récit peut se reposer sur
I"horizon qu'il se donne :

Depuis le commencement de cette réponse, Canalis n"éeoutait plus. Les quatre cava-
liers, se trouvant dans un chemin assez large, allerent de front et gagnerent e plateau
d’ou la vue planait sur fe riche bassin de ka Seine, vers Rouen. tandis qu™a Iautre hori-
zon les yeux pouvaient encore apercevoir la mer.

(Modesie Mignon. 1. p. 676)

Jacques Neefs
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Jacques-Philippe Saint-Gérand

Balzac, rhétorique, prose et style '

Dans ses Notes historigues, Champtleury = rapporte des aveux bien curieux de
Balzac © « JTai ét¢ Tong a comprendre, sept ans a savoir ce que ¢’ était que la langue
francaise. I'ai écrit sept romans comiue simple étude : un pour apprendre le dialogue
un pour apprendre la description: un pour grouper mes personnages ; un pour la com-
position: ete. J ai fait cela en collaboration : quelques-uns sont cependant tout entiers
de moi, je ne sais plus lesquels. je ne les reconnais pas ». Comment — dans ces condi-
tions — définir ses rapports aux conceptions ambiantes de la prose et du style?

LE FONDS RHETORIQUE, COMMUN A BALZAC ET A SES LECTEURS-CRITIQUES

Pierre Larthomas a bien montré naguere comment la culture des écrivains roman-
tiques était profondément classique d'inspiration, par les effets conjugués de 1'¢du-
cation et de Uinstruction *... La rhétorique, comme mode de conception — et méme
de conceptualisation — ou de représentation du monde, et comme régime d’expres-
sion. a joué un role capital & cet égard. Les travaux ultérieurs de Francoise Douay
"ont confirmé. Pour ma part, je retiendrai des commentaires fort dépréciatifs a 'en-
droit de ce dispositif, énoncés par les contemporains de Balzac parvenus en leur dge
mir et jugeant leurs efforts de jeunesse: tels ceux d"Ernest Renan :

Mes succes dans les classes étaient trés indgaux. Je fis un jour un Alexandre, qui doit
étre au Cahier d’honneur, et que je publicrais si je avais. Mais les compositions de
pure rhétorique m'inspiraient un profond ennui: je ne pus jamais taire un discours sup-
portable. |...] écrire sans avoir a dire quelque chose de pensé personnellement me

paraissait des lors le jeu d'esprit le plus fastidieux.
(Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse. éd. J. Pommier. Bibliotheque de Cluny,
A. Colin, 1959, p. 110-111)

Ou les cruelles critiques de Jules Valles condamnant cette usurpation de la vie et
des realia du XIX¢ siecle par une rhétorique convenue :

1. A I'heure de ta rédaction de ces pages, "auteur du présent article n’avait pu prendre connaissance
de la those magistrate d'Eric Bordas. qui aurait pu corriger ou amender quelques unes de ses propres
réflexions. ct en exprime le vif regret. Voir également son stimulant article : « Balzac & Pépreuve de la
stylistique. ou la stylistique & 1 épreuve de Balzae ? Historique d'un préjugd ».in L' Information littéraire.
mai-juin 1995, 0" 3. pp. 34-46.

2. Ces propos sont cux-mémes repris par A, Albalat. Le Travail du Stvle enseigné pai les corrections
manuscrites des grands écrivains. Armand Calin, 1902, p. 213.

3. Pierre Larthomas, « Tradition classique et romantisme : le langage poétique ». in XVII© siccle,
octobre-décembre 1980, n° 129, p. 421-43 1
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Quelle influence désastreuse. sanglante et triste dans le monde romain, enseigné par fes
professcurs de lycde, a exercée cette discipline sur le monde nouveau! Je nose y penser. ..
La moitié de nos maux, les plus pesants de nos désastres viennent de ce que des phénix
de rhétorique ont gardé le pli que leur imprima I'éducation classique ! Nous avons jusqu’i
vingt ans, guelques-uns jusqu'a trente, nous avons 1évé bataille et mort. Roche Tarpéienne
et Capitote sur fa tol des souvenirs de classe. nous inspirant de Plutarque et de Tacite {...].

(Valles, L Epogre. 8 juin 1865)

Les formes rhétoriques, imperturbables survivantes de toutes les tragédies de
I"histotre. expulsent finalement le sujet historique de son historicité et partant des res-
ponsabilités morales de sa subjectivité ¢nonciative :

Les sujets de compositions universitaires ¢tant choisis de facon a limiter et & dicter la
pensée du candidat, M. Taine avait rédigé cela en un frangais et un latin de Sorbonne
dont les examinateurs avatent da se Iécher les evres [}

(Valies, Le Voltaire, 4 tévrier 188(0)

[l faudrait noter également 1'ironie amusee de Quinet mettant a distance critique
les facilités dune mécanique de la pensée et de son expression :

[...] Unc seule chose §”¢tait maintenue dans les colleges délabrés de 'Empire : la

Rhétorique. EHe avait survécu a tous les régimes, & tous les changements d opinion ct

de gouvernement. comme une plante vivace qui nait naturetlement du vieux sol gau-

tois. Nul orage ne peut i'en extirper. Nous composions des discours, des déclamations.

des amplifications, des narrations, comme au temps de Séncque. Dans ces discours, il

fallait toujours une prosopopée a la Fabricius; dans les narrations, toujours un combat

de générosité, toujours un pere qui dispute a son fils e droit de mourir & sa place dans

un naufrage, un incendie, ou sur un échafaud. Nous avions le choix entre ces trois

manicres de terminer la vie de nos héros, mnsi que la hiberté de mettre dans leurs

bouches les paroles suprémes. Je choisissais en général le naufrage parce que la
harangue devait étre plus courte.

(Edgar Quinet, Histoire de mes idées. autobiographie. Cuvres Completes. tome X.

¢d. Germer-Bailliere, Paris, 1880, p. 166-167)

En ces années du premier tiers du XIX¢ siecle, le dispositif rhétorique s™énonce
alors clairement. Un double mouvement d'extension du spectre des topigues et de
sectorisation des genres me parait caractériser le travail eftfectué sur la rhétorique par
la littérature francaise de 'époque. Mouvements simultanés difficiles & concilier et
par bien des aspects contradictoires. Un Gérard Genette, par exemple. rappelant le
succes des Manuels de Fontanier " entre 1818 et 1822, n'a pas assez vu que le modele
qu’il promouvait comme exemplaire n’était déja plus a I'époque qu’une rémanence
des temps anciens, et que le temps du dépassement de sa contradiction allait venir,
€tait méme sur le point de surgir avee la Nowvelle Rhétorigue de Joseph-Victor Le
Clerc [1823], dont il sera question plus loin. On pourrait dés lors croire le proces
d’une rhétorique tégitérante définitivement instruit, et irrécusable le jugement de son
obsolescence. Reste a poser la question eschatologique du pour quoi?

. Pour une position historiquement plus nuancée de la place de Fontanier dans fe mouvement rhéto-
rique {rangais, voir : Gisela Febel. « Picrre Fontanier wischen Restauration und Romantik ». in Rhetorik,
hrsggb von I Dyck, W. Dens, G. Ueding. 19/1994, Tiibingen. Niemeyer, p. 12-21.
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Seul Tzvetan Todorov avant les années 1980, eut la clairvoyance de s’interroger
sur le paradoxe que constitue I'apogée et la disparition simultanées de cette rhéto-
rique figurale & fonction ornementale sous la Monarchie de Juillet. Je rappellerai sim-
plement ici ces quelques fragments de Théories du Symbole

Comment s expliquer cette aberration dans I'évolution de la connaissance, qui fait
qu’on abandonne un domaine aussi riche, aussi bien prospecté |que celui de la rhéto-
rique issuc des travaux de Dumarsais, Beauzée, Fontanier]? Cest que les tournants au
sein de Ihistoire de la science |...] ne sont pas déterminés par des conditions internes
de maturité ou de fécondité. A la base de toutes les recherches rhétoriques particulicres,
se trouvent quelques principes généraux. dont fa discussion n’appartient plus au champ
de la rhétorique, mais a celui de 'idéologic. Lorsqu’un changement radical intervient
dans le domaine idéologique. dans les valeurs et prémisses généralement admises, peu
importe la qualit¢ des observations et explications de détail © elles sont balayées en
méme temps que les principes gu'elles impliquaient. Et personne ne se soucie de Pen-
fant jeté hors de son bain en méme temps que 'eau sale. Or ¢’est précisément a une rup-
ture de ce genre qulon assiste dans la période envisagée ici: rupture préparée au
X VI sigcle, et dont toutes les conséquences éclatent au siecle suivant. La cause loin-
taine, mais certaine. de ce bouleversement, ¢est 'avenement de la bourgeoisie. et des
valeurs idéologiques que celle-ci porte avec elle. Pour ce qui nous concerne, cette rup-
ture consiste dans 'abolition d’une vision du monde qui possédait des valeurs absolues
et universelles, ou, pour n’en prendre que exemple le plus loquent, la perte de pres-
tige subie par le christianisme; ¢t dans son remplacement par une autre vision, qui refu-
se d’assigner un lieu unique A toutes les valeurs, qui reconnait et admet I'existence du
fait individuel, lequel n’est plus I'exemple imparfait d'une norme absolue .

Si mouvement esthétique concerté il y a, la premiére image nette du romantisme
littéraire frangais qui s'impose est plutdt celle que donnent & en percevoir ses
contempteurs les plus virulents. L écriture des auteurs. et particulierement celle de
Balzac, sont des objets de choix pour une critique essentialiste. Une premiere manie-
re de porter I'attaque est la contestation théorique au nom d'un idéal esthétique abs-
traitement revendiqué. Tel est le cas du critique du Journal des Débats. Dussault-,
qui hasarde sur le sujet quelques réflexions dont I'ambiguité se révele tres parlante.
A I'heure méme ot Fontanier, une nouvelle fois, livre le dernier état de la réflexion
classique sur le sujet, la premigre réaction du critique du Journal des Débais est de
remettre la rhétorique a sa juste place, celle d’un enseignement devenant progressi-
vement obsoléte sous ses formes traditionnelles :

1. Tzvetan Todorov, Théories du Svinbole, Le Scutl. 1977 p. 136.

2. Ancien feuilletoniste du Journal de I'Empire, devenu le Journal des Débats, « ce viell organe imbe-
cile et @ de la propagande voltairienne », Jean-Frangois-Joseph Dussault, €tait né & Pans, le
ler juillet 1769, et y mourut le 14 juillet 1824, Professeur au college Sainte-Barbe jusqu'a la révolution,
il devint ensuite rédacteur de L Orateur die Peuple puis du Véridigue. avant de s"attacher en compagnic
de Hoffman. de Feletz et de Geoftroy, aux chroniques littéraires du Journal des Débats - sous la signatu-
re ¥ - jusqu’en 1817, Conservateur de la Bibliothéque Sainte-Genevitve, il fut battu & I' Académic par
Villemain, en 1821, Sainte-Beuve écrivait de son talent @ « C'est un agréable ramage. ol 'on ne peut
déméler aucun air déterminé. |...] Son élégance ¢udide, compassée est un pen commune ; son jugement
ne ressort pas nettement. 1 n'est ni pour, ni contre Chateaubriand. 11 ne dit pas trop de mal de Mme de
Stagl. mais il dit encore plus de bien de Mme de Genlis.... IEnentre presque jamais dans le vif » [Causeries
du lundi, t 12« La Critique littéraire sous I'Empire »|.
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I} s’en faut beaucoup que nous attachions & la rhétorique autant d*importance que les
anciens; elle entre dans notre cours d’études: mais la place qu'elle y occupe n’est pas
plus distinguée que celle des autres parties; on consacre & cette étude une ou deux
années, apres lesquelles on 'abandonne pour toujours ; les anciens y consacraient leur
vie presque entiere |...]. I semble que dans les temps modernes on a cu. pour fa rhé-
torique considérée en elle-méme. un certain mépris dont il est difficile d expliquer les
causes ; Voltaire se moque beaucoup de cet art. et. & ce sujet, se répand en facétics qui
ne tarissent pas : il est vrai que dans les ouvrages de quelques rhéteurs. la rhétorique se
présente hérissée de termes techniques, asser capables d'effaroucher : mais art en lui-
méme mangque-t-il réellement de cette importance que les anciens y attachaient? Nous
paraissons ne pas regarder les précepres conmme aussi utiles et nécessaires qut’ils le
croyaient; nous accordons plus qu'eux au génie et au talent; ils avaient moins de
confiance que nous dans la nature ; dans les écoles mémes, on semble avoir proscrit
la lectuwre des vhiéteurs = les noms des figures de rhétorique nous font sourire, tandis
que les anciens non seulenment s'occupaieat tres sincérement de ces figures, mais
entraient dans une foule de détails épineux et d’analvses difficiles dont, généralement,
nous 11"avons pas méme 'idée awjourd hui. Wos gens de lettres cux-mémes et nos écri-
vains de profession méprisent les préceptes. et je crois qu'ils ont tort : a la vériié,
lorsque le talent nanerel mangue, les préceptes sont a pew pres inutiles : mais ils sont
trés propres a seconder la nature, a écluirer le génie, a étendre les movens, & déve-
lopper les dispositions, & féconder les germes du talent : Uart d'écrire cosserait d’étre
un art s'il 0 avair point sa méthode, ses procédés et ses lois - il faur done les étudier

comme il faut érudier les régles de rous les autres arts.
(Dussault. Annales littéraires. Paris, 1818, A propos du Traité de I Oratenr de
Cicéron. traduit par abbé Collin. . 2. p. 415.)

Une telle position est finalement peu différente dans sa forme superficielle de celle
que Baudelaire énonce encore quelque quarante ans plus tard dans le Salon de 1859,
quoique la revendication de ce dernier s’ éleve sur un arriere-plan épistémologique bien
différent de celui auquel réfere le thuritéraire d'une orthodoxie esthétique néo-classique :

Je ne crains pas qu'on dise qu'il y a absurdité & supposer une méme éducation appli-
quée a une foule d'individus différents, Car il est évident que les rlidtorigues et les
prosodies ne sont pas des tvrannies inventées arbitrairement, mais une collection de
regles réclamées par Uorganisation méme de 1étre spirituel, et jamais les prosodies
etles rhétoriques n'ont empéché Uoriginalité de se produire distinctement. Le contrai-

re. a savoir qu'elles ont aidé a I"éclosion de I'originalité, serait mfiniment plus vrai.
(Baudelaire. Salon de 1859, section 4, « Le Gouvernement de I'lmagination ». éd.
M.-A. Ruft. Coll. L'Intégrale. Le Seuil. 1968. p. 399 b).

Sur une méme topique littéraire de nature historique. Jules Michelet et Augustin
Thierry. en 1827, peuvent produire deux constructions textuelles profondément dif-
férentes. La rhétorique peut bien, sous cet aspect, étre considérée comme un ferment
ou un agent efficient de ce qu’on nommerait aujourd’hui la prise en considération des
conditions subjectives d'une énonciation. Mais, évidemment a I'époque considérée,
ces effets ne peuvent paraitre que comme un cffet dérivé de la célebre assertion de
Buffon : « Le style est de I'homme méme ». Et, contrairement 2 la revendication de
Baudelaire, la réévaluation a laquelle vise Dussaull ne proceéde aucunement d’une
mise en relation de fa rhétorique avee les puissances abyssales de la subjectivité créa-
trice: elle s™inscrit tout & 'inverse dans une apologie de la conscience analytique, de
la transparence sans obstacle et de cette clarté que les premiers lecteurs de ses ceuvres
conscillaient justement & Balzac :
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...} Quand on ne considérerait méme la rhétorique que comme une spéculation métu-
physique. elle serait digne encore de attention des hommes qui pensent. et ne méri-
terait pas le mépris que nous paraissons lui avoir voué : n'est-il pas admirable en effet
git"on soit parvenu & classer, & déterminer avee tant de netteté et de précision les opc-
rations de notre esprit, les mouvements de notre dme ? Tout ce qui tient au goit le plus
Sin. au sentiment le plus délicar, & Uinstinet le plus fugitif a é1é soumis a analyse,
démélé, apprécié avec une justesse qui élonne cenx qui savenr encore s'élonner de
quelque chose. Le ceeur humain a €¢ seruté, approfondi par quelques génies supé-
rieurs. qui nous ont montré i découvert les ressorts qui fe font mouvoir. et qui nous ont
révElE wus les secrets de la persuasion. Tous les moyens capables d”ébranler I'imagi-
nation. de toucher le ceeur. de t1échir sa volonté. tout ce qui peut contribuer & donner
A nos pensées plus de force. de relief et deffet. tous les artifices par lesquels nous pou-
vons les faire valoir et les communiquer aux autres avec empire ; enfin, tout ce qui peut
assurer au plus beau présent que nous ait fait la nature le degré de perfection dont il
est susceptible, a &té dicté. enseigné conume on cnseigne les procédes de art fe plus
arossier et le plus mécanique. Quelle profondeur de métaphysique, quelle penétration,

quelle sagacité n"a-t-it pas tallu pour en venir 127
(Dussault, Annales littéraires. Paris. 1818, A propos du Traité de I"Orateur de
Cicéron, traduit par I'abbé Collin. 1. 2. p. 417)

Cest que Varrigre-plan des conceptions du langage sur lequel se déploient ces
conceptions a changé: au fixisme universel et généraliste des positions de la méta-
physique s'est substitué I'évolutionnisme singulatif de Phistoire, qui permet de pas-
ser du génie global de la langue frangaise aux génies particuliers qui U'inscrivent en
littérature. Je reviendrai ultérieurement sur ce point. Le temps de la production fitié-
raire de Balzac occupe globalement cet intervalle.

Crest sur cette considération générale caractérisant 1'éthologie linguistique du
romantisime naissant, que Jay fait reposer une dévatuation ironique du systeme anti-
rhétorique que proctament les ambitions esthétiques de la nouvelle Ecole. Ce sont tout
d’abord les figures les plus communément désignées et employées en littérature qui
sont "obiet de la critique : la svaecdogue, la métonymie, les métaphores, évaluées &
1"aune du bon sens bourgeots ct de la rationalité Ta plus plate. Mais on voit ici qu’au-
dela de la critique conjoncturelle et d humeur, avec le terme de « figure » et les impe-
dimenta techniques de la taxonomie rhétorique, ce sont les formes expressives fonda-
mentales de esthétique romantique - en tant que ces derniéres s’affirment dans une
opposition généralisée ' — qui sont condamnées, et, par dela la correctivité grammati-
cale ¢t lexicologique. 1'éthique sociale gqu’elles présupposent =, Nous retrouverons
cette idée plus loin en examinant I’exrension sémantique du terme prose.

1. Lo célebre « Mort a la rhétorique » proféré par Hugo, sur fequel je reviendrai plus loin. gu’on trou-
verait aisément relayé, tout au long de la premi¢re moitié du siccle, sous différentes formes par Quinet,
Renan., Valles et bien dautres. Voir J.-Ph. Saint-Gérand : « “Ces bouquets de feux d'artifice...”
Rhétorique et Politique dans Ta France du XIXe sitcle ». in Rherorik, hrsggh von 1o Dyck, W. Dens,
G. Ueding, 1971994, [Niemeyer]. pp. 50-59.

2. Un texte de portée générale. tel que celui que public alors le Jowrnal Grammatical de la Langue
Srangaise, est particulitrement révélateur de la stratilication sociale stabilisée que doivent entretenir la cor-
rectivité normative et Porthodoxic esthétique : « Savoir sa fangue et la bien parler devient une obligation
impéricuse en France : aux riches. pour consolider la prépondérance que leur donne teur position sociale:
aux classes moyennes. pour soutenir leurs droits et feur influence: aux artisans, pour mériter ta considc-
ration et répandre un certain lustre sur les professions industricties : & tout le monde, parce que parler est
unc néeessité de tous les instants, ¢t que bien parler peut devenir une habitude sans déplacer les sources
de la puissance, sans confondre les conditions », 1831, €. VI, p. 24,
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Une étriologie rhétorique de 1'image est & la basce du besoin distinctif dont témoi-
gnent les écrivains dits « romantiques ». L' éthos ne vient en réalité qu’ensuilc.
Cyprien Desmarais, auteur d'un précoce essai sur les rapports de la littérature avec
les divers aspects politiques et culturels du devenir de la société francaise. souligne
cette nécessit¢ de la subsistance d'une théorie du vraiscmblable pourtant mise & mal
par les visions exaltées de 1'¢époque. La littérature — en ce que celle-ci peut encore
recéler de prétention a la noblesse et & la beauté — tend alors a étre intégralement
recouverte par une certaine conception de la poésie :

La littérature romantique sera plus ancienne et plus idéale que ta Huérature classique
et toutefois, elle abondera davantage en comparaisons et en images : ¢ 'est que la poé-
sie a bien plus besoin de traduire la pensée en images lorsque la pensée est si vapo-
reuse et si délice qic’elle risquerait sans ce secours de n'étre ni exprimée ni comprise.
Car le langage podtique. en empruntant les sccours des comparaisons dobjets maté-
riels et physiques. procure par elle-méme Uexcellence de la pensée humaine sur le
mécanisme des langues.

Le romantique, s exercant davantage dans 1'idéal, a plus tréquemment recours & 'em-
plot des images, par fe motit que nous venons dexpliquer @ mais comme ici, usage
est toujours voisin de {"abus, le romantique sera plus exposé que le classique a ton-
ber dans exagération et dans "emphase. On ne doit pas lul imposer Ie joug d’une
grande régularité : mais il ne peut s’ absoudre du défaut de vraisemblance.

(Cyprien Desmarais, Essai sur les Classiques et les Romantigues, Paris, Tenon,
1833.p. 97)

Sur cette contrainte se greffe une pratique grammaticale de la figire dont Charles
Thiebault de Laveaux, des 1818, rappelle en quoi elle est conditionnée par une attitu-
de prescriptive directement héritée de la seconde moitié du XVIII siecle et des auteurs
de I'Encvclopédie, qui, tels Beauzée ou Marmontel, ont succédé i Dumarsais.
Grammaire et esthétique de I"ornementation ont alors partie liée sous I"hypotheque de
la raison primordiale. éternelle et universelle directrice de la pensée :

Terme de grammaire et de rhétorique. On entend par figure une disposition particu-
licre dun ou de plusieurs mots relative & Uérar printitif e1 pour ainsi dire fondamen-
tal des mots ou des phrases. Les différents écarts que I'on fait dans cet état primitif, et
les différentes altérations qu’on y apporte, font les différentes figures de mots ou de
pensées. Ces deux mots : Céres et Bacchus, sont les noms propres et primitifs de deux
divinités du paganisme. Hls sont pris dans le sens propre. ¢’est-d-dire selon leur pre-
miere destination, lorsqu'ils signifient simplement 'unc ou I"autre de ces divinités.
Mais comme Céres ¢tait la déesse du blé, et Bacchus le dieu du vin. on a souvent pris
Céres pour le pain et Bacchus pour le vin: et alors. les adjoints ou les circonstances
font connaitre que I'esprit considere ces mots sous une nouvelle forme, sous unc autre
figurc: et "on dit qu’ils sont pris dans un sens figuré. Madame Deshouliére a pris pour
refrain d'une ballade :

L'Amour languit sans Bacchus et Céres

Clest-a dire qu’on ne songe gueére a faire I"amour quand on n'a pas de quoi vivre, H y
ades figures de mots et des figures de pensées. Les premiéres tiennent essentiellement
au matériel des mots, au lieu que les figures de pensées nont besoin des mots que pour
etre énoncées. H y a des figures de mots qu'on appelle figures de construction. Quand
les mots sont rangés selon I'ordre successif de leurs rapports dans le discours. et que
le mot qui en détermine un autre est placé immédiatement et sans interruption aprés le
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mot qu'il détermine, alors il 0’y a point de figure de construction. Muis lorsqu’on
s"éearte de la simplicité de cet ordre, il y a figure. Les principales figures de construc-
tion sont Uellipse, le pléonasme, la \\1/('[)\(' ou syathese, linversion ou hyperbate.
11y a des figures de mots qu’on appelle tropes & cause du changement qui arrive alors
a Tu signification propre du mot. Ainsi, routes les fois qu’on donne @ un mol w sens
différent de celui pour lequel il a é1é primitivement établi. ¢"estun trope. Les écarts de
lu premitre signification du mot se font en bien des manicres différentes. auxquclles
les rhéteurs ont donné des noms particuliers.

11 v @ une dernitre sorte de figures de mots qu *il ne faut pas confondre avec celles dont
nous venons de parler. Les figures dont il s’agit ne sont point des tropes. puisque les
mots y conservent leur signification propre : ce ne sont point des figures de pensées,
puisque ce n’est que des mots guelles tiennent ce quelles sont. Telles sont la répéti-
tion. la synonymie, 'onomatopée.

Les figures de pensées consistent dans la pensée, dans le sentiment. dans le tour d'es-
prit: de sorte que 1'on conserve Ja figure. quelles que soient les paroles dont on se sert
pour I'exprimer.

Les figures ou expressions figurées ont chacune une forme particuliere qui leur est
propre, ¢t qui les distingue Jes unes des autres. Par cxemple, Pantithese est distinguée
des autres manidres de parler en ce que les mots qui forment Uantithése ont une signi-
fication opposée I'une & lautre {...]. Les grammairiens et les rhéteurs ont fait des
classes particulizres de ces différentes maniére. et ont donné le nom de figures de pen-
sées  celles qui énoncent les pensées sous une forme particulicre qui les distingue les
unes des autres et de tout ce qui n'est que phrase ou expression. Ces classes sont en
trés grand nombre et il est inutile de les connaitre toures. Les principales, outre celles
que nous venons de nommer (antithése. apostrophe. prosopopée) sont : fexclamation.
Uinterrogation, la communication, Uénumération, la concession. la gradation, la sus-
pension, la réticence, Uinterruption, Uobservation, la périphrase. 'livperbole. ete.
Les figures rendent le discours plus insinuant. plus agréable, plus vif. plus énergique.
plus pathétique . mais elles doivent érre rares ot bien amendes. Elles ne dotvent étre que
'effet du sentiment et des mouvements naturels, et 'art n'v doit point paraitre. Nous par-
fons naturelfement en langage figuré lorsque nous sommes animés d'une violente pas-
sion. Quand il est de notre intérét de persuader aux autres ce que nous pensons. et de faire
sur cux une impression pareitle a cetle dont nous sonumes frappés. la nature nous dicte
¢t nous inspire son langage. Alors toutes les figures de art oratoire que les rhéteurs ont
revétues de noms pompeux. ne sont que des fagons de parler tres communes que nous
prodiguons sans aucune connaissance de la thétorique. Ainsi le langage figuré n'est que
le langage de la simple nature appliqué aux circonstances ot nous le devons parler.
Rien de plus froid que les expressions figurées quand elles ne sont pus 1eftet naturel
du mouvement de 1"ame. Pourquoi fes mémes pensées nous paraissent-elles beaucoup
plus vives quand elles sont exprimées par une figure, que si clles étatent enfermées
dans des expressions toutes simples? Clest que les expressions figurdes marguent,
outre la chose dont il s agit, le mowvement et la passion de celui qui parle, et impri-
ment ainsi ['une et Uautre idée dans Uesprit; au liew que 'expression simple ne
margue qite la verité toule nite.

Les figures doivent surtout étre employées avee ménagement dans la prose. qui traite
souvent des matidres de discussion et de raisonnement. On n"admet point le style figu-
r¢ dans 1"histoire, car trop de méluphorcs nuisent 2 la clarté ; elles nuisent méme & la
vérité en disant plus ou moins que la chose méme. Les ouvrages didactiques le réprou-
vent également. 11 est bien moins & sa place dans un sermon que dans une oraison
funebre, par ce que le sermon est une instruction dans taquetle on annonce ta vérité,
{"oraison tunbre une déclamation dans laquelle on 'exagere.

@) SEDES - Balzae et fe sivle



56 Jacques-Philippe Saint-Gérand

L imagination ardente, ta passion. le désir souvent trompé de plaire par des expres-
sions surprenantes. produisent le style figuré. La poésie d"enthousiasme, comme Fépo-
pée. l'ode. est le genre qui regoit le plus ce style. On le prodigue moins dans la tragé-
die. ot le dialogue doit étre aussi naturel qu'élevé ; encore moins dans la comédie dont
le style doit éuwe plus simple. C'est le golit qui fixe les bornes qu’on doit donner au
style figuré dans chaque genre.
L’aflégorie n’est point le style figuré. On peut. dans une allégorie, ne point employer
les figures, les méraphores, et dire avec simplicité cc qu'on a inventé avec imagina-
tion. Presque toutes les maximes des anciens orientaux et des Greces sont dans un style
figuré. Toutes ces sentences sont des métaphores. de courtes allégories; et ¢ est i que
le style hguré fait un trés grand effort en ¢branlant I'imagination et en se gravant dans
la mémoire |...|
Lorsqu’une figure se présente trop brusquement, elle étonne plutdt qu'elle ne plait:
lorsquelle n'est pas soutenue, elle ne produit pas tout son effet. /1 fuut donc avoir soin
de préparer et de soutenir les figures.

(J. Ch. Thiebault de Laveaux '. Diciionnaire des Difficuliés Grammaticales et

Littéraires de lu Lungue frangaise, Paris. 1846, p. 292-95)

On voit ainsi se définir ici une pratique de la figure rhétorique qui stipule toujours
la prééminence de la mesure et la proscription des excés expressifs: une éthique
méme de la parole plus proche de 'arricisme que de I"asianisme et qui, pour exposer
la vérité, doit savoir éviter la multiplication des ornements du style.

Cependant, ce dernier, comme le désir, exerce toujours une obscure et ambiva-
lente fascination sur les auteurs comme sur les critiques. Charles Nodier ne mangque
pas d’en souligner les effets * paradoxaux, car ¢’est dans cette conception ancienne
de Pethos rhétorique que s7est inscrite et affirmée — 4 la toute fin du XVIII siecle —
la suprématie du genre descriptif sur le style poétique, tel qu'un Delille a pu I'exem-
plitier. Des lors, il convient de considérer avec précaution les analyses théoriques des
figures de rhétorique développées au début de I'ere communément appelée « roman-
tique » par des €crivains et des critiques encore toul empreints de leur savoir néo-
classique. A de nouvelles conceptions de I'image littéraire, et de ses fonctions. cor-
respondent donc des pratiques insoupgonnées de I'arsenal figural qui font paraitre
obsoletes les regles timorées de la tradition. La prose n’est probablement pas — & cet
¢gard — la forme la plus intéressante sous I'angle de ses audaces et de la modernité.
Revenue des conventions infligées par les poétiques descriptives, la prose n'a plus
désormais pour représenter le monde et ses accidents que les formes platement tran-
sitives d’une expression de degré zéro.

1. Sur cet auteur, on se reportera a article de H. E. Brekle @ « Jean-Charles Thiebault de Laveaux -
The Revolt of a Jacobin Grammarian and Lexicographer against the Académic Frangaise ». Diversions of
Galway. Papers on the History of Linguistics [ICHols V. p. p. Anders Ahlquist. John Benjamins
Publishing Company. 1992, p. 49-58. Sur la question de la classification des figures & I"époque de
Fontanier, le lecteur pourra se reporter 4 Uarticle de G. Molini¢ © « A propos de la distinction figures de
stvle vs. figures de pensée », in J.-Ph. Saint-Gérand. Mitations et sclérose : la langue francaise 1789-
1848, Franz Steiner Verlag, Z/SL Beihefte 21, p. 77-82.

2. Charles Nodier écrit effectivement & cetie date © « Une figure nouvelle est pleine de charme parce
qu’elle donne Uidée d'un point de vue nouveau. Une figure rebatie, devenue liew commun, n'est plus que
le froid équivalent dicsens propre. On doit done éviter de prodiguer les tigures dans une langue usée. Elles
ne présentent plus alors qu'un fuste insipide de paroles et de 1oury. Le style purement descriptit sera dés
lors préférable au style figuré ». Dictionnaire des Onomatopées. Paris. Demonville. 1808, Préface. p. .
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L EXTENSION SEMANTIQUE DU TERME PROSE

De maniere générale, a 1'époque, le terme de Prose est défini en opposition &
celui de Vers|ification], sans d ailleurs que soient nettement perceptibles les causes
et les marques de cette différence. Clest la une permanence depuis les premiers
emplois du terme :

Prose : Cest le langage ordinaire des hommes, qui n’est point géné par les mesures ct
les rimes que demande la poésie. Quoique la prose ait des liaisons qui la soutiennent. et
une struciure qui la rend nombreuse, elle doit paraitre fort libre et n’avoir rien qui sente
la géne. L. éloquence et la poésie ont chacune leur harmonie, mais si opposée que ce qui
embellit I'une défigure autre. L oreille est choquée de fa mesure des vers, quand elle
se trouve dans la prose. et tout vers prosaigue déplait dans la poésie. La prose emploie
A la vérité les mémes figures et les mémes images que la poésie: mais le style est dif-
férent, et la cadence est toute contraire. Dans la poésie méme, chaque espece a sa caden-
ce propre. Autre est le ton de P'épopée, autre est celui de la tragédie: le genre lyrique
n'est ni épique ni dramatique. ainsi des autres; e la prose, dont la marche est wiifor-

me, ne pourrait pas diversifier ses accords pour s'adapter a ces divers genres.
(Laveaux. Dictionnaire des Difficultés Grammaticales et Littéraires de la Langue fran-
gaise, 3¢ ¢éd.. Paris, 1846, p. 591 [décalque de Particle de 'Encyclopédie (€d. originale,
t. X111, p. 494 a). rédigé par Beauzéel)

Cette citation se prolonge a I"époque dans les remarques d’un auteur de diction-
naire littéraire :

Prose |...} Se dit par opposition & vers, a poésie. Discours qui n’est point assujetti 2
unc certaine mesure, & un certain nombre de pieds et de syllabes. Le langage de la
prose est plus simple et moins figiré que celui des vers. Acad. Epit. Exacte, harmo-
nieuse, libre, coulante. trainante. M. Frangois de Neufchiteau, dans son épitre sur les
spectacles. appelle fa prose Du langage des dieux la modeste rivale. Et continue © La
prose n'est pas rebelle, | Elle vient quand on Uappelle | Et le vers quand il lui plair.
(L. I. M. Carpentier, Gradus frangais ou Dictionnaire de la langue poétique, Parts,
1822, Johanneau, p. 975 b)

Dezobry et Bachelet, peu aprés la mort de Balzac, définissent toujours la prose de
maniére analogue, introduisant in extremis une sorte de chronologie dans les rapports
de la prose et des vers :

Prost. langage direct, se dit par opposition & vers. C’est le langage ordinaire des
hommes, non géné par la mesure, la cadence, la rime poétique: aussi les Latins 'ap-
pelaient-ils « langage libre et dégagé d’entraves [oratio soluta ac liberal. Les Grecs
I"appelaient « langage pédestre « [en latin sermo pedestris] parce qu’ils comparaient
sa marche & celle des gens de pied. dont le pas est plus tranquille et moins bruyant que
celui des cavaliers. La prose n’est astreinte qu’aux régles grammaticales, & 1assorti-
ment agréable des voyelles et des consonnes, & 1"accord imitatif des mots avec les
idées et des périodes avec les affections de I"ame. Toutefois, elie est susceptible d'une
certaine harmonie, qui n’est pas sans analogie avec celle de la langue des vers. Elle
admet les mémes figures, les mémes images; mais ses tours sont moins hardis, et ils
doivent toujours se rapprocher plus ou moins de ceux qu'emploie la conversation
familiere. Certaines proses, pour avoir parfois un air poétique. ne laissent pas que
d’avoir un caractere de grande simplicité; telle est chez les Greces la prose de Platon,
chez les Romains celle de Cicéron et de Tite-Live, chez nous celle de Bossuet et de
Fénelon. Cette teinte poétique se remarque surtout dans les discours oratoires dont le
sujet est élevé, dans les descriptions, dans les tableaux que les orateurs et les historiens
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ont souvent 'occasion de mettre sous nos yeux ; tel est, entre tant d"autres, le tableau
de la déroute de Trasiméne, chez Tite-Live. et celui de la tempéte essuyce par la reine
d"Angleterre, Henrictte de France. dans ["oraison funebre de cetie princesse par
Bossuet [....]. Dans Phistoire littéraire, lia prose parait avoir été partout précédée par le
langage poétique : ainsi, chez les Grees, 'liade. V' Odyssée. les chants lyriques sous
toutes leurs formes, les traités moraux et philosophiques en vers. ont enchant¢ les ima-
ginations, enrichi les mémoires, avant qu'il elt encore paru un bon ouvrage en prose,
et cet ouvrage est celui d'Hérodote, postérieur de quatre siecles au premier chef
d’eeuvre poétique dans 'ordre des temps aussi bien que du mérite. Chez les Latins.
Ennius et Lucrece sont antérieurs a César. a Cicéron. a Salluste ; et lorsque parut notre
Villehardouin, la littérature frangaise n’avait d’autres monuments que les chants des
Troubadours et des Trouveres.

(Bachelet & Dezobry, Dictionnaire Général des Lettres et des Beaux-Arts. des

Sciences morales et Politiques, Paris. Delagrave, 1856, 1.2, p. 1507b - 15084)

Un tel texte montre bien comment une cerraine conception phylogénétique de la
prose permet a cette derniére d apparaitre et done d’étre une forme dégrevée du vers.
émancipée, libérée, secondaire en tous les sens du terme. Dans la seconde moitié du
sigcle, lorsque la constitution scientifique d’une discipline linguistique comparative
et historique sera avérée - refoulant vers le philosophique 'origine du langage et
concentrant sur la diversité des langues Pintérét de la recherche — la question de ce
rapport sera tranchée en faveur de la priorité de la prose sur le vers en tant que lan-
gage, mais de son inscription plus tardive dans les documents comme forme et pra-
tique littéraires. Mais ceci est — comme on dit — d’une autre histoire. Balzac écrivain
doit assumer un dispositif esthétique de la langue - dont il a hérité par transmission
culturelle — dans lequel les forces de conformation doxiques de la littérature réduite
au modele dominant de "écriture poétique Femportent sur celles d’une réelle confi-
guration épistémique de la notion de prose.

Certes, dans la premiére moitié du X1X¢ siecle. Chateaubriand — pourtant large-
ment responsable du phénomeéne aux yeux de ses contemporains — récuse 1'accusa-
tion de confusion des formes de I'écriture :

Je ne suis point de ces barbares qui confondent la prose et les vers. Le poete, quoi
qu’on en dise, est toujours 'homme par excellence; et des volumes entiers de prose
descriptive, ne valent pas cinquante beaux vers d"Homere, de Virgile ou de Racine.
(Atala, ou les amours de dewx sauvages dans le déseri. éd. originale. Paris, Migneret.
1801, p. XHIL n. ).

Mais, derriére le discrédit qui par excés de rhétorique frappe la prose, I'on com-
prend que Vidée méme d’un mixte ait pu se fortitier, croitre et se généraliser sous
I"appellation de prose poétique ou de poésie en prose :

Comme il 'y a des vers qui se rapprochent de la prose, 1l y a une prose qui peut se rap-
procher des vers. Presque tout ce qui exprime un sentiment ou une opinion décidés a
quelque chose de métrique ou de mesuré @ ce genre ne tient pas a lart, mais a ['in-

fluence et & la domination du caractere sur le talent.
(Recuetl des pensées de M. Joubert [~ 1824] publié par Chateaubriand, Paris, Le
Normant 1838, p. 184).

Et de nombreux écrivains — méme Vigny, qui toucha également des vers et de la
prose — continuent a défendre I"opposition des deux formes :
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La Poésie doit éire la svathése de tout. La Prose 'analvse de tout. L'une le sommaire,
I"autre le détail de la pensée.
(Journal, 1844, éd. Baldensperger. Pléiade 11, 1948, p. 1223).

Allant jusqu’a marquer de maniére trés tranchée — presque artificielle — I"opposi-
tion des deux formes: et réservant & la prose le privilege de parler de tout, d’oser le
récit détaillé des événements. de représenter la langue moderne des affaires, suppo-
sée — & plus ou moins juste titre — étre transparente et sincere :

DE 1A Prose PoETIQuE. Ce qui fait qu'elle me répugne a 'exces, ¢’est le sentiment
qu'elle me laisse de son allure fausse, assez parcilie A celle qui voudrait chanter : le
Vrai est son essence ; si quelquefois, par hasard, elle rencontre I"harmonie, ce doit etre
sans y penser et sans en chercher I'éloge. La prose poétique y prétend toujours et ne
I"atteint pas, elle se gonfle inutilement pour cela. elle narrive qu'a &tre un écho loin-
tain d"une poésie inconnue dont elle parait étre la traduction.
La Poésic n"est que dans le vers et non ailleurs. De grands écrivains ont eu des vell€éi-
¢s poétiques, mais ils n'étaient pas poetes.
Que la prose garde donge ses avantages. elle a celui du vrai de Pexpression qui va de plus
pres serrer le ceeur sous la poitrine : le Drame en prose fait pleurer, en vers jamais, si ce
n'est de ravissement extatique. Mais le nombre est petit des belles dmes qui le sentent.
(Journal. 1844, ¢d. Baldensperger, Pléiade 11 1948, p. 11806)

Peut-étre est-il alors possible de mieux comprendre le paradoxe onirique de
Baudelaire :

Quel est celui dentre nous qui n'a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle

d une prose poétique. musicale sans rythme et sans rime, assez souple ct assez heurtée

pour s"adapter aux mouvements lyriques de "ame. aux ondulations de Ta réverie. aux
soubresauts de fa conscience ?

(Baudelaire, Petits poemes en prose. A Arséne Houssaye: une premiere version de

ce texte donnait : « une prose particuliere et poétigue pour traduire [...}»).

Au fur et & mesure que le rapport de I'individu a la nature et a [art par Uinter-
médiaire de la catégorie du Beau s altranchit au XIX¢ siecle des modeles idéaux du
Beau spirituel’, de plus en plus fortement se pose en termes neufs la question des
manieres d”écrire, de I'écriture. du style.

L EXTENSION SEMANTIQUE DU TERME STYLE

Cette question est effectivement indissociable d une conception générale - pour
ne pas cncore dire une théorie — de la littérature. On se rappellera a cet égard la ques-
tion que Villemain posait des 1824, & propos des ouvrages de critique d’Alfred
Nettement sur la littérature de la Restauration, et la réponse absolue qu’il y apportait
immédiatement :

{. Les conceptions classiques du Beauw, telles que le Pere André - en 1741 comme en 1820, dans une
réédition lyonnaise de son ouvrage - les fixait dans son Essai sur le Beau. font appel a la catégoric du Beau
Spirituel. laguelle se subdivise en trots sous-catégories : le Beaw essentiel. reposant sur les notions de
Véritd, Ordre, Honnéreté et Décence e Beau naturel perceptible dans les images [le grand. le gracieux],
dans les sentiments [le noble. le déticat], et dans les mowvements {le fort. le tendre|: et enfin le Beaw arbi-
rraire impliquant simultanément les régles de discours Jexpression. tour, stylel. le Génie des langues etle
Goiit des peuples.
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Qu'est-ce en effet que la littérature ? Une étude plus ou moins ingénieuse des formes
du langage, une glose anecdotique : ou bien la traduction sincere. expressive. hardie de
tout ce qu'embrassent de difticile et de grand Uintelligence et le cceur de 'homme. la
philosophie, I'histoire, la politique.

(Villemain, Choix d'énudes sur la Littérature contemporaine. Paris, Didier, 1857, p. 338)

Une telle déclaration renvoie sans ambiguité la littérature & sa fonction d”édifica-
tion morale et esthétique dans un dispositif' socio-culturel — qu'illustre bien la
Grammaire des Grammaires de Girault-Duvivier — destiné a asseoir sur 1'histoire et
la tradition la stabilité des systemes politiques. On est [a aux antipodes des tensions
¢nergumenes et iconoclastes d'un Louis-Sébastien Mercier, qui, a 'aube du
XIX¢ siecle, revendiquait au contraire en un cri passionné la force primale du style:
mais, est-ce bien la du méme style normativisé qu’il s agit? Rien n’est évidemment
moins sir. L'idée méme d une organicité¢ supcéricure du style est étrangere aux théo-
riciens soutenant I'idée reque de 'antique selon laquelle les attributs et caractéres du
style peuvent se laisser inscrire dans la roue de Virgile, Mercier est & 1'évidence
étranger a ces conceptions :

Je parlerai du stvle, qui n'est point la grammaire, qui n'est point anatonie des
langues. mais qui est au-dessus de 'une et de Uautre. La langue n'est qu’un assem-
blage de mots; le style est ce qui la vivifie. La langue obéissante a la grammaire et a
toutes les regles de la syntaxce est encore une langue inanimée si le style ne la fait vivre
ct marcher. Le matériel de la langue pourrait s oublicr que le style par sa flamme et ses
précieuses ressources ferait encore d'un langage incorrect un fangage éloquent {...]
Le style coupe la pierre et donne une physionomie a la pesanteur inerte. Je ne dirai
donc pas un seul mot des regles grammaticales, je parlerai du style qui plane au-des-
sus d’elles. Eloignez-vous un instant, signes matériels; je ne vous connais plus: j ap-
partiens au mot qui traduit la pensée et & la pensée qui reproduit le mot. La parole n’est
plus méme la lungue. Le style est la perfection de la parole.
(Louis-Sébastien Mercier, Néologie. IV, 1", De la supériorit¢ du Langage sur
la Langue, 11 303, repris dans Dictionnaire d’un polygraphe. textes établis
et présentés par Genevieve Bolleme, UGE, Coll. 10/18. 1978, p. 395)

Et I'on sait qu’a c¢6té des prises de position républicaines de Mercier ¢’est toute
unc nouvelle conception de I'esthétique littéraire qui se développe autour de la ques-
tion du langage et de la langue . une conception de la fracture du lien politique de la
litiérature et de la tradition qui sera reprise ct poussée 2 ses plus extrémes consé-
quences par la révolution de 1830 :

Le style a la mode, le style académique, est celui qui affecte d'étre précis, qui raftine
les idées et les expressions. qui met de 1"esprit & tout propos, qui. loin d’étre naturel,
sent la géne et la recherche. peiné, fin. compassé. il vise constamment A I'épigramme.
[...] Tl proscrit les images., les métaphores, il évite sagement U'enflure, mais il devient
quelquefois louche et flegmatique. Ce style est toujours un peu froid: il comporte de
petites idées. et tue les grandes.|...|
I"aime 'innovateur en fait de style: il remplit la langue de termes et de tours vigoureux.
Je n’entends point ici la création de mots nouveaux; j’entends une signification neuve
donnée & telle expression, des mouvements plus précipités, des termes creusés et appro-
fondis, un langage pittoresque ; celui-ci nous trouve toujours éveillés et sensibles.
Ubid., Tableau de Paris. t. VII1, « Du Style », p. 69, éd. G. Bolleme, p. 387).

& SEDES - Balzac et e style



Balzac, rhéiorigue. prose et style 61

On voit évidemment 1a une conception syncrétique, dynamique. énergétique
méme, de Uéeriture et du style qui rejette dans I'inactualité les sériations et les prin-
cipes de classifications imperturbablement énoncés par les auteurs et critiques néo-
classiques. Voici un exemple de Laveaux qui expose la distinction de la prose et des
vers sous angle du style :

..l Les mots érant choisis et arvangés selon les lois de 1 harmonie et du nombre, rela-
tivement a 'élévation ou a la simplicité du sujet qiuc’on traite, il en résulte ce qit’on
appelle sivle 11y a trois sortes de stvle o le simple, le moven et le sublime ou plutér le
stvle éleve. ...} Comme on éeriten vers et en prose, 1 faut d*abord marquer quelle est
la différence de ces deux genres de style. La prose. toujours timide, n’ose se permettre
les inversions qui tont le sel du style poétique. Tandis que la prose met le régissant
avant Ie régime, la poésie ne manque pas de faire le contraire. Si Pactif est plus ordi-
naire dans la prose, la poésie le dédaigne et adopte le passit. elle entasse les épithetes
dont la prose ne se pare qu'avec retenue. Elle nappelle point les hommes par leurs
noms : ¢’est le fils de Pelée [...1. Elle donne un corps i tout ce qui est spirituel ct la vie
A tout ce qui ne I'a point. Le style de la prose peut étre périodique ou coupé. dans tout
genre d’ouvrage. Le style périodique est celui ol les propositions ou les phrases sont
liées les unes aux autres, soit par le sens méme, soit par des conjonctions. Le style
coupé est celui dont toutes les parties sont indépendantes et sans liaison réciproque
{...]. Le style périodique a deux avantages sur le style coupé. le premier, qu’il est plus
harmonieux; le second, qu’il tient "esprit en suspens. La période commencée, 1 esprit
de Nauditeur s’engage, et est obligé de sutvre I'orateur jusqu’au point, sans qguoi il per-
drait le fruit de lattention qu'il a donnée aux premiers mots. Cette suspension estres-
agréable a I'auditeur: elle le tient toujours éveillé et en haleine. Le style coupé a plus
de vivacité et plus d’éclat. On emploie tour a tour le style périodique et le style coupé.

suivant que la matiere 'exige.
(Laveaux, Dictionnaire des Difficultés Grammaticales et Littéraires de la Langue
[frangaise, 3¢ éd., Paris, 1846, p. 666 e développement est largement emprunté au
Chevalier de Jaucourt, in I'Encyclopédie, édition originale. t. xv, p. 552 a)

Et cette conception appuie une représentation fractionnée du phénomene littéraire
qu'un Féletz illustre avec autant d'imperturbable assurance; chez lui, les différences
formelles des genres littéraires soutiennent la distinctivité des formes de style, d’ou
procedent en fin de compte la condamnation et la proscription des formes mixtes :

En littérature, les genres sont et doivent rester parfaitement distinets; ils ont leurs dif-
férences réelles, leurs qualités propres, leur langage particulier: vouloir les confondre,
ou faire un nouveau genre du mélange de plusieurs. ¢’est un abus; ¢’est du moins une
innovation rarement heureuse : telle est la régle générale et fondée sur la nature méme
des choses. Dépourvu de talent de poete, vous avez néanmoins de esprit, des connais-
sances et art d"exprimer vos idées dans un style clair et élégant : écrivez en prose.
Vous vous sentez animé de cet esprit presque divin gui fait les poetes : écrivez en vers.
Mais, ne pouvant atteindre au langage de la poésie. dédaignant le langage commun, ou
peut-étre incapable de le parler avec grice, vous vous jetez dans un genre mixte, et
vous faites de la prose poétigue : probablement vous m’ennuierez. Vous avez le talent
d’observer et de peindre sur la scéne les ridicules et les travers de la société : faites des
comédies. Vous savez, dans un style noble et élevé, intéresser le spectateur au tableau
de passions orageuses. de leurs crimes et de leur fureurs : faites des tragédies. Mais,
ne pouvant ni tenir d'une main ferme le poignard de Melpomene, ni porter avec grice
le masque de Thalie, vous me donnez une tragédie bourgeoise, un drame : vraisem-
blablement, je vous sifflerai. Vous avez la patience de consulter les anciens monumens
et de comparer des écrits contradictoires 1 une saine critique qui vous fait discerner le
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vrai d avec le faux; le talent de raconter avee clarté, préeision, élégance : écriver 1 his-
toire. Vous avers une imagination qui crée des événemens. qui les dispose dans un ordre
agréable. qui met en jeu des passions factices, et imite la nature en 'embellissant : faites
des romans. Mais vous voulez contondre le vral avec le faux, méler la fable & I'histoi-
re. et vous m’annoncez un roman, historique @ assurément je vous critiquerai. Ce sont
I3 les vrais principes littéraires : mais les gens sensés ne mettent point & ces vérités la
plus d'importance qu’elles n’en méritent: ils sont loin d’en &tre fanatiques: ils avouent
que le génie et le talent peuvent quelquetois s’élever au-dessus des regles [...]

(Féletz, Mélanges de Philosophic, d Histoire et de Lirtérature, Paris. 1830, t. 6.
p. 109-110)

Méme si le recours au bon sens vient atténuer la raideur et la rigueur de ces sériations,

I"explication de quelque assouplissement suggéré par le génie et le talent reste — on en
conviendra — assez, virtuelle. 11 faut le nom de quelques c¢élébrités pour justifier de telles
transgressions et permettre qu’on les admit alors: ainsi de la prose de Chateaubriand

jugée ci-dessous par un critique plutdt bienvetllant envers les innovations :

Le style du Génie du Christianisme n°a pas moins excité Mattention que la conception
méme de 'ouvrage. M. de Chateaubriand a trouvé dans le genre descriptif Ie secret de
ces heureux rapprochemens de mots. de ces expressions pittoresquement empruntées
au langage familier, qui doublent T"apport poétique. ct enrichissent. quoi quon disc.
une langue prompte & se dépouiller & torce de délicatesse. A I'époque ot son hivre
parut. la distinction des écoles classique et romantique fut rapidement basce sur les
effets nouveaux de ce genre de style. On sentait confusément gu 'un tel ouvrage pla-
cait la linérature dans un point de vue inusité; qu'il sortait du cercle d'idées dans
lequel on s était renfermé jusqu’alors : mais le critigue, pronant le change sur la cause
de cette impression, chercha dans la forme extérienre de l'ouvrage une définition qu'il
el 6t plus juste de tirer du fond méme des idées qu'il renfermait.

(Castelnau. Essai sur la Littérature Romantique. Paris. 1825, p. 172)

Le méme auteur, certainement protégé par la caution de ses engagements poli-

tiques, justifie I'adoucissement du jugement d'un grammairien et critique tel que
LLaveaux. a priori pourtant peu enclin & admettre la dissolution des frontieres for-
melles des genres et du style :

La prose descriptive a ét¢ singulicrement perfectionnée dans ce siecle @ les Buffon, les
Rousscau, les Saint-Pierre, ne laissent rien & désirer en ce genre. Il semble qua mesu-
re que les ressources de la poésie commencent 4 s'épuiser. sa modeste rivale ait voulu
y suppléer. On sent. en lisant le Télénmaque que I'illustre auteur de ce bel ouvrage
n'avait vu fa nature que dans les pogmes d"Homére et de Virgile : les grands prosateurs
de notre siecle Navaient eux-mémes étudié : ce sont leurs propres sensations qu'ils ren-
dent, lorsqu’ils Ta peignent: et leurs tableaux ont une vérité. une fraicheur, une éner-
gic ct une originalité qui ne peuvent jamais étre le fruit des scules études du cabinet.
Homere et Virgile leur ont sans doute appris & voir la nature : mais ils ont mis leurs
préceptes en pratique. au licu de se borner A copier leurs descriptions : ils ne se sont
pas fiés aux yeux d'autrui. ils ont vu par eux-mémes: aussi peut-on les regarder
comme de véritables poétes. trés supéricurs i ccux qui ne font qu'astreindre & la mesu-
re des vers leurs confuses réminiscences, et qui défigurent. dans leurs prétendus
tableaux, les beautés de 1a nature, qu’ils n’ont jamais ni étudiée, ni sentic : je connats
tel poéme célébre dans lequel il v a cent fois moins de poésie que dans quelgues pages

de Rousseau ou de M. de Saint-Pierre.
(Dussault, Annales littéraires. p. p. Eckard, Paris, 1828, 1. 1. A propos de |' Atala de
Chateaubriand | 1801, p. 93-94)
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Il me semble que ces glissements superticiels d une critique traditionaliste, et
I"accommodation de cette derniere aux intéréts idéologiques du jour, ne sont que
moyens d’éluder la question fondamentale du débat ou d’en atténuer la portée : est-
il possible qu'une voix originale, qu’une énonciation fortement subjectivisée, qu’un
stvle novateur comme forme de solidarisation des énergies du vivre et de ['écrire,
parviennent a se faire entendre et lire dans ces conditions ot les intéréts de la socié-
1€ frangaise, a la recherche de sa solidarisation comme nation, sont tout entier ten-
dus vers Uespoir de consolidation que constitue la scolarisation ?

A 'heure ob toutes les forces de I'établissement culturel, par I'intermédiaire de
la grammaire et de sa diffusion, tendent & faire de la langue un instrument de nor-
malisation des discours ¢t de sériation des individus qui les endossent ?

En cet instant ot grice & la notion foucaldienne de formation discursive, nous
voyons la masse des paroles prolitérer en clichés et stéréotypes bourgeois, et ol nous
comprenons que le conformisme social prend désormais tout son sens sous les véte-
ments du poncif?

La réponse est évidemment orientée vers la négative par le poids des contraintes
de la langue. du purisme lexical. de la correction grammaticale, toutes notions grice
auxquelles — comme on le sait — I'ceuvre de Balzac a pu étre séverement censurée. Le
Traité Théorique et Pratique de Littérature de Lefranc (Paris et Lyon, De Périsse,
1841) affirme encore :

Le stvle est expression de la pensée. la forme extérieure qui rend sensibles nos idées
ou nos sentiments ; ¢ est le moyen de communication entre les esprits.

La premiére condition, pour bien écrire, est de bien penser: et bien penser, c’est se
rendre maitre de son sujet, au point que les différentes parties nous en soient tellement
familicres qu'il n’y ait plus nt embarras, ni obscurité. [...]

Le style rend singulieres les choses les plus communes, fortifie les plus faibles. donne
de la grandeur aux plus simples : en un mot, ¢’est I'ame de tous les ouvrages qui sont
faits pour plaire ou pour instruire.

Bien écrire, ¢ est tout-a-la fois bien penser, bien sentir et bien rendre;, c’est avoir en
méme temps de Pesprit. de 'ame et du golt (p. 3-4).

On retrouve naturellement dans ces lignes la trame des conceptions classiques, et
les formes mémes de Butfon [1756]. Or. qui a connaissance des corrections que
Balzac apportait a ses premiers jets sur les placards des imprimeurs peut aisément
mesurer la marge... dans laguelle se situait d’emblée le romancier. Mais Lefranc
poursuit; et son propos définit alors les étamines du style susceptibles de filtrer les
productions littéraires :

Le style a deux especes de qualités; les qualités sont ou générales ou particulieres. On
appelle qualités générales celles qui, constituant 'essence du style, sont par cela méme
invariables ; et qualités particulieres, celles qui varient selon la différence des sujets (7d.).

Parmi les premigres figurent les caractéristiques lexicales grammaticales : clarté,
pureté, propriété, précision, naturel, noblesse, élégance et harmonie. Les secondes se
ramenent quant a elles & la nature des sujets traités, laquelle se résume en la théorie tra-
ditionnelle des trois genres généraux : le simple, le tempéré, le sublime. 11 en résulte une
véritable et profonde standardisation de I'expression, dont I"évaluation est générale-
ment réduite & I"appréciation de son degré de conformité aux regles des grammairiens.
Dot le succes des feuilletons de critique grammaticale et littéraire dans les pages du

&
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Journal de la Langue Frangaise entre 1826 et 1840. Je pourrais également alléguer ici
e Manuel du Style, en quarante lecons, que Raynaud publie en 1828. Cest par I'in-
termédiaire de cette standardisation que s’érigent des conceptions pseudo-théoriques —
ou plutdt de simples représentations fantasmatiques — de la survivance du Beau spiri-
fuel d’ancien régime. Par I'intermédiaire des filtres du style la question de la prose déri-
ve ainsi vers une analyse des formes et des qualités de la narration :

Dans P'éloguence et dans Phistoire. la narration est le récit ou fa relation d’un fait. ou
d'un événement, comme il est arrivé, ou comme on le suppose arrivé. On demande
quatre qualités essentielles dans Ta narration : la clarté. la probabilité, la brieveré. et
Fagrément. On rend la narration claire en y observant ordre des temps, en sorte qu’il
ne résulte nulle confusion dans 1"enchainement des faits. en n’employant que des termes
propres et usités, et en racontant I'action sans interruption. Elle devient probable par le
degré de confiance que mérite le narrateur: par la simplicité et la sineérité de son récit,
par le soin qu'en a de n’y rien faire entrer de contraire au sens commun, aux opinions
recues ; par le détail précis des circonstances et par leur union. en sorte qu'elles n"impli-
quent point contradiction. ¢t ne se détruisent pas mutuellement. La bricveté consiste a ne
point reprendre les choses de plus haut qu'il n’est nécessaire. et a ne les point charger de
circonstances triviales ou de détails inutiles. Enfin, on donne & la narration de lagré-
ment, en emplovant des expressions nombreuses, d'un son agréable et doux, en évitant
dans leur arrangement les hiatus et les dissonances; en choisissant pour sujet de son
récit des choses grandes, nouvelles, inatrendites; en embellissant sa diction de tropes et
de figures; en tenant auditoive en suspens sur certaines circonstances intéressantes, et
en excitant des mouvements de trisiesse ou de joie, de terreur ou de pitié. Cest princi-
palement la narration oratoire qui comporte ces ornemens: car la narration historique
n'exige qu’une simplicité méle et majestueuse, qui colite plus & un écrivain, que tous les
agrémens du style qu”on peut répandre sur fes sujets qui sont du ressort de "¢loquence.
(Laveaux, Dictionnaire des Difficultés Grammaticales et Littéraires de la Languce
Sfrangaise, 3¢ éd.. Paris, 1846, p. 486)

Ces reperes aident effectivement a I’évaluation de I'écriture, et la prose - comme
le souligne Emile Deschamps - constitue a cet égard une pierre de touche des quali-
tés de conformité du lecteur frangais & un modele 1déologique et culturel dominant :

[...] Pour juger la prose. il faut de Uesprit, de la raison et de 'érudition. et il y a beaucoup
de tout cela en France: tandis que pour juger la poésie, 1l faut le sentiment des arts et
I'imagination, et ce sont deux qualités aussi rares dans les lecteurs que dans les auteurs
frangais. Dans notre pays, on comprend beaucoup plus et beaucoup mieux qu’on ne sent.

(Deschamps, Etudes frangaises et étrangéres, Paris, 1828, p. XIX)

On se rappelle probablement la spirituetle chronique rédigée dans Le Figaro de
1837 par Edouard Ourliac, qui avait Balzac comme sujet. Apres avoir caractérisé le
travail des corrections du romancier, le journaliste notait :

Les épreuves sont ainsi renvoyées sept fois de suite. On commence a reconnaitre quelques
symptomes d'excellent frangais; on signale méme quelques liaisons dans les phrases. ..

Ces remarques confirment I'impression de ce que la conformité linguistique
devient désormais le critére principal d’appréciation des vertus du style. Et ¢’est ici
qu’il convient de céder la place aux travaux d'Eric Bordas.

A défaut de conclure, je voudrais done simplement citer ces quelques lignes d’un
critique du Globe dont la perspicacité a I'endroit des questions dont nous débattons
ict me parait encore tout-a-fait remarquable :
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La querelle du romantisme commenga par une question de sivie : ce fut Arala qui la
fit naitre : depuis, elle s'est étendue. agrandie, et aprés avoir parcouru le cercle, elle
revient au point de départ. La jeune école podtique. d accord sur tous les points avee
I"école des prosateurs. tente done de plus que celle-ci Ja réforme de Ta tangue. Ces tra-
vaux courageux sur le langage et ke metre, ces luttes infatigables. et rds souvent ces

victolres de expression sur a pensée. sont véritablement ceuvres d artiste.
{Charles Magnin, Compte rendu de Marie de Brabant, drame historique en S actes
en vers de M. Ancelot, Le Globe, 26 novembre 1828, p. 148)

N’y a-t-if pas moyen de voir ici fa résolution finale - pour le XIX¢ sidele tout au
moins — du dilemme de la prose et du style?

En réformant leur langage. en assouplissant la langue, en la fragmentant. et en
passant fes frontieres sémiologiques de la modernité. les poctes iront en ce siccle jus-
quaux contins de ["hermétisime.

Les romanciers, quant a eux, tenus par les contraintes diégétiques de la narration
ctde Ju prose. pour étre reconnus et appréeiés. devront toujours plus se soumettre au
double dikiat culturel et politique des référents du discours et de la correctivité gram-
maticale. Rhétorique. prose — au sens de qualités de la narration — et style ont désor-
mais partie Tice. Pour tenter de s™affranchir de ces contraintes sociales d’une languce
des alors faicisée et totalement politisée. ils devront conséquemment élaborer de
manicre subreptice des dispositifs élusifs plus ou moins réussis dans lesquels la
représentation de Moralité des paroles !, et celle des classes sociales inférieures aux-
quelles appartiennent ces locuteurs, serviront — par exemple — de caution esthétique
et stylistique superficielle & la déviation culturelle et linguistique profonde quelles
désignent et que — le plus souvent — elles dénoncent. ..

Jacques-Philippe de Saint-Gérand

b Jusguii ta reconnaissance - au-dela de tous les Dicrionnaires du Peuple. ou du langage vicieux., ct
de toutes les cacologies — d'une Granunaire puradoxale et insoupgonnée des fawtes |H. Frei. 1921 | La
notion linguistique d’oral. & ne pas confondre avec Poralisation effective des propos et Poralité des dis-
cours, se construit peu a peu au XIX¢ siecle a partir de la prise en compte de la vulgarité de la parole.
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ANNEXE DOCUMENTAIRE

FLEMENTS DE DOCUMENTATION LITTERAIRE

1798 Rapports sur Uinfluence de la peinture. Paris. An VIF: V72 75 F).

1803 Crawtord. Quentin : Essais sur la Littérature francaise écrits pour 'usage
d’une dame éirangere, compatriote de Uantenr. Paris. 18031 Rés. 2 1174,

1804 Noél et De La Place 1 Legons frangaises de littérature et de morale, Ou Recuell,
en prose et en vers. des plus beaux Morceaux de notre Langue dans la Linérature des deix
demiers siecles: ouvrage classique a Uusage de tous les Etablissemens d'instruction,
publics et particuliers, de {"un et Uautre sexe. Paris, Le Normant [1816.7° édition]. « Trois
ou gitatre cents volumes, et peut-étre davantage, ont é1¢ choisis, feuilletés, lus en partie, pour
composer ce Recuetl classique [rangais, d'une exécution aussi nenve, en ce genre. que le
fonds en est riche et précicux. sous le double rapport de la littérature et de la morale. Cest
un choix exquis, en prose et en vers, des morceaux de noire langue les micux écrits et les
micux pensés. dans les parties de composition les plus difficiles et qui demandent le plus de
soin : Narrations, Tableaux, Descriptions, Allégories, Définitions. Philosophie morale et pra-
tique. Discours et Morceaux oratoires, Caracteres et Portraits. ete. |} Chague morceau de
ce Recuell, en offrant un exercice de lecture soignée, de ménoire, de déclamation, d"analy-
se. de développement oratoire, est en méme temps une lecoi de veriu, d'lhumanité ou de jus-
tice, de religion, de dévouement au prince et & la patrie. de désintéressement ou d amour di
bien public. ete. Tout dans ce Recueil est le fruit du génie, du talent. de la vertu: tout y res-
pire et le goiit le plus exquis et la morale la plus pure. Pas wie pensée. pas un mot qui ne
convienne & la délicatesse de la pudeur et & la dignité des moeurs. Cette lecture, pleine de
charme et d’intéré, perfectionnera, achevera Uéducation des jeunes personnes. leur donne-
ra indication d'un grand nombre de nos meillewrs auteurs, et, pour la plupart d’enire elles,
une teinture suffisante de notre lintérane. » {Préface. p. Vet XJi

1810 Discussions sur les Rapports du Jury de Ulnsting, Paris. 1810 7 28413,

V8L Extrait des Procos-Verbauy des séances de la 204 Classe de Ulnstint. conte-
nant les discussions qui ont eu lieu dans Ta classe de la langue et de ta littérature frangaises.
et 'opinion qu'elle a émise sur "ouvrage de M. de Chateaubriand intitulé Le Génie du
Christianisme |Escoffier n® 204|. Voir notamment les Rapports du 2 janvier ¢t du
20 février 1811: Rés. 7 5029-5030-5031-5032-5033-5034-5035-5036-5037-5038.

1813 Fabre d"Olivet @ Les Vers dorés de Pythagore. expliqués et traduits pour la
premiére fois en vers cumolpiques frangais: précédes d'wn discours sur Uessence et la
Sorme de la poésie chez les principauy peuples de la terve s adressé & la Classe de Langue
et de Littérature frangaises. et i celle d'Hisioire et de Lintérature anciennes de 1'nstitut
Impérial de France: Paris. Treuttel & Wiirtz, rue de Litle. Ancien Hotel de Lauraguais,
n® 17 et & Strashourg. méme maison de commerce. Paris, 1813,

[. Les cotes notées i la suite des ouvrages renvoient aux volumes conservés au Département des
Emprimés ou au Département de la Réserve des Imprimés (Rés.) de la Bibliotheque Nationale de France,
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I813 Sismondi, Simonde de, J.-C.-L... de I'Académie et de Ta Société des Arts de
Gentve. Correspondant de I"Académie royale des Sciences de Prusse : Membre honoraire
de 'Université de Wilna, des Académics Ttaliennes de Cagliari, Pistoia, cte. : De la
Lintérature du Midi de I"Europe. 3 tomes, Paris, chez Treuttel & Wiirtz, Libraires. rue de
Lille. ancien Hotel de Lauraguais. n® 17, et & Strasbourg, méme maison de commerce -
Paris, 1813: 7 11928.

1814 Soumet, Alexandre @ Les Scrupules littéraires de Madame la Barone de Staél
ou Reflexions sur quelques chapitres du livie De 1" Allemagne, Paris. Delaunay. libraire,
Palais-Royal. Galeries de Bois, n® 243, Paris. 1814,

I81S Discours de la Classe de I'Institut de langue, Paris. 1815-1840: 7. 5053 [F71-
22011 7 28252 [24-60].

1815 Rapports sur la litérature frangaise de I'Académie, Paris. 18157, 5122.

1816 Saint-Chamans. Vicomte de - 1 L Anti-romantique ou examen de guelques
ouvrages nouveauy, Paris, Le Normant, Imprimeur-Libraire. 1816, 413 p. « Avant les
grandes discussions et les grands manifestes des dewx écoles clussiques et romantiques, i
cetie date, ¢'est une critique succincte, mdis assez fine et exacte des théories romantiques
telles qu’elles ressortent des ouvrages de Sismondi, de Schiegel. et de Mme de Staél. Cest
e recherche des définitions et de la valeur des mots, qui sera reprise dans les quinze
anndes qui vont suivre » [Escottier, p. 254].

1818 Chénicr, Marie-Joseph de -« Tableau historigue de Uétar et des progres de
la Littérature frangaise depuis 1789, 3¢ édition, Paris, 1818, de Plmprimerie d”Ange Clo,
ches Maradan, Libraire. rue Guénégaud. n® 9.

1818 Dussault. Jean-Frangois-Joseph [1769-1824] : Annales littéraires ou Choix
chronologique des principaux articles de littérature insérés par M. Dussault dans ¢
Journal des Débats, depuis 1800 jusqu’c 1817 inclusivement. recueillis et publiés par 'au-
teur des Mémoires historiques sur Louis XVII [Eckard. Paris. 181 71; Paris. 1818. 3 tomes:
de Tlmprimerie d*Ange Clo, & Paris, chez Maradan, libraire. rue Guénégaud, n" 9;
Lenormant, Libraire. quai de Conti, n® 5.

1819 Phases Poériques : Revue littéraire ayant précédé Le Conservateur
Littéraire. Janvier-Mars 1819, 6 livraisons in-8°; Ye 5462, 49408, 12243,
1823 Annales romantiques, 1823-1836.

1823 Beautés de la Littérature Moderne ou Choix des plus beawy morceaux, en vers
cren prose, de la littéranre frangaise du XIX siecle, Paris, chez Persan, rue de I Arbre-sec,
n? 22 {Textes de @ Andrieux. Aimé Martin, Amault, Baour-Lormian, Béranger, Berchouy,
Bergasse, Bernardin de Saint-Pierre, Boileauw. Boisjolin, Boissard, Bros. Bridaine (Le Pere - ),
Campenon, Chateaubriand, Chauliew, Chénedollé, André Chénier, Choiseul-Gouffier,
Colardean, Collin d Harleville, Delavigne, Delille, Desbordes-Valmore, Dorat. Dorion,
Esménard. Florian, Fontanes. Gresset, Abel Hugo, Lachaussée, Lacretelle (jeune), La
Fontaine, La Harpe, Lamartine, La motte, Lancival, Legouvé, Lemercier, Lemiére,
Lemoine (Le Pére — ), Maistre (Le Comte de - ), Mualfildtre, Mallet du Pan, Marchangy,
Marmontel, Massillon, Millevove, Mirabeau, Frangois de Neufchdateau, Charles Nodier,
Pastoret. Racan, Racine (Jean), Rucine (fils), Raynoward, Regnault-Warin, Rousseau
(Jean-Jacques), de Sainr-Ange, Saint-Lambert, de Saint-Victor, Alexandre Sowmet, de
Staél, Thomas, Voltaire, Anonymes). La liste est ici suggestive de modeles dont les carac-
téristiques stylistiques — tant en prose qu'en vers - ne relevent évidemment pas toutes d'une
esthétique langagiere du XIX© siecle.

1823 Villemain. Abel-Frangois : Discours et Mélanges littéraires, Paris. 1823 in-
87, Z 27985, ou Z 831. Reprise en volume en 1855, Paris, Didier, 403 p.

1824 Anonvime : Epitre sur I Ecrivaillerie du siécle, Paris. 18245 1n-8° Ye 42921,

© SEDES - Budzac et e sivle



68

Jacques-Philippe Saini-Gérand

1824 Arago. J. : Awc jeunes poétes de I'épogue., Paris. 18241 1n-8" Ye 14309,

1824 Paris. Alexis-Paulin 1 Apologie de I'Ecole Romantique. Paris, 1824, cher
Dentu. Libraire. Palais-Royal. Galeries de Bois: de Pimprimerie de Marchand du Breuil.
rue de la Harpe. n® 801 in-8° Z p 1332, L auteur de cet ouvrage est le pere de Gaston
Paris. .. Alexis-Paulin fut d’wbord — sous la Restauration - e collaborateur de divers
recucils et journaux. 1l traduisit Te Don Juan de Byron en 1827. et devint en 1828 biblio-
thécaire A la bibliotheque royale. olt il se spécialisa dans les manuscrits médic¢vaux: d’ou
ses célebres querelles philologiques avee Michelet —en 1833 —— et avee Génin en 1851,
Ce type de savant est particulierement représentatif des interactions de la recherche « lin-
guistique ». de la critique et de la création littéraire au XI1X* siecle.

1824 Viennet, Jean-Pons-Gaspard 1 Epitre aux Muses sur les romaniiques, Paris.
18241 in-8°. Ye 53956.

1825 Anot. B. 1 Elégies Rhémoises. suivies de Fragmens dramatigues sur la mort
de Charles ler, Roi d’Angleterre. et d'un Essai sur les nouvelles Théories litiéraires.
Paris, 1825, chez Amyot, Libraire, rue de fa Puix: Imprimeric et fonderie de J. Pinard: in-
87 Ye 14252,

1825 Artaud @ Essai litéraire sur le genie podtique au XIX< siecle lu a Pouverni-
e des cours de UAthénée. le 2 décembre 1824 Paris. 1825. de I'lmprimeric de Rignoux.
rue des Francs-bourgeois, n° 8:in-87 Y 730 et Z 40975,

1825 Baour-Lormian : Le Classique et le Romantique, Dialogue. Paris, 1825.
Urbain Canel. rue Saint-Germain des Prés. n® 91 Ambroise Dupont et Roret. Quai: Ye
14772-14773.

1825 Castetnau © Essai sur la liftérature romantigue. Paris. 1825, Lenormant pere.
rue de Seine. n° &1 N. Pichard. Quai de Conti. n® 5:in-8" Z 48526.

1825 Stendhal @ Racine et Shakespeare, Paris, 1823-1825.

1828 Farcy @ Examen critique d’Olga ou I'Orpheline moscovite de Monsieur
Ancelot. Paris, 1828,

1828 Féletz, Charles-Maric Dorimond, Abbé de — [1767-1850) : Mélanges de
Philosophie, d Hisioire et de Littérature, Paris. Grimbert. Libraire, successeur de
Maradan. rue de Savoie, n 14 Paris. 1828-1830.

1829 Champié : Une Pichenetie ou Les Fantomes. Orientale de M. Victor Hiugo,
avec un conunentaire en faveur des Frangais qui n’entendent pas leur langue maternelle:
parodie de la 33 Orientale, par un jeune Bachetier és-Lettres: Paris, Chez les Marchands
de Nouveautés. Imprimerie de Lebégue, rue des Noyers. n” 8. 1829:in-8" Ye 34263.

1829 Deschamps, Emile : Etudes frangaises et érrangeéres, Paris. 1828, Urbain
Canel. rue des Fossés-Montmartre, n® 3. imprimerie de Goetschy. rue Louis-le-Grand.

1829 Nisard : Epitre aux Antiromantigues. Pavis, Vezard et C*, Libraires. Passage
Choiseul. n® 44 et 46: Delaunay. Palais-Royal et ches les Marchands de Nouveautés.
1829 in-8° Ye 21398,

1829 Toreinx | Anagramme de Jules Ronteix| : Histoire du romantisme en France,
Paris, 1829, Imprimerie de Selligne. rue des Jetineurs. n® [4, L. Dureuil. éditeur, Place de
la Bourse: Rés. Pz 1078.

1830 Jay : La Conversion d'un romantiquc. Mémoires de Jacques Delorme. suivi
de Deux lettres sur la litérature du siécle et d un Essai sur ['éloguence politique en France,
Paris. Moutardier, Libraire-éditeur, rue Git-le-Coeur. n® 4. 1830 in-8? Ye 7 50976.

1831 Bignan : Epitre ¢ une jeunc romantique sur la gloire littéraire de la France.
Pitce qui a remporté le Prix de pocsie, décerné par I Académic frangaise dans sa séance
publique du 9 aodt 1831, Paris. de 'imprimerie de Didot Freres, imprimeurs de 'Institut,
rue Jacob. n 24 in-4°, Ye 2054 ou Z 5038

I
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1832 Punorama. Le - - Echo des progres de la Littérature. des Sciences et des
Arrsc 1832-1833 1 Z 57200, 57201

1833 Desmarais, Cyprien : De {a Linérature frangaise au XIXC siccle, considérée
dans ses rapporis avec les progrés de la civilisation et de Uesprit national, Paris, Tenon.
Libraire-Editeur. Place Saint-André des Arts. n® 11, 1833 7 46898,

833 Duval: De la littcrature dramatique. Lettre ¢ M. Victor Hugo, Paris, in-8° 1833,

1833 Panorama Litiéraire de 1 Enrope, Le - ou Choix des articles les plus remar-
quables sur la litérature, ley sciences et les arts, extraits des publications périodiques de
["Ewrope par un Société de Gens de Lettres, Paris [1833-1834]. Ad olphe Guyot. Libraire-
dditeur, rue de Richelien. n” 35, 5 volumes in-8"; 7 21402, 21403 Z 57202 et 57202 bis,

1834 Martine |de Genevel| @ Examen des Tragiques anciens et modernes. dans
lequel le svsteme classique et le svsiome m/mmtiqw sont jugés et compards. Paris.
Moutardier, Libraire-éditeur. rue du Pont-de-Lodi. n° 8. 1834, 3 vol.; Y 894-895-896.

I838 Martin & Bescherelte : Les Classiques et les Romantigues. Lecons (1/1(1/\[1(/11(‘
de liitérature et de stvle, basées sur Iexamen critique et raisonné du stvle des derivains les
plus célebres depuis Louis XIV jusqu’a nos jours, par une Société de Littérateurs et de
Granumairiens, sous la direction de MM. Ch. Martin et Bescherelle ainé: € 1 et 21 Paris.
Librairie de ta Société d”Emulation pour le Perfectionnement de Uinstruction primaire en
France. Paris. 1838, J.-B. Braconnicr & C*. Rue Saint-Jacques, n® 38: 7 45563, 45564,

1840 Panorama. Le - : Revue critique et littéraire, Paris. 1840 7 842,

1841 Chaudesaigues, Jules : Les Ecrivains modernes, Paris, 1841, in-132.1 7, 45095.

1845 Giraud-Philippe [Maltre de Pension & Antibes] : LA poétique du
Rmmm/i\'um Marseille. Typographie Barlatier, Feissard et Demonchy. rue Cuncbiére

17 19, 1845 in-87 Ye 23362

1852 Castil-Blaze : Molicre musicien. Notes sur les auvres de cet illustre matire
et sur les drames de Corneille, Racine, Quinault, Régnard, Montluc, Muailly, Saint-
Evremond. du Fresny, Palaprat, Dancourt, Lesage, Destouches, J.-J. Roussear,
Beawmarchais, ete., on se mélent des considérations sur "harmonie de la langue frangai-
se, Parts, chez IMauteur, rue Buffault n® 9, 1852. 2 vol. in-8°: Y 8523, 8524 ou 8° Y 784
[2 vol. en un|.

1853 Nettement, Alfred : Histoire de la Littérature frangcaise sous la Restauration
[1814-1830] Paris. 2 vol. Jacques Lecoftre et Cie. Libraires. Rue du Vieux-Colombier, n° 29,

1861 Mirecourt. Eugéne Jucquot, dit - de - : Les Contemporains, 103 tomes en 20
volumes in-32, Paris. 1861 in-16.8° Ln - 8° 117,

ELE\"‘H IS DE DOCUMENTATION GRAMMATICALE ET RHETORIQUE '

1802 Boinvilliers © Grammdire raisonnée ou cours théorigue et pratique de la
langue frangaise, Paris. Barbou, an XI-1802. in-12. 2 vol.. X 21443 Cours pratique,
Cacographie. Cacologie, Paris, Barbou. 1803, X 11210.

1802 Castille + Grammaire francaise simplifiée. Paris. I"Auteur, an XI-1802.
352 p.. X 22235,

- Sur I'ensemble de fa documentation rhétorique, qu'il soit permis de renvoyer a @ F. Dovay-Soublin,

« Y a-t-il renaissance de la Rhétorigue en France au XIX sigcle? ». in S. Ijsseling & G. Vervaecke -

Renaissances of Rhetoric, Leuven University Press, 1994, pp. 39-154: et J.-Ph. Saint-Gérand. « Ces bou-

qmr\ de feux d'artifice. .. Rhétorique ct politique dans la France du X1X* siccle ». in Rherorik. hrsghb von
1 Dyck, W, Jens. G. l'd]n" Band 12, Rhetorik inm 19, Jahrhunderr. Niemeyer, 1993, p. 50-59.
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1807 Lemure : Cours théorique el pratique de langue frangaise. Paris: T Auteur.
1807, 340 p.. X 2379 in 4° oblong. et 22043,

1813 Hauchecorne : Logique frangaise pour préparer les jeunes-gens a la rhétorique.
Paris. Imprimeric de Celiot.

1815 Chaisneau : Rhdtorique francaise, basée sur les principes de Uanalyse of de
la composition, Paris. Blanchard et Delalain,

1815 Anonyme : Les Cahiers d'un Rhetoricien de 1815.p. p. Francisque Sarcey.
Paris, Hachette, 18390,

1815 Sicard : Grammaire francaise exacte et méthodigue. Paris. 1815, rééd. en
18231 X 9823,

1816 Domairon : Rhétorique frangaise composée pour Iinstruction de la jeunesse,
premicre année du Cours de Belles-Lettres, Paris. Deterville.

1818 Annales de Grammaire. Parist X 13389,

1818 Laveaux : Dictionnaire raisonné des difficuliés grammaticales ev lintéraires
de la langue francaise, Paris, Leftvre.

1819 Simonin : Code des Rhétoriciens, ou choix des meilleurs préceptes d’élo-
quence et de style pour servir d'introduction aux Legons de morale et de lintératre de
MM. Noél et De La Place, Paris. de Pélafol.

1819 Varinot = Dictionnaire des méthaphores 1sicl frangaises extraites des
meilleurs auteurs francais, dans le sivle souten et méme dans le stvle familier. Paris,
imprimerie de Poulet. Arthus Bertrand.

1820 Anonyme : Application de la logique a la rhétorigue, ou élémens de logique
et de rhidtorique niis & la portée de tout le monde. par un ancien professeur de grammaire
eénérale. Paris. Amable Coste.

1820 Planche [1.] : Traité des figures de rhétorique, avec des exemples 10réy des
plis célebres auteurs latins et frangais, et des notes sur différens passages. Paris. Desray.

1820 [~ 1822} Pierrot-Deseilligny @ Cours d'éloquence franguise. 1 vol.
Principes généraux de Dart d’écrirer 2 vol. © Histoire de la lungue frangaise. Paris.
Lahurc Libraire-Imprimeur.

1821 Fontanier © Manuel classique pour {'éuide des Tropes o Elémens de la
science du sens des mots, Premiere partie d’un Traité général er complet des figures dit
discours. dont la seconde. aussi en un volume, a pour objet toutes les figures autres quce
les Tropes. Paris. Belin-Le Prieur.

N. B. : Voir également — ci-dessous — 4 1827, Nous avons préféré dissocier ici les
deux ouvrages que Gérard Genette a réunis en 1968 dans une réédition mtitulée : Les
Figures du discours. Paris. Elammarion. Car il nous semble que cette réunjon en un volu-
me. méme si elle va dans e sens originellement voulu par Fontanier. travestit I"historicité
des documents telle que notre vision rétrospective peut la retracer. Loin d'étre le compen-
dium et le modele d"une taxonomie que le dix-neuviéme siecle voudrait développer cn thé-
torique, il apparait aujourd hui que entreprisc de Fontanier constitue le sursaut ultime
d"une tradition qui se périme et qu’achdve la nouvelle configuration idéologico-politique ct
didactigue - plus précisément propédeutique — dont se dotent alors dans la socicté et dans
jes classes Ta technique et Uenseignement de la rhétorique. 1 n’est certainement pas indif-
férent i cet égard qu'en 1823, comme on le verra plus bas, paraissent des titres d ouvrages
de grammaire et de rhétorique qui arborent ficrement le prédicat de leur nouveauté. ..

1822 Blondin : Grammaire frangaise démonstrative. 8¢ éd.. Paris. 1822, cher
I"Auteur:; X 11176.

1822 Lévizac 1 L'Art de parler et d'écrire correctement.... 7¢ éd. 18220 X 1 | 189-
11190, 2 vol. [n-8°.
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I822 Carpentier, Ancien Professeur de Rhétorique et Membre de 1'Université : Le
Gradus Frangais, ou Dictionnaire De la Langue Poétique, Précédé d'un nouvean traité de
la versificarion frangaise, Et suivi d’un nonveau dictionnaire des rimes.

Cet ouvrage présente : 17 Chague terme susceptible d entrer dans la langue poé-
lique. avec sa prononciation exactement notée, et le nombre de ses syilabes déterminé
d'apres Uawtoritd des poetes : 2° Les Synonvmes, les Epithetes et les Périphrases,; 3° Un
recuetl précieux de descriptions, de iableaux et de portraits, ainsi qu'un grand nombre
d’encadrements. de coupes poctiques, d alliances heurcuses de mots: 4° Les noms des
principales divinités de la Fable, avec Uindication des images sous lesquelles les peintres
etles poetes se sont plu d les représenter, et les allusions., les allégories que ces derniers
ont empruntees a Uingénicuse Mythologie : 5° Les remarques litéraires ou grammaticales
de Ménage, de Voltaire, de La Harpe, de Geoffroy, etc., sur les expressions, sur les locu-
tions heurewses, hasardées ou condamnables employées par nos poétes du premicr ordre.
Parts. Alexandre Johanneau. Libraire-Fditeur, rue du Coq Saint-Honoré, n° § (bis).

N. B. o 1 s"agit bien la d™un ouvrage de bilan, qui signe — 4 son terme — la descrip-
tion d'une configuration épistémo-esthétique dans laquelle ont baigné tous les auteurs en
prose et en vers. tous les romanciers. pottes, dramaturges, philosophes et critiques du pre-
micr ters du XIX® sicele, et qui — 2 ce titre — a influé sur leur sentiment épilinguistique.

1822 Vanier @ Grammdive pratigue & Uusage des écoles primaires avee les
tablecury, Paris. auteur, 18221 X 32916,

1822 Anonyme @ Logiques de Condilluc et de Dumarsais réunies en fuveur des
personnes qui veulent acquérir la connaissance des deux méthodes logiques. Analyse et
Syathese. Paris, Samson fils.

1823 Nogl et Chapsal : Nowvelle Grammaire francaise. Paris, 1823, X 10811, in-
18. Revu par Lenient, Paris, Hachette 18841 X 2965.

I823 Vanier : Grammaire protique adaptée par 'Université pour lusage des
écoles primaires, 1823, X 133701 1824, X 13373.

1824 Le Clere @ Nowvelle rhétorique frangaise extraite des auieurs suivans
Aristote, Denis d'Halicarnasse, Hermogene, Quintilien. Sévérvianus, Féndlon, Colin.
Jowvancey, Gibert, Rollin, Crevier. Louis Racine, Montesquicu, Dumarsais, Voltaire.
Marmontel, Battewx, Gaillard, La Harpe, Domairon, Maury, Amar. Girard. par un pro-
fesseur de 1"Université, Paris, Delalain, 3¢ édition. 1824,

1825 Andricux : Rhétorique francaise exiraite des meilleurs auteurs anciens et
modernes. Paris. Brunot-Labbé.

1825 Mime Ta Comtesse d Hautpoul : Rhédtorique de la jeunesse ou traité sur 1élo-
quence di gesie er de la voix, Paris, Bossange fréres.

1826 Boneret de Cressé : Rhétorique en vingr-huit lecons, Paris. Parmentier.

1826 Filon : Elémens de rhéiorique frangaise, précédds d'une introduction sur les
origines et les progres duclangage et de écriture, sur la grammaire générale et sur les
principales regles de la langue frangaise, Paris, Brédif.

1827 Panckoucke, C. L. F. : Exemples de sivle extraits de Boileau et de Rucine,
Paris. Panckoucke.

1827 Fontanier : Figures autres que Tropes. Paris. De Maire-Nyon,

1828 Choppin d”Amouville : Précis de rhétorigue positive oii Uon traite des qua-
lires essentielles et accidentelles de 'art décrire, et des accidens ou ornemens du dis-
cours: précedé d'une introduction historique, et suivi d'une biographie, d'une hibliogra-
phie et d'inn vocabulaire, Paris, au Bureau de I'Encyclopédie portative.

1828 Raynaud : Manuel du sivle en quarante lecons. Paris, chez Iauteur.

1834 Anonyme : Logigues de Condillac et de Dumarsais réunies en Javeur des
personnes qui veulent acquérir la connaissance des deux méthodes logiques. Analvse et
Syurhese. Paris. Brunot-Labbé.
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1835 Cormenin {alias Timon] : Le Livies de Oratenrs. Paris. Pagnerre.

1836 Boniface : Abrégé de la Grammaire francaise méthodique et raisonnée.
Delalain. 1836, X 9909 ; Exercices grammaticaux ou Cours pravique de langue frangaise,
2¢ éd.. Paris. 1836, X 13507 et 13576

1838 Daltier-Fleurizele. Ch. : Précis raisonné des figures, suivi de considérations
sommaires sur la nature de la prose et de la poésie, Paris, Hachette,

1839 Filon. A. : Elémens de rhiétorigue francaise. 3° édition, Paris. Hachette.

1839 Anonyme : Perit traité sur le sivle, Lyon, de Périsse.

1840 Serreau, Sophic - Grammaire [rangaise progressive & 'usage des jennes per-
sonnes. Johanneau. 1840 X 32020, 32021,

1841 Duquesnois : Manuel de Uovareur et du lectenr. ou nouvelle méthode poir
apprendre & manier la parole et en faire Uapplication G tout ce gui peut érve dit o .
Yaris. Sapia.

1841 Trédos. R. : Riidtorique et stvlistique de la langue frangaise, ou Nouvelle
doctrine littéraire, Cours de rhétorique servant d'ntroduction a Uétude la philosophie,
Paris. Hachette.

1851-1852 Guérard : Cours complet de langue francaise. Paris, IR51-1852: X
F1301. 11323, 11368, 11390.

1874 Noél. Auguste : Histoire Abrégée de la Langue et de fa littérature frangaises.
depuis lewrs origines jusqu’a nos jours. Paris. Imprimerie et Librairie Classiques de Jules
Delalain et fils. 304 p.

1874 Tell. 1. Lex Grammairviens [rangais. depuis origine de la grammaire en
France jusqi aux dernicres aiyres cones 11520-1874] ; ouvrage servant d introduciion
o létude générale des langues. Paris. 1874, réédition. 1967, Geneve, Slatkine Reprints.

FLEME

DI DOCUMENTATION LEXICOGRAPHIQUE

1770 Alletz P-A.. Dictionnaire des richesses de la langue frangoise et du néolo-
gisme qui 'y introduit, contenant les 1ermes ROUVedux el requs, les nowvelles locutions, les
tours figurés et brillants. les expressions de génie, les grdces et les délicatesses dont la
Langue a 616 ornée et enrichie depuis le commencement du XV siecle. Le tout, par des
exemples tirés des Ecrivains les plus estimés, et qui s¢ sont distingués par 'élégance du
stvle. Paris, 1770, Saugrain, Vertoux.

1793 Pougens Charles, Dictionnaire des nouveanx privatifs frangais, Paris.
Allanche. 1793,

1798 Dictionnaire de I'Académie. 5 édition. Paris, Bossange. 1793,

1800 Boiste P.C.V. et Bastien J.-F.. Dictionnaire universel de la langue frangaise.
Paris chez Pauteur. 1800, 1803, 1808 rééditions jusqu’en 1857

1801 Mercier Louis-Sébastien. Néologie ou Vocabulaire de mots nouveaux. a
renouveler, ou pris dans les acceptions nouveiles. Paris, Moussard, Maradan. an IX-1801.
2 vol. in-8 de 334 et 384 p.

1802 Laveaux Jean-Charles. Dictionnaire de {"Acadénie franguise... Nouwvelte
édition augmentée de plus de vingt milles articles. Paris, Moutardicr, 1802.

1808 D'Hautel Charles. Dictionnaire du bas langage, ou des manicres de parler
usitées parmi le peuple, ouvrage dans lequel on a réuni les expressions proverbiales. figi-
rées et triviales : les sobriguets, termes ironiques et facétienx; les barbarismes, solécismes
et généralement les locutions basses et viciewses que ["on doit rejeter de la bonne conver-
sation, Paris, d"Hautel, 2 volumes.
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1808 Nodier Chartes Dictionnaire des onomatopées, Paris. Demonville, 1808 (20
¢d. revue et corrigée, Deslangles. 1827).

I814 Letellier Ch.. Nowveau dictionnaire portatif de la langue frangaise. Paris.
Oudart. 1814,

1818 Laveaux Jean-Charles, Dictionnaire raisonné de difficultés grammaticales et
lindraires de la langue frangaise. Paris, Lefevre. Rééditions : 1822, Paris. Brunot-Labbe -
1847, Paris. Hachette: 1851 id.

1821 Desgranges 1. Petit dictionnaire du Peuple, a 'usage des quatre-cinguicmes
de la France. contenant un apercu comique et critique des trivialités, balourdises. mots
Ironques el expressions vicienses des gens de Paris et des provinces: suivi d'un grand
nombre de phrases absurdes gu’on répete sans réflexion. Paris. Chaumerot jeune.

1822 Verger V.. Dictionnaire wniversel de la langue francaise, rédigé dapres
UAcadémie. Paris. Boutrut. 1822,

1823 Laveaux Jean-Charles, Nowvean dictionnaire de la langue francaise, Paris. 2
volumes. Deterville, 1823,

1825 Loriguet. Le P Dictionnuire classique de la langue frangaise. Lyon, 1825,

1826 Noél et Chapsal. Nowveaw dictionnaire de la langue francaise, Paris, Maire-
Nyon. Roret. 1826.

1827 Godte) froy C.. Dictionnaire abrdgé des mots frangais dont Uorthographe
renferme quelques difficuliés. Mcetz, 1827,

1827 De Wailly M.. Nowveau Vocabulaire francais. 14 édition. Paris. cher,
Rémont. Imprimerie de H. Balzac. juillet. 958 p.

1829 Nodier Charles. Examen critique des dictionmaires francais, ou recherche
grammaticale et littéraire sur orthographe des mots. Paris, 22 éd

I831 No&l et Carpentier. Philologic francaise ou Dictionnaire érvmnologique.
Paris. Lardeur, 1831,

1832 Duckett William. Dictionnaire de la conversation et de la lecture. Paris.
1832, Bourrier, 68 tomes.

1834 Landais Napoléon. Dictionnaire général et grammatical des dictionnaires
frangais. offrant le résumé le plus exact et le plus complet de la lexicographie francaise ef
de tous les dictionnaires spéciaux = Philologie, Hisioire, religion, Mythologie, Sciences
Morales, Sciences physiques et naturelles, Géographie. Arts et Sciences militaires,
Politique. Administration, Beaux-Aris. Arts et Métiers. Paris., Didier, Paris. Didier. 1834.

1834 Nodier Chatles. Notions clémeniaires de Linguistique, ou Histoire abrégee
de la parole et de Uécriture. pour serviv d introduction & Ualphabet, & la granundire et ai
dictionnaire, Paris, Renduel, 1834,

1835 Dictionnaire de UAcademie, 6 édition. Paris, F. Didot, 1835,

R3S Platt L. Dictionnaire critique et raisonné du langage vicieuy, Paris. 1835,

1836 Vanier V-A.. Dictionnaire grammatical, critique et philosophique de la
langue frangaise. Paris, Brunot-Labbe et Delalain 1836,

1841 Gutiel Claude-Maric : Dictionnaire Universel de la lungie frangaise. avec la
prononciation. les éivniologies. les synonvmes., wi releve critique des fautes échappdes aux
cerivains fes plus célébres, ete. 60 éd., grd 87, 2 vol. Paris. Chamerot.

1841 Lafaye. Benjamin : Svionvmes francais. Paris, 1. Hachette. Libraire de
I"Université Royale de France. 625 p.

1842 Complément du Dictionnaire de I"Académic, public sous la direction d un
Membre de UAcadémie francaise. ... avec une préface par M. Louis Barré. Patis. 1842,
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1843 Bescherclle L.-N.. Dictionnaire National. Paris, 1843,

1846 Rénier Léon : Encvelopédie moderne. Dictionnaire abrégé des sciences, des
letires. des arts, de Uindustrie. de Uagriculture et du commerce: nouvelle ¢dition. entic-
rement refondue et augmentée de pres du double, Paris, Firmin Didot Freres. 27 tomes ¢n
14 volumes et 3 volumes de planches in-8°.

1851 Poitevin P.. Dictionnaire de la langue francaise. glossaire raisonné. Paris.
Mavze. 1851,

1856 Dezobry (C.). Bachelet (T.). Dictionnaire général de biographie et d’histoire,
de mvihologie, de géographic ancienne et moderne comparées, des antiquités, et des insti-
ttions grecques, romaines, frangaises el étrangeres. Paris, Delagrave, 2 vol. -4 7 éd.
id.. 1876.

1863 Litwé Emile. Dictionnaire de la langue frangaise. Paris, Hachette, 1863-1873.
4 volumes (deux volumes de supplément. 1877).

1865 Dictionnaire historigue de la langue frangaise. comprenant origine, fes

formes diverses, les acceptions successives des nmots, avec un choix d’exemples 1irés des

cerivains antorisés. Paris. Firmin Didot. 1865-1894. 4 volumes. A - Azyme.

S

1866 Larousse Picrre. Grand Dictionnairve universel du XIX< siecle. Paris,
Larousse. 1866-1876. 15 volumes ¢t deux volumes de supplément (1878 ¢t | 88Y).

1877 Guérin Mer. P.. Letires. Sciences. Arts. Encyelopédie universelle,
Dictionnaire des dictionnaires. Paris. Motteroz. 1877, 6 volumes.

1881 Dupiney de Vorepierre B.. Dictionnaire francais dlustré et Encvelopédie
wniverselle pouvant tenir liew de tous les vocabulaires et 1outes les encyclopédies. Paris.
1881, Calmann Lévy freres. 2 volumes.

1890 Hatzfeld A.. Darmesteter A. et Thomas A.. Dictionnaire général de la langie

frangaise. Paris. Delagrave, 1890-1900. 2 volumes.

1967 Quemada Bernard. Les Dictionnaires du Frangais Moderne (1593-1863),
Etude sur lewr histoire, leurs iypes et leurs méthodes, Paris, Didier, 1967, Coll. « Etudes
Lexicologiques ».

1978 Sceuin Jean-Pierre. « Lexicographic ¢t Conformisme en 1798 ». in La
Licorne. Publication de la Faculté des Lettres ef des Langues de UUniversité de Poitiers.
197872, p. 85-106.

1988 La Lexicographie francaise du xviic aw xviii' siecle. Acies du Collogue
International de Diisseldorf. 23-26 septembre 1986, p.p. Barbara von Gemmingen ¢t
Manfred Hofler, in Travany de Linguistique et de Philologie. XXVI. Strasbourg-Nancy.
Paris. Klincksieck, 1988,

1989 Martin Robert. « L'exemple lexicographique dans le dictionnaire mono-
lingue ». in Worterbiicher, Dictionaries. Dictionnaires, Encyclopédie Internationale de
Lexicographie. p.p. Franz Josef Hausmann. Oskar Reichmann. Herbert Ernst Wiegand.
Ladislav Zgusta. tome L p. 399-606. W. de Gruyter. 1989.

1991 Meschonnic Henri, Des Mots et des Mondes, dictionnaires, encyelopédies,
wrammaires. nomenclatures. Paris. Hatier, coll. « Breves. Litt€rature ». 1991,

1992 Brekle H. E.. « J. Ch. Thidbault de lLaveaux [1749-1827]. A Jacobin
Grammarian and Lexicographer ». in Diversions of Gabvay, Papers on the History of
Linguistics. p.p. Anders Ahlgvist. John Benjamins Publishing Company. 1992, p. 49-57.

1993, Seguin Jean-Pierre. « 1" Acclimatation du mot “Phrase” dans le métalanga-
oc des grammairiens 1 Pexemple de Ch. P Girault-Duvivier ».in J.-Ph. Saint-Gérand ¢d..
Mutations et Sclérose : la langue francaise 1789-1848. Franz Steiner Verlag. Stuttgart.
1993, p. 92-106.
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Bien évidemment, ['ensemble de ces références ne saurait déterminer les textes
et les auteurs qui ont effecrivement exercé sur la conscience esthétique de Balzae et
SCS capacités critiques — commie au reste sur ses sentiments épilinguistiques — une
influence réelle et appréciable. 11 s™agit seulement pour nous de retrouver certains
des repéres qui autorisent les lectures actuelles de Balzac; fagcon = pour nous — de
rejoindre H. Meschonnic et la vigilance de ses analyses. Et. pour Ic paraphraser ', de
comprendre Balzac. de comprendre le comprendre d’un romancier emblématique du
XIX siecles et de tenter sur cet individu particulier I'épreuve d'un universel mul-
tiple. pour lequel, non sans paradoxe. le savoir philologique — boite nécessairement
vide du sens actuel des choses — reste toujours un écrin précieux. tout en n’étant par
lui-méme  quauxiliaire et peut-étre méme dévoyante illusion de route lecture
contemporaine de Balzac.

Jacques-Philippe Saint-Gérand

I Voir & ce sujet sa contribution : « Prosodic, poeme du poenie ». in Histoire ef Grammaire du Sens.
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José-Luis Diaz

Balzac stylisticien

L expression est, a dessein, provocante et anachronique. Le projet scientiste, sys-
t¢matique et technicien qui soutient la stylistique moderne ne se trouve ni chez
Balzac, bien slr. ni méme sans doute chez aucun linguiste de son temps. Un tel
fanion a cependant le mérite d appeler attention sur le fait que Balzac n'est pas un
innocent en fait de style, tout juste bon & jouer le role de dernier de la classe. cible
factle pour des générations de puristes de tout acabit: il est aussi un écrivain qui a
beaucoup réfléchi sur le style, et de maniere active. Digne done d’étre invité a parti-
ciper i notre réflexion, non & simple titre d objet mais comme pouvant lui aussi, de
plain-pied avec nous, avoir acces au métalangage.

Si.a ma connaissance. cet intérét de Balzac pour les choses de I'écriture n"a pas
encore vraiment attiré les commentateurs, il serait faux de prétendre qu’il n’a pas été
remarqué. Ses Iégendaires détracteurs méme. a commencer par Sainte-Beuve, ont
donné acte a Balzac de ses « soins » en matiere « de style et de diction ». Mais ¢ était
a chaque fois pour micux ancrer 'idée selon laquelle ¢'était un besogneux. qui.
n'ayant pas la grice naturclle du bien éerire, en était réduit 4 de laborieuses sur-
charges'. & d'interminables tergiversations. Balzac condamné a se faire stylisticien a
détaut de pouvoir &tre un « styliste », ou plutdt un « homme de haut style », comme
on disait de son temps = ? Voire. ..

H est vral que ¢’est un peu dans cet esprit que se situe Baudelaire lorsqu’il plai-
de que. « malgré les lourdeurs et les enchevétrements de sa phrase, Balzac a toujours
€€ un connaisseur des plus tins et des plus difficiles » *. Mais, de la part d"un tel juge.
cette relative mansuctude est plutdt une sorte d’encouragement. J aimerais méme
aller un peu plus loin que Baudelaire : montrer que. plus encore qu’un simple
« connaisseur », Balzac fut aussi un théoricien sans le savoir, dont on gagne 2
connaitre 'outillage conceptuel et les imaginaires en fait de style : maniére de le
Juger avec ses propres balances et d’éviter ainsi quelques anachronismes. Ce sera

.St Balzac a, selon lul. « Ta plume courante. indgale. scabreuse ». on est dautant plus autorisé a
regarder les choses a la loupe que « tout abondant qui est, [i] ne néglige pas ces soins, et bien au contrai-
re.sen preoccupe beancoup. Mo de Balzae n'a pas le dessin de la phrase pur. simple. net et définitif’: il
revient sur ses contours, il surcharge | ... » (« M. de Balzac, 1834 (La Recherche de UAbsolu) ». Portraits
contemporains. vl p. 341-345),

2o Adnst est-l question dans Hiusions perdues d”« un homme de haut style et visant & devenir homme
d'Etat» (PLOVp o AS0). La Physiologie de U employd [1841] fait atlusion & « un homme de style et de pen-
sée > ((uvres complétes. Club de "'Honndte homme [désormais CHIT], XX VI 3307 Clest néanmoins
sur « Balzac styliste » que porte une étude de Francis Bar (CAJEE. Les Belles-Lettres. mars 1963).

3.« Théophile Gautier » [I859]. (Euvres compléres, éd. Claude Pichois. « Bibliotheque de la
Pléiade ». ¢ IEop. 111,
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["occasion, pour nous, d unc plongée historique dans les conceptions stylistiques de
son époque. en compagnie d un guide d autant plus averti qu’il n*a cessé de mettre
au service de sa réflexion un grand nombre de « genres ». qui hn permettent de
déployer autant d’« antennes » en fait de style : confidences épistolaires. préfaces.
textes de critique (sur Latouche, Eugene Sue, Musset. Stendhal, Sainte-Beuve, Janin.
ete.). mais aussi pastiches (de Sainte-Beuve par exemple. ou des romanciers de la
« nouvelle école »). et surtout — genre rare et d autant plus remarquable — « mises en
fiction » de discussions stylistiques .

LA PLACE DU STYLE

L intention apologétique qui nous anime ne doit pourtant pas nous rendre
aveugle. Sous la plume de Balzac critique littéraire. avouons que le style n'est mani-
festemnent pas le souci le plus urgent. Ce n’est qu’aprés avoir examing la question du
« sujet », puis celle - décisive selon Jui — du « plan ». et aussi ce que nous appelle-
rions. nous. les questions d*énonciation, lices de tres prés au choix du genre °. que
Balzac examine, en dernier ressort souvent, le style de "auteur critiqué. Il n'est pas
loin de penser parfois que le style est une sorte de « vernis » * qu’on applique une fois
I"ceuvre terminée : résultat d'un « faire » certes. — comme il aime & dire * avec ses
contemporains, en empruntant ce terme au langage de Matelier, — mais aussi pure et
simple « phraséologice » interchangeable. simple « rubannerie » *. Dans ses préoccu-
pations de créateur comme de critique. le « seénarique » I'emporte de tres loin sur la
stylistique. Chez cet architecte-né, le souci de la « disposition des grandes picces de
la charpente » © prédomine sur les beautés de détail .

1. Ainsi dans La Muse du département. ou. i propos d"Olvmpia ou les Vengeances romaines. ce
roman Empire reconstitué & partir de maculatures, Lousteau fait un véritable cours de stylistique histo-
rique : ainsi dans flusions perdues. ol le méme Lousteau ébauche tour & tour les deux articles antithétiques
que Lucten de Rubempré pourrait écrire sur le roman de Nathan, 'un du point de vue des classiques libé-
raux. "autre du point de vue des romantiques

2. Crest A ce type de préoccupation que se rapporte, par exemple. le constant souci de Balzac critigue
dinterdire au romancier ce que nous appelons aujourd hui les « intrusions d auteur ». 11 ne faut pas que
le public aper¢oive « les mains du praticien recoiffant ke commissaire », comme il le dit @ propos d™un
roman historique de Rey-Dussueil (OD 11 691). M&mes critiques & Uendroit de Barginet (OD 11, 677) ou
de Musset (CHH., XX VI 142) narrateurs.

3. Mais il est vrai que ¢est 2 Lousteau qu'est attribude une telle métaphore conventionnelle. Clest fui
qui suggére i Lucien de placer « pour le bourgeois un ¢loge de Voltaire, de Rousseau, de Diderot. de
Montesquict, de Buffon ». avant d’expliquer « combien en France la fangue estimpitoyable » et de prou-
ver « qu'elle est un vernis étendu sur la pensée » (lhasions perdues. PLV . 443).

4. Ainsi 4 propos d'un roman d’Ourliac © « Apres fe sujet. il y a le taire. Or. son faire est excellent »
(« A Madamie la comtesse E... ». Revue parisienne. 25 septembre 1840, CHH, XXV 133).

5. Inversant les rdles, ¢ est le faux Canalis (La Briere) qui s¢ méfie de « I'élégante rubanneric » que
Modeste a déployée dans les lettres qu'elle lui a adressées (Modeste Mignon, P11 540},

6. « Lettres sur la littérature. le théatre et les arts ». Revue parisienne. 25 juillet 1840, CHH. XXVILL 96.

7. Balzac restera toujours celui qui. dés I'époque ofn il essayait de rimer une tragédie en cing actes
(Cromwell), s¢ souciait surtout des grandes articulations de sa « machine ». et qui. par lettre, faisait com-
paraitre son « Plan » devant le tribunal de sa sceur, sommée solennellement de décider. sur cette unigue
preuve a conviction, s'il serait un Racine ou un Pradon (Jettre de novembre 1819, Corr. L 63). Eerire,
ensuite, sclon lui. ce serait remplir ce cadre plus ou moins laboricusement...
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Tel est chez lui le privilege de la dispositio sur I elocutio qu’il se méfie. dirait-on.
des ceuvres trop bien Cerites, pures « arabesques » sur des riens. Le style lui apparait
alors comme un cache-miscre, chargé de faire oublier la fragilité de la composition.
Ainsi chez Nathan, a qui manque « le style et I"instruction » : « incapable de construi-
re un plan rigourcusement charpenté », il ne se sauve que « par la fougue de son des-
sin > et par « la rapidité de son esprit » . De méme Vernou n’est qu'un « Articlier » :
« incapable de concevoir une aeuvre, d'en disposer les masses. d’en réunir harmo-
nieusement les personnages dans un plan qui commence, se noue et marche vers un
fait capital ». il est condamné a avoir recours & un « style d'une originalité recher-
chée » pour se soutenir”. Enfin, dans le réel cette fois. ¢’est le Janin de La Confession
qui est supposé jouer de « la magie d'un style entrainant » et de tout son « talent de
phras¢ologue » quitte a « sacrifie[r] le drame » *.

Un autre signe que le style occupe, chez Balzac. une fonction ancillaire, ¢"est que,
dans ses articles de critique, I'examen en est toujours relégué a la {in : simple for-
malité, dirait-on. a laquelle il sacrific au moyen d'une formule rituelle du type :
« Apres le sujet, iy a le faire » . ou encore @ « Reste & examiner le style »*. Et ce
n'est la que justice : dans arsenal conceptuel balzacien. en effet, le style ne compte
que pour un cinquieme parmi les « cing sens lttéraires » (aux ¢Otés de « I'inven-
tion ». de « fa pensée », du « savoir » et du « sentiment ») ¢,

Enfin, autre signe de son apparent peu d”intérét, ou de son « suivisme » en matic-
re de style : Balzac ne sinterdit pas d’avoir recours 2 la batterie des jugements de
valeur stéréotypés, aussi injustes que ceux qu'on n'a cessé de lui asséner a lui-méme.
Ainsi lorsque Sue. Latouche ou Sainte-Beuve, ces jugeurs impénitents, passent a por-
tée de fusil. Balzac, qui sait pourtant se moquer des « puristes » de feuilleton’. a
recours, tout comme un autre, a 'emporte-picces. Chez un tel (Sue), « il n'y a pas de
style » “chez tel autre. le ¢Oté faible de son « ceuvre est le style en tant qu*arrange-
ment de mots » (Stendhal 1) ”: tel autre ne cesse d'« outrager » la langue francaise
(Sainte-Beuve, dont le style est proprement « intolérable ») 10 tel autre (Latouche)

I Une fille o Eve. PLIL 305,

2 Musions perdues. PLOV 427,

3« La Confession, par Uauteur de L Ane mort ef la Fenue suillotinée ». Feuilleton des JoHrnany
politiques. 0 7.1 avel 1830, dans (Euvres diverses. Pléiade. ¢ 1L (désormais OD). éd. R. Chollet ot Rend
Guise. p. 701,

4. Voir notre note 6.

5.« Mémoire concernant les recherches et les découvertes médicales du sieur Labourey, chimiste ».
Feuilleton des journaux politiques. 21 avril 1830, CHH, XXVI. 636. Clest I un de ces articles dont
R. Chollet se refuse & confirmer ou a infirmer L paternité balzacienne. mais qui ressemblent pourtant i
«du Balzac ». ne serait-ce que par cette maniere abrupte dannoncer U'élude de style. Voir aussi. dans le
méme registre. exelamation @« Examinons le style » dans la « Lettre sur Sainte-Beuve » (Revue pari-
sienne. 23 aott 1840, CHH, XX VI 123),

6. Le propos est mis dans ta bouche de Lousteau (La Muse du département. LV, 714,

7oA de celut que la Monographie de la presse parisienne [1843] nomme le « négateur » : « Lui
Jui sait dpeine sa langue. il est puriste » (CHH. XXV 391).

8. Revue parisienne, 25 juillet 18400 CHH. XX VUL 100.

9. « tude sur Monsicur Bevle ». Revue parisienne. 25 septembre 1840, CHH. XXV, 235, L
Balzac de relever des « fautes purement grammaticales » tout en comprenant fe parti pris de négligence
stylistigue de Stendhal,

10, « Lettre sur Sainte-Beuve », CHH XX VI 123,
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multiplie les ellipses et fourmille de « fautes de frangais inexcusables chez un homme
qui nen est pas A ses premieres armes » — fautes que se permettent rarement « les
femmes qui rédigent les bulletins de modes » '! Et Balzac de dresser des listes de
solécismes et de barbarismes (1500 a 1600 environ dans les deux volumes de Léo.
si un « professcur » se donnait la peine de les compter...). — A force, sa stylistique
tend & se réduire a une simple grammaire des fautes!

Chauvin en fait de style. il ne manque pas de réclamer & hauts cris le respeet de
la langue francaise. qui va nécessairement avece le respect de la raison @ « Lart liteé-
raire en France ne pourra jamais divorcer d avec la raison. On ne secoue pas le joug
de la langue. ¢lle domine la contexture méme des livres » *. Respectueux de la pure-
t¢ analytique de la prose, il voit rouge quand de soi-disant prosateurs emploient les
procédés de a poésic. Clest le cas de Latouche toujours. de Musset parfois, de tant
d autres. tandis que Hugo. Vigny ct Gauticr recoivent I'adoubement sous les deux
especes . Quant A I"antipathique Canalis. il a du moins la sagesse de ne pas voulotr
se « compromettre avec la prose francaise. dont les exigences sont cruelles a ceux qui
contractent |'habitude de prendre quatre alexandrins pour exprimer une idée » L

Pour excuser un peu sa tendance a la « critique des défauts ». on remarquera qu’il
croit en la pédagogie de I'erreur. comme il le suggere & propos du Léo de Latouche
« Cette ceuvre a néanmoins son utilité « il n’y a que les ouvrages ainsi composés qui
donnent lieu dexpliquer le travail intérieur de la conception littéraire. ct les procédes
des maitres » *. Et remarquons que Balzac s applique & lui-méme les mémes sévéri-
tés : un jour, il se lamente amérement des fautes restées dans Lowis Lambert. et met
tous ses espoirs dans les corrections qu’y fera un sien ami. « profond grammairien ».
chargé de I"aider & « savonner » son texte ®. Preuve. s'il en fallait. quil pense bien le
style dans le registre de la culpabilité, comme 1"a noté Théophile Gautier "

LA RELATIVITE DES STYLES

Qu'on ne croie pas pourtant que ce Iégalisme un peu revéche soit essentiel de
sa doctrine en fait de style. A ¢6té de ce Balzice normatif. il y en a un tout autre @ un
Balzac qui se moque des grammairiens classiques et des professeurs de rhétorigue (le
Porriquet de La Peaut de chagrin ou le maitre de Victor Morillon): — celui-1d méme

1. Revue parisienne. 25 juillet 18400 CHHLXXVIIL 88,

2.0bid. p. 84

3. Bien qu’il y ait dans Léo des « pages qui ne manquent pas de podsic ». Latouche a le tort de se per-
mettre « en prose les facilités accorddes au potte » (Revie parvisienne. CHHOXXVIL 87). Balzac clite en
contrepoint. « quatre auteurs a qui le hasard [a] donné la faculté d*étre & la fois pottes et prosateurs » : Hugo.
Guautier. Musset. Vigny. Ce « sont de ces exceptions qui rendent notre épogue extraordinaire » (ibid.. p. 87-
$8). 11 déchantera quelque peu. au sujet de Musset., & L tecture de La Confession d un enfani du siccle. yuit-
te A revenir & sa premiére impression face 4 ses nouvelles, ot il « sTest montré cette fois prosateur et pro-
sateur ¢légant » (Revire parisicnne. 25 septembre 18400 CHH XXVIL 140, Mais dans Modeste Mignon
[ 1844]. Musset continue ¢ éure ahsent de ce palmares (2L, 10 517), qui reprend les trois autres noms.

4. Modeste Mignon, P11 p. ST,

5. 25 juillet 1840, Revue parisienne. CHH XXV 84,

6. Lettres o Mme Hanska, 24 tévrier 1833, éd. R. Pierrot. Paris. Robert Laffont. « Bouquins ». € L
p. 27, L ami sévire » doit &tre. selon Roger Picrrot. Charles Lemeste.

7.« Le style e préoccupait beaucoup. et il croyail sincerement ne pas en avoir » (Honord de Balzuae.
par Théophile Gautier [ 1858]. ¢d. Claude-Marie Senninger. Paris. Nizet. 1980, p. 40).
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qui a di suggérer & Philaréte Chasles de vanter les audaces stylistiques de La Peau
de chagrin  audaces destinées 2 mettre dans Pembarras « le critique de Pancienne
deole, homme de bon goiit ¢t de bonnes meeurs, le compas en main, Ja loupe appli-
quée sur Feeil ». Car cet Aristarque « aime la littérature de plain-pied » et « ici tout
est abimes ». Et Chasles d insister sur la « souplesse dun style qui insulte & tout
moment la critique et d'une vivacité extréme de teintes chatoyantes et contras-
tantes » | ; un style rutilant, accentué. superlatif. Un style over-dressed comme dirait
Julien Gracq > Un style qui « donne des érections », comme disait le docteur Véron ',
Le style de quelgquun qui a cherché a se différencier par L et qui a réussi a le faire.
comme lui en ont donné immédiatement acte les meilleurs de ses critiques contem-
porains. Philartte Chasles. ou tel eritique anonyme de la Revie de Paris. a propos de
La Peau de chagrin

Le style. ¢lest ce qui constitue homme qui fait un livre, et ¢'est par fa surtout que
M. de Balzac est connu des auteurs de la Revire. Son style en effet a un caractere. Ce
nest pas le style de ses émules. de ses rivaux t il Tut est propre. il lui appartient. Cest
un style fort d"¢tudes. un style tort de mots, dexpressions scientifiques arrachées
Jeur sens propre : d'images toutes jeunes ou qu'il rajeunit avee puissance. en les dépla-
cant de leurs emplois connus. 11y a lTa-dedans un instinet de nouveaute qui mérite
gulon s’y arréte un moment. et ¢est & propos de M. de Balzac qu'il faut 87y arréter,
car il est en dehors, sous ce point de vue, de notre jeune ¢eole littéraire. qui n’est pas
encore aussi hardie avee fe dictionnaire qu avec ki pensée .

Balzac aura done le style de quelquun qui sait quen régime romantique « le
style. ¢ est 'homme ». mais qui énonce aussi comme un dogme de la fittérature nou-
velle © « & chaque ccuvre sa forme » *. Un style, done, doublement idiosyncrasique,
au licu de la pile langue universelle a laquelle I"Age classique se fia. Un style séma-
phorique. alfichant superlativement sa modernité. chargé de signaler constamment
Ieffet et I'effort. I"absence de ligne droite, les constants « abimes », et sa puissance
« phosphorique » d'invention. Rien chez lui d'un classique visant & I'éternit¢. Mais
rien non plus d un romantique & tous crins. naif dans ses audaces formelles. Son style
sera celui de quelquiun qui. - Fun des tout premiers avec une telle acuité, — a pris
conscience de Ihistoricité des « écritures » el qui en tire toutes les conséquences, tant
sur le plan de sa propre pratique que dans ses analyses du « style des autres ».

Car ¢’est bien d'« écritures » quil convient de parler ici. au sens que Roland
Barthes donnait & ce mot dans Le Degeé zévo de ['écriture. Les profonds changements

I Philarcte Chasles. Introduction aux Romans e contes philosophiques. septembre 1831 (PL. X,
HIV0- 1191,

2 disant en éerivant. Parts, José Corti, 1980, p. 50,

3 Lettre a Balzac, I8 {évrier 1831 (Corr 10499y,

A« Lat Peair de chagrin, par M. de Balzac ». 14 aott 1831, Revie de Paris. p. 130, Bien que dcébor-
dant quelque peu Balzac. la suite de Particle mérite d"¢re citée @« 1arrive un moment chez fes peuples
ol cette audace de verbe devient une sorte de beauté, parce que Ta beauté. pour les esprits blasés. ¢rest
I'étrangeté. Alors on prend e mot. on fe moule. on Uincruste, on e lime. on le cisele s on fe releve par des
mots moulés, inerustés, limds. ciselés, comme lui. Le mot gagne alors des reflets merveilleux: if étonne.
il éblouit, parce quon ne I'a jamais vu si bien entouré, si paré. si brillant. Clest 'école des Prolémées.
Cest Iige de décadence, 1y aentre le reene du mot et la palingénésie de T'idée des siceles de barbarie. »

S. La formule se trouve dans la Préface de la premiere édition du Lys dans la vallée (PLO1XC915).
ainsi que dans celle de Béarriv : « A chaque auvre sa forme. sinon plus de contrastes [ | » (PL L 6030).
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qui affectent la prose frangaise en ces années de révolution romantique sont bien des
changements transversaux. au niveau des socioiectes. Plus encore que Hugo. cet autre
grand « stylisticien » contemporain . Balzac a conscience de cette véritable révolution
littéraire qui est en train de se produire sous ses yeux. C'est Rousseau et Bernardin de
Saint-Pierre qui cn ont été. selon lui. les premiers « promoteurs » 2 elle affecte les
codes stylistiques. comme elle affecte ce qu'il appelle joliment le mobilier littéraire?
(la panoplie des sujets et des themes). et aussi ce que Jappelle les scénarios aucto-
riauwy. Conscient, dés 1830, de ce profond bouleversement ™, il le décrit avee une gran-
de netteté dans divers textes des années 1839-1840, en particulier dans un de ses
articles de la Revue parisienne
La littérature a subi. depuis vingt ans. une transformation qui a changé les lois de la
Poctique. La forme dramatique. la couleur et fa science ont pénétré tous Ies genres. Les
livres fes plus graves sont foreés d obéir & ce mouvement qui rend les compositions si
attrayantes .

Cette méditation est poursuivie dans ses « Etudes sur M. Beyle ». et d autant plus
a sa place 1a que Balzac veut montrer, non sans raison. que auteur de La Chartreuse
de Parme. — « négligé, incorrect a la maniére des écrivains du XVIIE siccle » o — est
resté a I"écart de cette révolution stylistique.

Balzac note justement que 1"accélération de histoire en fait de style ferait trou-
ver médiocre René s'il paraissait dans le paysage littéraire d aprés 18307, It n'est pas
dailleurs de ceux qui applaudissent les yeux fermés & ce changement, puisqu’il voit
12 un risque d appauvrissement. « si dans cette métamorphose périssaient en France
et I'instruction nécessaire & tout ¢erivain et invincible logique de la pensée, qui,
bien plus que celle des phrases, constitue I'éternelle beauté de la langue frangaise » ¥
I se mélie de ces « phraséologues » qui, « en haine de la stéréotypie de 'ancienne
école, |...] ne sattachfent qu'd certains détails d'individualité, & des spécialités de
forme. a des originalités d’épiderme » ¥

Avee votre permission. messieurs les phraséologues. je trouve ce genre de narration
beaucoup trop fatigant. et je voudrads bien substituer & ce stvle. mon cher J. Janin.
quelque chose de plus naturel. de moins éudié !

L. Voir par exemple sa méditation sur e style dans Pintroduction & Lintératire et philosophices mélées
[1834]. ot il proclame entre autres que « avenir n"apparient qu’aux hommes de style » (OC. ¢d. Jean
Massin, CEFLL G Vop. 33,

2.« Ftudes sur M. Bevle o Revae parisienne. 25 septembre 1840, CHEL XX VI 199,

3.« M. de Musset a bien plus de pénétration qu'il n"en faut pour savoir que fa France renouvelle pour

chaque tustre son mobilier littéraire © le poignard, — le cadavre. - horreur. —— le moven dge. - 1 adul-
tere. —— intime. - Phistorique. tout est fourbu. Enfin. le systéme de la plaisanterie elle-méme a besoin

d"¢tee changé » {« A Mmie la comtesse F.ooo» Revue parisienne. 25 septembre 1840, CHH. XX VI, 143).

4« I faut aujourd hui & ce public fantasque des feux d artifice en Litérature [ ] il veut les Mille et
une nudts partout » (« De Ta Mode en littdrature ». La Mode., 29 mai 1830, OD 11, 757).

5.« Lettres sur ta hittérature, fe théatre et les aits ». Revie parisienne. 23 juillet 1840, CHH. XXVIIL, 79.
6. « Etudes sur M. Bevle ». Revue parisienne. 25 septembre 1840, CHH, XX VI, 235,

7.« A Madame la comtesse E. s, Reviee parisienne. 25 septembre 1840, CHHXXVIIL 146,

8.« Lettres sur la httérature, le thédure et les ants ». Revie parisienne. 25 juillet 1840, CHH. XX VI, 79.
9. Félix Davin, « Introduction anx Erdes de macwrs au XIXC siccle ». 27 aveil 18354201 1170-1171).
10. Théorie du conte. CHH, XXVI. 682,
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Mais il n’en remarque pas moins le lien de nécessité qui unit cette nouvelle esthé-
tique et son propre projet romanesque de représentation de la soci¢té contemporaine :
Je ne crois pas la peinture de la société moderne possible par le proced¢ sévere de Ta lit-
térature du XVII siecle. 1 introduction de I'élément dramatique. de Uimage. du tableau,

de Ta description. du dialogue me parait indispensable dans la littérature moderne ',

Cette analyse d'un changement en profondeur de la norme stylistique dominante
est « mise en fiction » dans La Muse du Département. Devant un cercle provincial
facile & snober, Lousteau y fait I'explication de texte de quelques pages dépareillées
d’un roman Empire. 11 observe combien « cette littérature de I'Empire allait droit au
fait sans avcun détail, ce qui {lui] semble le caractere des temps primitifs »

Elle avait des idées. mais elle ne les exprimait pas. la dédaigneuse !elle observait, mais
elle ne faisait part de ses observations & personne, avare. [...] La littérature se conten-
tait alors. suivant Iexpression d'un des plus niais critiques de la Revie des Denx
Mondes. d’une assez pure esquisse et du contour bien net de toutes les figures a 'an-
tigue: elle ne dansait pas sur les périodes! e le crois bien. clle n"avait pas de
périodes. elle n'avait pas de mots & faire chatoyer: clle vous disait Lubin aimait
Toinette, Toinette n*aimait pas Lubin, Lubin tua Toinette. et les gendarmes prirent
Lubin qui fut mis en prison. mené en Cour d”Assises et guillotiné. Forte esquisse,
contour net! Quel beau drame ! Eh bien, aujourd’hui, les barbares font chatoyer les
mots 1...] Bt au licu du contour net. ils nous dévoilent le caeur humain » =,

A une littérature timide et innocente en fait de langue, a done succédé une littiératu-
re osée, délurée, n'hésitant pas 4 utiliser toutes ses ressources de séduction, a briller de
tous ses feux 1 une littérature qui prend conscience de sa nature linguistique, qui chosi-
fie les mots . qui se met & jouer du signifiant, et qui, « fraternité des arts » oblige, veut
A la fois peindre et avoir du rythme. Mais une seconde révolution double la premiere : &
une littérature du « contour » a succédé ce que j appellerais une littérature de 1"« effrac-
tion ». Deux changements qui ne sont contradictoires qu’en apparence : car ¢’est para-
doxalement en faisant « chatoyer » les mots, en les douant d’une acuité nouvelle, que,
sclon Balzac, on peut faire de la prose romanesque un scalpel avide de vérité nue.

C’est encore ce méme cercle d'idées qu'on retrouve dans les deux « articles »
contradictoires qu'a propos du nouveau roman de Nathan Lousteau ¢ébauche en
quelques phrases, pour I'édification de cet apprenti journaliste qu’est Lucien de
Rubempré. Censé refléter le point de vue des classiques libéraux de la Restauration,
le premier « article » dénonce en Nathan un adepte de la littérature imagée. telle que
I’a définie « le roman a la Walter Scott » : « genre funeste, ot I'on délaye les idées »,
« ol tout se traduit par des images ». « genre accessible & tous les esprits », « oul'on
abuse du dialogue (la plus facile des formes littéraires) et des descriptions qui dis-
pensent de penser ». A ce genre perverti, Lousteau recommande d opposer la « litté-
rature idée » 1 soit « le grand style serré du XVIII siecle », que continue de repré-
senter « la glorieuse phalange [...] tenant pour I'idée et le style contre image et le
bavardage » *. (Comprenons les partisans attardés de 1’école de Voltaire, tous les
grands noms, aujourd’hui bien oubliés, de la littérature du Constitutionnel ..

i, « Etudes sur M. Beyle », Revue parisienne. 25 septembre 1840, CHH. XXVIIL 200.
2. La Muse du département. PLN p. T13-714

3. Comme le note fort justement le eritique anonyme de la Revue de Paris ¢it¢ plus haut.
4 Hlusions perdues, PLOV, 444,
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Au contraire, lorsqu’a propos du méme roman il invitera Lucien a chanter la pali-
nodie, par un article écrit dans un journal favorable aux romantiques, Lousteau lui
consetllera de louer « M. de Canalis et Nathan des services qu’ils rendent a la France
en déprosaisant le langage », permettant ainsi de répondre aux « reproches que nous
font les étrangers sur le positivisme de notre style ». A lui alors de vanter « notre
jeune littérature » qui « procede par tableaux ou se concentrent tous les genres., la
comédie et le drame. les descriptions, les caracteres, le dialogue sertis par les n(nuds
brillants d une intrigue intéressante ». A lui de montrer que « le roman qui veut le
sentiment, le style et I'tmage, est la création moderne la plus immense », quil « suc-
cede @ la comédie. qui, dans les moeurs modernes, n’est plus p()\\lb]L avec ses vieilles
lois » 1 qu'il est une « épopée amusante ». bien supérieure « & la discussion froide et
mathématique, a la seche analyse du XVIIE sicele » !

C’est done bien Ie roman moderne qui est 'enjeu secret de toutes ces riches ana-
lyses stylistiques. d”autant plus nécessaires que ¢’est une forme synerétique qui devra
nécessairement manier tous les styles. Mais, on le voit aussi, e neeud de toute cette
philosophie de I'histoire du style que Balziac remet sans cesse sur le chantier est bien
cette opposition de la littérature des idées et de celle des images. Elle sera reprise et
développée en prologue & son article sur La Chartreuse de Parme. Balzac y divise —
un peu arbitrairement parfois — la littérature contemporaine en deux colonnes : d'une
part, Stendhal, Mérimée. Musset, Gozlan, Karr. Nodier (7). qui appartiendraient 4
'« école des idées ». laquelle « se recommande par abondance des faits, par sa
sobriété d’images. par sa concision. par la netteté, par la petite phrase de Voltaire. par
unc fagon de conter qu'a eue le XVIHIF siecle. par le sentiment du comique ». De
Pautre. Hugo. Lamartine. Vigny, Chateaubriand. Senancour (7). Sainte-Beuve (7).
Gautier, qui sont les phares de 'autre littérature. « remarquable par I'ampleur poé-
tique de sa phrase, par la richesse de ses images. par son poétique langage » 2. Mais
la nouveauté est alors que Balzac va se situer lui-méme. pour la premicre fois aussi
nettement, sur la droite imaginaire qui relie ces deux poles opposés : il s attribue le
role, en apparence juste-milieu. de « 'éclectisme littéraire ». Or, on le sait, Balzac
n'aime ni les demi-mesures ni la philosophie de Cousin. Comprenons plutdt quil se
bat sur deux fronts. 1l " insurge contre Sainte-Beuve. qui. ne pouvant créer lui-méme
une seule image, dans ses « mcubations infertiles ». « ose s élever contre I'Ecole des
images a tout prix » . Mais on sent bien qu’il se reconnait aussi, en partic. dans ces
«ames actives qui aiment la rapidité. le mouvement. la concision, les chocs. I'action.
le drame, qui fuient la discussion. qui godtent peu les réveries ». Pensant, au fond de
lui. que « la littérature & Idées, pleine de faits. serrée » produit des ccuvres qui « sont
plus dans esprit frangais que les ccuvres de Ta littérature des Images ». il s insurge
contre ceux qui blament les « défenseurs du Classique » *. Comprenons donc qu'il
essate d’occuper, tant bien que mal, sur "échiquier littéraire du temps, une position
médiane. telle qu’elle le démarque en tout cas de Victor Hugo. Car si Balzac le féli-
cite pour « sa vive compréhension de tous les modes », ainsi que pour sa capacité de

CAbid . p. 459,
-« Frudes sur M. Beyle ». Revue parisienne. 25 septembre 1840, CHH. XX VI 199,
-« Bettre sur Sainte-Beuve ». Reviee parisienne. 25 cout 1834). CHI. XXV 117,

4.« Ftudes sur M. Beyle ». Revie parisienne. 235 septembre 1840, CHH. XX VIIL 199,

9]
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jouer « avec la rime et la langue comme jouaient les poctes du XVI¢siecle » ' il Mac-
cuse en revanche en raison de sa psychologie de bazar, toute en clinquants et en anti-
theses. de son amour trop mignard de la forme =, comime de sa tendance au « ton pro-
phétique »*

Plutdt que de choisir entre les deux camps. Balzac préfere se reclamer de ces
intelligences « bifrons », qui. semblables & Walter Scott. a Cooper, & Mme de Stacl
4 George Sand, seraient capables d'éerire Manon Lescaut aussi bien que Notre-Dame
de Paris. Preuve que cet éclectisme mal nommé n’est autre que ce qui constitue le
fond méme de expérience stylistique qui a été au centre de Lo Comédie lnumaine
le sentiment vif. exubérant, quasi inquict, que Balzac a eu de la relativité des lan-
gages. Son « éclectisme » serait alors le signe affiché de la conscience novatrice qui
a ét¢ la sienne de Ta néeessité. pour le romancier moderne, de n'avoir pas de style
propre. mais d'étre sensible a I'infinie diversité des longueurs d’ondes stylistiques.
Ce qui est une autre maniere, plus compréhensive. de dire que Balzac n’a pas de
style 1 il n"a pas de style parce qu'il doit Jes avoir tous. comme la lumiere blanche est
composce de la diversité des couleurs du spectre. ..

BALZAC ET LE STYLE DES AUTRES

Avant d’en venir. pour finir, & son propre style. regardons comment il sy prend.
en tant que critique, devant le style des autres. Balzac n*hésite pas, on 'a vu, & avoir
recours a des jugements normatifs, inspirés par les normes de la rhétorique la plus
classique. Mais ce qui guide en profondeur son jugement est plutdt de Mordre.
semble-t-il. d’une hypersensibilité a la signifiance idéologique des divers protocoles
de langage : ce théoricien de la démarche fut aussi, & sa fagon, un grand « cthologue »
des « écritures ». plus sensible encore aux diverses « morales de la forme » qu'a la
forme proprement dite ct & sa beauté. Sa stylistique en devient souvent une stylistique
imaginaire, qui réve d emblée aux effets du langage, pressée quelle est de déerypter
la signification éthico-sociale des diverses manicres de parler. Péché mignon qu'il
n'est pas le seul & encourir. Car ¢’est le cas de la stylistique la plus formaliste en
apparence. malgré toutes ses dénégations scientistes. Elle non plus ne saurait se pas-
ser d'une herméneutique © ce n'est pas le fait de style en lui-méme quelle capte.
insaisissable en soi et toujours A interpréter. mais bien « I'idée » qu'elle se fait de sa
valeur et de sa signification.

Ce nest pas dire que cette stylistique de non-professionnel méconnaisse les « faits
de style ». Balzac sait attraper des traits formels et leur faire rendre tout leur sens. 1l
sait « parler phrase » avee acuité : « phrases & idées menues » de Sainte-Beuve, ot les

1« Lettres sur ba Hitdrature, le thédtre et les arts ». Revue parisienne. 25 juillet 1840, CHH L XXVIIL 105

2. La eritique apparait dans le compte rendu anonyme que Balzac €erit sur « Hernant ou I“honneur
castitlan. drame par monsicur Victor Hugo ». Fewilleton des journaux politigues. n® 424 mars 1830 (OD
11, 677 ot suiv.). Elle perce & travers les propos = téléguidés par Balzac - de Felix Davin, dans son
Introduction aux Enedes de maurs aw XIX siéele - Balzac west pas de ces romantiques qui. « en haine de
la stéréotypic de ancienne ¢eole, ne s attachaient qu'a certains détails d'individualité, & des spéctalites
de forme ». et qui, « abandonnjant] les individualités. combinaient des symboles » (P11 TITEH.

3. Reconnaissant habituellement la « merveilleuse clarté » de sa prose. « digne de sa podsie » Balzac
se déelare inguict devant le style de la Préface des Rayons et des Ombres « Mais celte fois, fes phrases
tour & tour nuageuses et brillantes de la préface, et le ton prophétique. m’ont inquicte » (« Lettres sur la
littérature. le théiue et les arts ». Revie parisienne, 25 juilict 1840, CHH . XXVIIL 105).
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idées « insaisissables, pleuvent une a une et attristent 'intelligence qui s expose a ce
frangais humide » '. Phrases uniformes d’Edouard OQurliac, qui « ne sait pas encore
varier la forme de la phrase », qui « ignore les ciselures patientes que veulent les
phrases incidentes ¢t la maniere de les grouper » 2. Phrases de Stendhal. inexpertes
quelle que soit leur longueur . « Phrase ballonnée » de Vernou, qui « tomberait si la
critique Jut donnait un coup d’épingle » . Mais Balzac sait descendre encore plus bas,
dans infiniment petit du style : il opposera, par exemple, le style qui marche « par la
scule puissance du verbe et du substantif » (celui de Bossuet ou de Corneille), et « le
style ample. fleuri. qui donne de la valeur aux adjectifs » *. Si Ourliac, qui « n’a pas
encore étudié ce travail que demande la langue frangaise, et dont les secrets sont sur-
tout dans I"admirable prose de Charles Nodier », « entasse impartait sur imparfait pen-
dant trois ou quatre pages » °. Musset, lui, qui « écrit bien, varie la forme. n’a pas cette
monotonie dans les temps du verbe » reprochée a son jeune confrére. « Nature fran-
gaise », il abonde en réflexions pleines de sens. concises, frappées comme des louis
d’or» 7. Concision que Balzac prise d autant plus qu'il croit que « I'art est d exprimer
beaucoup en disant peu » *. Elle signale "appartenance de Musset a 1"école des idées,
tandis que le superlatif est un des nidicules de la nouvelle école. comme ellipse est
une « maladie chronique » de la prose de Latouche ” et I'dnumération de celle de
Victor Hugo. Et Balzac de signaler & quel point ce dernier trait stylistique nest pas
unc « simple figure de rhétorique ». mais bien « une forme absolue, dominatrice » qui
« est devenue le moyen de manifester fa pensée », et qui « engendre la composition
méme » ', Ce que nous appellerions aujourd’hui une forme-sens... Bt ¢ est aussi une
autre forme-sens, divergente mais tout aussi profondément enracinée et signalétique.
que ce style « a la Janin » auquel, dans son premier article de « Variétés », Lucien de
Rubempré a recours pour se faire remarquer. « Aussi différent de Iarticle grave et
profond sur Nathan » (qu’il a rédigé au méme moment) « que les Lettres persanes dif-
térent de L 'Esprit des Lois ». il est « écrit dans cette manicre neuve et originale ot la
pensée résultait du choc des mots. on le cliquetis des adverbes et des adjectifs
réveillait I"attention » ',

S7il ne manque pas de s’intéresser aux traits proprement formels des styles qu’il
commente. Balzac se meut le plus souvent dans le registre de cette stylistique imagi-
naire qui consiste a analyser. non tant le style en lui-méme que Pimpression qu'il est

-« Lettre sur Sainte-Beuve » Revie parisicnne. 25 aot 1840, CHH, XX VI 107.
« HL A Madame la comtesse E.. ». Revie parisienne. 25 septembre 1840, CHIT XXVIIL 138.
-« Sa phrase longue est mal construite, sa phrase courte est sans rondeur. 11 écrit & peu pres dans fe

genre de Diderot, qui n'était pas éerivain » (« Etudes sur M. Beyle ». Revue parisienne, 25 septembre
1840, CHH. XXVIIIL 235).

Hlusions perdues. PL, V. 427,
-« A Madame fa comtesse .. ». Reviie parisienne. septembre 1840, CHH. XXVIIIL, 138,
L Ibid.
ADid. p. 144,
8. Pensées. sujets. fragments. CHH, XXVIIL. 676.
9.« Lettres sur La littérature. le thédtre et les arts ». Revie parisienne. 25 juillet 1840, CHH. XXVIII.
89. Atleurs il s"en prend & son « laconisme » (compte rendu de Fragolenia dans Le Mercure de France
au XIXC siecle. juin 1829, 0D 11, 301),
10. « Lettres sur la Hitérature, le thédtre et les arts ». Revue parisicnne, 25 juitlet 1840, CHH. XX VI 104,
L. Hiusions perdues. Pl V. 4406.
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censé provoquer. Aussi a-t-il volontiers recours a la métaphore : il comparera par
exemple la lecture de Stendhal & Ueffet que produit « un voyage dans une voiture mal
suspendue. sur une route de France » '2 et le style d’Ourliac, émaillé de citations de
la Bible. « & ces robes que portent de joyeuses filles au carnaval, et qui sont faites en
toile & torchon, mais garnies des plus riches dentelles » -,

Mais ce qui saute aux yeux. ¢’est que sa stylistique imaginaire sc trouve de part
en part moralisée. 11 y aura donc des manieres d'Cerire prétentienses (celle de
Vernou). hvpocrites (celle de Nathan. ce « joueur de gobelets » dont la « phrase est
menteuse » et ne cache pas quelle « prend son encre dans le cabinet d'une actrice » 5,
ou couardes (celle de Sainte-Beuve, dont la « blafarde muse » est « de la nature des
chauve-souris ») :

Su phrase. molle et lache. impuissante et couarde. cdtoie les sujets. se glisse e long
des idées. elle en a peur: clle tourne dans Fombre comme un chacal: elle entre dans
les cimetieres historiques. philosophiques, et particuliers: elte en rapporte d’esti-
mables cadavres ™.

Mais la pire de toutes est la prose de Sue, cette prose elle aussi « molle et lache ».
Parce que « M. Sue écrit comme il mange et boit par I'effet d’un mécanisme natu-
rel », sa « phrase est d'une désespérante uniformité ». « La forme que M. Suc a trou-
vée une fois est comme le moule qui sert & une cuisiniere pour toutes ses créemes ».
Rien qui la « reléeve » : « pas une idde. pas une réflexion, pas un seul de ces traits
incisifs. concis, qui doivent distinguer I'écrivain frangais entre les écrivains » *.

LE STYLE IDEAL

En contrepoint de ce musée des horreurs, on peut entrevoir aisément ce qui
constitue 'utopie stylistique de Balzac : en dautres termes, son imaginaire du bien
erire, tel qu'il le projette & la fois sur le style des autres et sur son propre style. Et il
laut d autant plus en tenir compte. lorsqu’on parle de son style, qu'il est toujours
intéressant de comparer 'idéal et sa réalisation. Au lieu de trainer éternellement un
Balzac contrit devant saint Gustave ou devant saint Marcel, et de 1'écraser par ces
paralleles, ne vaut-il pas micux essayer de comprendre Balzac avee les instruments
conceptuels qu'il a lui-méme affités 7

Son idéal stylistique se tient dans un intervalle entre le non-style de Sue — ou le
« style sobre » des « gens graves » i la Louis Reybaud ® —, et les styles a surcharges.
artitficiellement « ballonnés » et « phraséologiques ». trop « cliquetants ». des écri-
vains se réclamant du néo-romantisme : Latouche, Janin, Nodier — ¢t dans la fiction.
Nathan. Mais il nest pourtant pas de ceux qui, tels Stendhal, iraient jusqu’au refus
catégorique de la rhétorique et de I'élégance. par souci d authenticité, par crainte de

L.« Etudes sur ML Beyle », Reviee parisienne, 25 septembre 1840, CHH. XXV, 235,
2o« Lettres sur la littérature. le thédtre et les arts ». Revue parisienne. 25 juillet 1840, CHH. XXVIIL 99,
3. Une fille d'Eve, PLL 303,

4.« Lettre sur Sainte-Beuve », Revue parisienne. 25 aoGt 1840, CHH, XXVIIL 110,

S« Lettres sur la littérature, le théitre et les arts ». Revee parisienne, 25 juilict 1840, CHH. XXV 100,

6. « Lettre sur Sainte-Beuve ». Revie parisienne. 25 aoGt 18400 CHHOXX VL 130.
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la diversité des sociolectes convoqués avait pour fonction de suggérer, presque a soi
seule, le relief de I'espace social.

Ainsi que Proust, Balzac n'est pas arrivé d’emblée a un tel systeme. Comme lui.
il s’est d'abord exercé au pastiche. Dans Les Dewx Amis (1830), il pastiche en se
Jouant les romanciers de la nouvelle école . Ses Contes drolatiques (1833) sont une
sorte de pastiche de Rabelais. ou plus généralement. une tentative de réenvisager le
monde & partir de ce speculum linguistique qu’est le « moyen francais ». 1l s"amuse
ca et la a pasticher Sainte-Beuve *. Enfin. toute la Monographie de la presse pari-
sienne est un véritable festival 4 cet égard, ol Balzac donne libre cours i toute sa
verve mimétique, se souvenant de ses improvisations de journaliste 4 la petite semai-
ne. Comme si Balzac avait toujours besoin pour écrire. — confortablement et cffica-
cement, — d’¢erire dans la langue de I"Autre. et non dans la sienne propre. ..

Balzac a I"avantage sur Proust d’avoir appris la littérature sur le tas. condamné
changer sans cesse de genre et de style, au gré des modes et des commandes de librai-
rie. 1l a aussi 'avantage d’avoir vécu & une époque ot le langage littéraire était en
vertigineuse mutation. et ot des styles trés divers. formant un véritable palimpseste.
se trouvaient proposés concurremment aux prouesses des « marchands de phrases »,
~ & la fois comblés et parfois un peu embarrassés par la richesse d'un étal stylistique
foisonnant, mélant anarchiquement styles modernes et styles fossiles *. Mais cette
richesse un peu vaine se double de la conscience qu'il y a 1a awtant de « poncifs »*
chez Balzac comme chez Gautier. ¢’est la notion qui s’impose alors. Emprunté aux
rapins, le mot emblématise la prise de conscience qui a licu alors de Pusure accélé-
rée des « éeritures ». — sans qu'on en vienne encore. comme la génération suivante,
celle de Flaubert. au sentiment exaspéré du « tout n’est que poncit ».

Chez Balzac, enfin. 'expérience du journalisme professionnel a complété cette
initiation & la versatilité stylistique. Comme chez Lousteau, — ce génie bifrons, qui
croit que « tout est bilatéral dans le domaine de la pensée » 7 —_ il y a chez lui un
caméléon, apte a prendre tous les styles. et & les signaler pour ce qu'ils sont : style des
concierges, des lorettes, des commissaires-priscurs, des notaires, des artistes. « langue
des coulisses » °, « style de tante » 7, langage des femmes ¥, « style typographique »°,

L. Les Deux Amis (conte sativique). PLCX1 682 1 annonce du pastiche y est fort claire : « Voici com-
ment sy prendrait un romancicr de fa nouvelle éeole. ou toi peut-étre Eugéne Sue. adorable peintre de
Kernock |...] »

2. Dans sa « Lettre sur Sainte-Beuve » comme dans Un prince de la bohiéme.

3. Clest te cas du narrateur des Deicx amis. aux pieds duquel se trouvent mises « outes les richesses
romantiques et fes moules du classique. depuis 1 awrore anx doigts de rose. — jusqu’an — Glas de la
maort [ ] les styles de Florian. de Longus, de Byron. de Nodicr, de J. Janin, de Chatcaubriand. de
Marmontel. du fougueux Diderot, de J.-I. Rousseau |...] Toutes les comparaisons, descriptions pos-
sibles ». et & qui Pon dit. par manicre de défi : « Vous voild maitre de toutes les métaphores, de toutes les
sceénes, de tous les tours de bissac » (PL. X1 679).

4. Le mot lui sert déja & dénoncer les plats romanciers comme Ducange © « Qui a lu un roman a tu
tous ses romans. 1 a le méme poncif pour toutes ses figures » (OD 11, 696). ou les themes éeulés des poctes
ala Musset, qui ontusé jusqu'i la corde « le poncit du portrait de la jeune Fspagnole » (La Muse du dépar-
tement, PLIV . 659).

S Hlusions perdues, PL.V, 457,

6. La Muse du département, P11V, 667.

7. Le Pere Gorior, PL.HL 128,

8. Voir par exemple 1 « ce que les temmes appellent une scéne » (La Muse die dépariement. PL. IV, 665).

9. 1hid.. 708.
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ete. Autant d”états. autant de styles. sans compter les argots — I« argot littéraire » ' ou
I"« argot du théitre » * —, les parlers provinctaux, les modes changeantes en fait de
langage *. enfin les « phraséologies » individuelles de tous ordres™ : la « collection de
phrases » de Mme de La Baudraye ™, ou le « répertoire de récitatifs, de cantilenes. de
nocturnes, de motifs. de rentrées » grice auquel Lousteau est censé parler le langage
de I'amour®.

Plutdt que des styles & proprement parler, ce sont la autant de sociolectes conver-
sationnels, autant de « parlures » que Balzac sait admirablement attraper. dénongant
souvent le tic de langage par une parenthdse du type @ « style de... », ou parfois par
un commentaire plus ample qui démontre acuité de son sens stylistique et I'impor-
tance qu'il attache & la connaissance de ces « écritures » orales stéréotypées.

Non sculement ses personnages parlent d'abondance (qu’on se souvienne que,
dans Pesprit de Balzac, le roman est un avatar moderne de la comédie), mais le nar-
rateur 2 tout loisir de commenter leur langage (ce que ne pourrait pas faire un auteur
comique). Pour compliquer ces trajectoires de langage, ses personnages eux-mémes
se souviennent qu'ils sont des étres de parole. et commentent leurs propres fagons de
parler. Ainsi de Rastignac dans le salon Restaud @ « Je suis sir que je fais des phrases
de coiffeur » . Mais ils commentent aussi la facon de parler des autres, puisqu’une
grande part de I'herméneutique romanesque balzacienne passe par I'interprétation
des manicres de langage. aussi « parlantes » que celles du visage. de la voix ou de la
démarche. Avec Balzac, et dés avant Proust, le romancier devient un imitateur et un
commentateur de langages. Son idéal. ¢’est Bixiou. capable dans une seule soirée
d’incessantes variations de registre © préférant marivauder que de « faire un récit qui
aille comme un boulet de canon » ¥, contrefaisant « I"uimable Parny »°, « phrasant »
son opinion « daprés la formule humanitaire » ', singeant le style biblique (« ¢n
vérité, mes fréres, je vous le dis...») ou fuisant du « Fénelon tout pur » ', se décla-
rant volé par les « romans en feuilleton » ', s amusant entin & inventer un « nouveau
style » avec des « phrases qui filent comme le macaroni » '

1.« 1 faisait de T passion, selon un mot de Uargot tittéraire » (Une fille d 'Eve. PLUTE 305).

2.« L] e mise enseene de amour. pour se servie d'une de ces expressions détournées de Fargot
du théatre |.. | » (La Muse du département. PLANV T3,

3. Voir par exemple Une fille d ' Fve, PLOTEL 299 0« L] compléter sa vie (un mot a la mode dans ce
temps-1) ». Dans La Maison Nucingen. Isaure et Godefroid se renvoient « sur du papier parfumé des mots
A la mode - ange! harpe éolienne ! [ | pawvre moi ! toute L {riperie du coeur moderne {0 » (2L VL
364y

4.« Rogron content de lui-méme. avait fint par se faire une phraséologie & tui. Ce bavard se croyait
orateur » (Pierrette. PLOV .44,

S. La Muse du département. PLOIV 688,

6. La Muse du département. LIV, 7310

7. Le Pere Gorion, PLOTTL T2,

8. La Maison Nucingen, PLVI 35T et 364

9. Ihid.. 349,

1O, Ihid.. 335,

VL Ihid.. 349 et 356.

12, 1hid.. 367.

13. 7hid.. 349,
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Quon ne croie pas pourtant gue tous ces burlesques capharnaiims stylistiques
n"ont d’autre fonction que de faire sourire. C'est toute la représentation stéréosco-
pique de la société que poursuit La Comédie humaine qui serait impossible sans une
telle polyphonie. Voila pourquoi notre « docteur és-sciences sociales » a dii néces-
sairement annexer une importante branche de socio-sivlistique comparée i sa nou-
velle discipline. et en faire. & mesure que son métier de romancier s affirmait, son
activit¢ de tous les jours. — Car difficile de se départir de 'idée que les romans
d apres 1840 sont bien plus nettement fondés sur de tels tourniquets de « langages
indirects ». de jour en jour plus délurés & mesure que Balzac « progresse », qu'il
devient un plus fin « sociogrammaticien ». expert a jouer au billard stylistique & plu-
sieurs bandes. ..

Oui. décidément, Balzac a « bien mérité¢ de la stylistique ». non seulement pour
ses articles de critique injustement ignorés. mais aussi parce que, conscient de la refa-
tivité linguistique qui 8" insinuait autour de lui, - tant dans le discours social que dans
la littérature, — il a fait de La Comédie humaine une « épopée amusante » des lan-
gages et une Babel des écritures.

José-Luis Diaz
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Stéphane Vachon

« Se plonger dans les écuries d’Augias de mon style ' »
(revue critique 1829-1850)

De tous ¢otés, Fon me crie que je ne sais pas écrire. ¢t
cela est cruel quand je me le suts déja dit: et que je
consacre le jour & mes nouveaux travaux. et la nuit & per-
fectionner les anciens
(LHB. G Lp. 23 fin janvier 1833)
En vérité. votre style donne des érections
(Lettre de Véron a Balzac, 18 février 1831
Corr.t.1.p. 499)

Posée de manieére scolaire, la question sur laquelle nous voudrions jeter quelque
éclairage serait la suivante © « Dol vient quen 1913 dans le petit ouvrage qu'il
consacre A auteur de La Comédie humaine. Emile Faguet puisse tranquillement
ouvrir le chapitre qu'il réserve au style de Balzac par cette déclaration péremptoire :
“Tout le monde tombe d’accord que Balzac écrivait mal. Il 0’y a pas a redresser
I"opinion sur ¢e point. Il écrivait mal =" ». Posée de maniere plus ambiticuse, fa ques-
tion se formulerait ainsi : « Dot vient que Balzac intériorisa si violemment 1'idée
quil “éerivait mal 7" »

L."hypothese est que cette intérorisation dont témoigne éloquemment la formule
balzacienne sous laquelle nous situons notre propos, et d autres déclarations — des
confidences privées (notre premier exergue). des plaintes publiques @ « Je travaille
ainsi, malheur qui m’oblige a ne dormir que six heures dans les vingt-quatre, et a en
consumer pres de seize d constamment élaborer mon pauvre style dont je ne suis pas
encore satistait » (« Historique du proces auquel a donné lieu Le Lys dans la vallée »
PL. . IX0 p. 932) — ne vient pas que d’un pur rapport de soi a soi. d une confronta-
tion de I'éerivain a ses limites propres dont 'exercice de I'écriture fournirait une
¢prouvante expérience perpétuellement renouvelée, mais aussi — et peut-&tre beau-
coup? - d unc image réfractée dans le miroir réfléchissant de la critique de 'époque.

1. « Les ¢preuves attendent. il faut se plonger dans les écuries d'Augias de mon style et balayer les
fautes. Ma vie n"offre plus gue la monotonie du travail que varie le travail lui-méme » ainsi Balzac prend-
il congé de madame Hanska dans sa lettre datée du 1 octobre 1836 (LH.B. [Lerrres a Madume Hanska.
&d. Roger Pierrot. Laffont. coll. « Bouquins ». 1990]. t. I p. 339).

2. Emile Faguet : Balzac, Hachette. 1913, p. 132
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Nous n'entendons pas — pas ici du moins — tenter de lire Balzac comme ses contem-
porains I"ont lu. Au moyen d"une étude de réception forcément sommaire ', sans nous
réinterroger sur fa notion de style, nous essayerons de voir ce que la critique de pres-
se a pu dire du style de Balzac du vivant de Balzac. Reconnaissons d abord que.
d'une maniere générale, cette réception est le plus souvent polémique avant d'&tre
scientifique, qu'il s agit moins pour elle de comprendre 'ceuvre et les lois de son
fonctionnement que de 1attaquer (et son auteur avec) au nom d’une vérité qu'elle
estime supéricure ou indiscutable, qu’elle est toujours partiale et partielle, non glo-
balisante. L indispensable connaissance des analyses et des articles antérieurs au
18 aodt 1850 permct toutefois d assister & la naissance de quelques-uns des juge-
ments les plus courants sur le style de Balzac s”entretissant en lieux communs. ¢lé-
ments de présupposés encore awjourd’hut présents et agissants.

Ironie du sort? Malédiction? Si nous pouvions faire I'impasse sur le premier
roman signé par Balzac, nous affirmerions que I"entrée dans la vie littéraire du jeune
éerivain se fit brutalement sous la question du style.

Les Chouans avaient été diversement accueillis par la eritique. qui avait formulé
les premiers griefs : « 11y a dans cet ouvrage une intrigue beaucoup trop compliqude.,
de I'embarras, de I'inexpérience. des caracteres mal tracés, et par-dessus tout cela, un
dévergondage de style que Mauteur a pris pour de Ioriginalité »: le recenseur ano-
nyme de Trilby donne quelques exemples pour conclure 1« Crest tout bonnement du
galimatias que j"essaie en vain de comprendre: car |...] dans tout cela. je ne puis
reconnaitre le bon sens » (22 juillet 1829). Figaro évoque « le parfum de poésie, a
force d'expression, originalité du coloris pittoresque ¢t Ie bonheur de style qui se
retrouvent a chaque page dans cette production vraiment remarquable © ». mais
L’ Universel. qui reproche au roman ses constantes digressions, y voit « le style le
plus faux, le plus prétentieux ». « prétenticux dans presque tout ce qui est descrip-
tion, mais le dialogue ne manque pas de naturel et de franchise » (15 mai 1829).
Anselme Petetin, qui signe dans la Revie encyclopédigue le compte rendu le plus
favorable, convient lui-méme de ces déficiences chez un romancier qu’il a pourtant
décidé dencourager : « Nous conseillons a I'auteur de tenter une nouvelle édition. et
d’en contier le soin & un libraire habile @ il n aura pour sa part, rien a changer a son
livre ; nous ['invitons sculemient a revoir avec soin le style, ot beaucoup de négli-
gences attestent une grande précipitation. M. Balzac est fort jeune encore, et ce début
donne au public le droit de fonder sur lui des espérances qu'il ne trompera pas sans
doute * ». Cette réception contrastée du premicr roman de Balzac ayant renoncé aux

1. 1 existe plusicurs études pionniéres. encore trop isoiées. Voir Pierre Barbéris @ « Laccueil de la cri-
tque aux premicres grandes auvres de Balzac ». L'Année balzacienne 1967, p. 51-72 [pour les anndes 1829-
1830, L' Annde balzacienne 1968, p. 165-195 [pour les années 1831-1832]: Thierry Bodin @ « I."accueil aux
Pavsans. De anathéme & la gloire ». L'Année balzacienne 1977, p. 241-206: René Guise @« Balzac et fa
presse de son temps ». L Année balzacienne 1981, p. 7-35 0 « Balzac et la presse de son temps : e romancier
devant fa critique féminine ». L'Année balzacienne 1982, 5. 77-1051 « Bulzac et le Bulletin de censire ».
L Année balzacienne 1983, p. 269-301 : « Balzac et Le Charivart ». L'Annde balzacienne 1984, p. 134-154 ¢
Nicole Billot : « Balzac vu par la critique (1839-1840) ». L'Annéde balzacienne 1983, p. 229-267 1 Sylvie
Ducas : « Critique littéraire et critiques de lecteurs en 1836 : Le Lys duns la vallée, roman illisible ? »_ Balzac,
Le Lys dans la vallée. « Cet orage de choses célestes », SEDES. 1993, p. 15-26.

2. Cet article anonyme du 12 avril 1829, est de Latoache. mentor de Balzac et codditeur du roman.
On comprend sa partialité. La veille. Le Corsaire de Lepoitevin avait aussi publi¢ un article ¢logicux.

3. Revue encvelopédigue. tome XLV, mars 1830, p. 720-722 signé « Alnselme] Pleteting ».
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fausses identités de Lord R’Hoone et de Horace de Saint-Aubin est, somme toute.
modeste. Venons-en. le mardi 16 mars 1830, & un article plus retentissant, paru
quelques semaines apres le battage publicitaire et le succds de scandale de la
Physiologie du mariage, publiée en décembre 1829,
Le journaliste de L'Universel qui signe d’une seule lettre (« F. ») donne ce jour-
v un feuilleton intitulé « La Physiologie du mariage, et d’abord : Du style en usage
aujourd hui », dont I'affirmation initiale reconduit un terme déja rencontré : « Nous
vivons dans 'age d’or du galimatias ». Son article est une charge toute classique
contre la littérature « qui inventfe] les formes de style les plus extravagantes, les plus
hyperboliques », contre « les auteurs en prose et en vers » qui « entassent les méta-
phores, et surtout les mots @ effers, destinés & devenir proverbes en naissant ». Les
tétes visces par cette réaction? Vigny, Musset, Antony Deschamps, Hugo. Leurs
revues! Le Mercure de France au XIXC siecle, La Mode. 1a Revue de Paris. Leurs
¢diteurs ? Ladvocat, Delangle. L auteur de ta Phyvsiologie du mariage est ensuite
convoqué sans transition : « Pour accélérer les progres du mal, la sternomanie et la
rabelaisomanie se sont jetées sur un troupeau d’éerivains et le travaillent d*une fagon
cruelle. La Physiologie du mariage est un résultat de cette épidémie. et ¢’en est un
des plus tristes ». L'évaluation est injuste, sans doute, mais que réver de mieux. pour
un débutant, que d’éure associé a de plus gros que soi? Et 'on admettra que dire
« sternomanie » et « rabelaisomanie » pour désigner le déferlement de la littérature
fantastico-excentrique de 1830, ¢’est bien lire : en aodt 1831, le lecteur de La Peau
de chagrin rencontrera Sterne dés la premiére page de ce roman, et Rabelais 2 la der-
niere ', La conclusion du feuilletoniste de L’ Universel. toutefois, est sans appel :
« Les deux volumes [de la Physiologie du mariage] sont pleins d’anecdotes insigni-
fiantes par elles-mémes qu’il [I"auteur] s’imagine relever par le piquant du style:
¢est encore une illusion qui lui reste et dont nous lui conseillons de se défaire
comme des autres ». Dans le méme journal, « A. L. » se charge, deux mois plus tard,
a propos des Scenes de la vie privée, de répéter I'exécution romantique
Que dire du style. apres les nombreux échantillons que j'en ai cités? Ou je me trom-
perai fort, ou M. Balzac doit étre un vigoureux partisan et des idées nouvelles en litté-
rature. et de ce quielles ont produit jusqu’a ce jour. I n"atteint pas encore i cette conti-
nuité de ridicule qu'ont su obtenir du premier effort et 1'éloquent Sainte-Beuve et le
vigoureux Alfred de Musset, il 0’y arrive encore que par moment. Mais déja I"on
reconnait en lui un digne rejeton de ce grand arbre appelé romantisme .

Le méme amalgame se retrouvera dans divers journaux de la droite littéraire, dans les
pages de la Revie encvelopédigue, qui mettra sur un méme pied le « style superlatif
cttorturé |...] glacial et anti-poétique » de Notre-Dame de Paris, « le style bizarre et
exageré qui est de mode aujourd’hui » et celui de La Peau de chagrin : « On n’em-
ploie ce style que quand la passion devient ardente et la scéne dramatique, il est évi-
dent que ¢’est I'impuissance qui conduit & Pexagération * ».

L. Sterne par I'épigraphe empruntée a Tristam Shandy; Rabelais, dans une « Moralité » supprimeée cn
mars 1833 & Poccasion de la réédition des Romans et contes philosophiques (P, t. X, p. 57 et p. 294 var. i).
2 L Universel, 8 mai 1830, au feuilleton. p. 1-3: signé « A L. ».

3. Revue encvelopédigue, tome L1 aoGt 1831, p. 325-336: signé « X. X. X. ».
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Indispensable, la rencontre avec les premiers lecteurs de Balzac permet de mesurer
I"écart esthétique de ses romans par rapport & un horizon d attente, de saisir la nature et
I'intensité de leurs effets sur le public, de déterminer ce qu’enregistrent les jugements de
la critigue. les succes, les rejets, les scandales. Dans un article fondateur s’interrogeant
«ur la faiblesse (en nombre) des études stylistiques dans le domaine balzacien. Henri
Mitterand concluait © « Cette relation de 'ccuvre au lectewr est un donné matériel qui
mérite une ¢tude spécifique. Cest elle qui fournit son objet & la stylistique " ». Notre
enquéte nous invite d'abord a nuancer I'idée selon laquelle les appréciations du style de
Balzac. exalté par quelques-uns. attaqué par d autres. plus nombreux, se pétritieraient en
une opinion unanimement négative. S"il est vrai que regne un large —et sévere — consen-
sus parmi les critiques et les reviewers, on aura I"occasion de voir que les attaques
essuyées par Balzac quant 4 son style résonnent comme 'affltage des armes dans une
joute ot d’avance le romancier se trouve marqué vaincu. Elles viennent beaucoup de
ceux qui savent crier haut et fort, de ceux qui ont des rez-de-chuussce et des tribunes
d" ot hurler, de ceux qui ont converti leurs diatribes anti-balzaciennes en une spécialite
tapageuse, en une rente sarcastique perpétuelle (Amédée Pichot. Chaudes-Aigues, Janin,
Sainte-Beuve — le quarteron des ennemis personnels les plus constamment et les plus
violemment hostiles au romancier, auxquels on peut joindre I'infanterie du second rang.
Gaschon de Molenes et Lerminier dans la Revie des Dewx Mondes. Théodore Muret.
Hippolyte Babou). S’il est vrai que I’on rencontre beaucoup de blames pour un ¢loge —
et I'on verra qu'ils se répltent, se citent, se copient. se paraphrasent —. il nest pas un
roman de Balzac qui ne soit, ici olt la. loué pour le sens de la langue qu’il révele.

La Peau de chagrin? « Le style en est énergique. coloré et pittoresque * ». « vif.
spirituel, brillanté * », il « brille par un coloris éclatant, éblouissant *»: Emile
Deschamps ajoute : « M. de Balzac a [...] une grande imagination de style® ». Les
Contes philosophiques”? « Le style de 'auteur a de I'éclat, et $7il est quelquetois pré-
tentieux et brillanté, 87il énerve U'idée & force de la présenter sous toutes ses formes,
du moins le talent est ici incontestable et P'atirait réel © ». Les Nowveaux Contes phi-
losophigues™ L' Artiste se réjouit du « style coloré et spirituel », « animé et expressif »,
de « toutes les qualités du style de M. de Balzac. la richesse, le coloris. I'expression
nette et saisissante ? ». L'Essor encense le « style facile ct brillanté » du Médecin de
campagne ¥, Félix Davin — un ami. il est vrai — considere que le style est, dans cc
roman, « coloré, changeant, et légérement vaporeux ” »: Mme Alida de Savignac le
trouve « admirable ' » tandis que le Petit Courrier des dames n'hésite pas a louer sa

I. Henri Mitterand : « A propos du style de Balzac ». Europe. 43< année, n® 429-430. janvier-février
1965, p. 157.

(%]

. Le Littérateur universel 1.1V, 12¢ hvr., 25 février 1838, p. 365-366: non signé.
3. Revue européenne. t. 1, 19 septembre 1831, p. 92-94: non signé.

4. Le Globe, 20 aoGt 1831, p. 42 non signd.

5. Revie dex Dewx Mondes. £V, 35 annde, 3¢ fivee, 1 novembre 1831, p. 313-322
6. Le Constitutionnel. 28 octobre 1831, p. 31 non signé.

7. L Artiste. 13 janvier 1833, L IV, 24 livr., p. 282-283 ¢ signé « Saint-C. ».

8. L Essor. 20 septembre 1833, I n” 2. p. 63 non signé.

9. L' Impartial, samedi 5 juiltet 1834, p. 3-4. Cet article, qui parait en pleine page. rend compte de Ta
deuxitme &dition. revue et corrigée, publide par Werdet, en 4 vol. in-12. au tout début du mois de juillet 1834

10. Jowrnal des femmes, 21 septembre 1833,
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«verité! ». Dans Eugénie Grandet, Philaréte Chasles reconnait un « talent de gascon
[...] soutenu par beaucoup d’esprit, une facilité de style éclatante ? » ; La Quotidienne.
qui entend apprivoiser I"écrivain fraichement passé dans son camp. insiste. elle, sur
« I'emploi d"un style pur », « digne d'éloges* ». Le Pere Goriot trouve des adeptes
dans le Journal général de la littérature de France qui remarque « P'élégance et la
torce du style* », et dans Le Constitutionnel, qui parle d*« un style si enroulé, si plein
de molles volutes et d’arabesques élégantes® ». Le Lvs duns la vallée a ses défenseurs
dans la Revue du thédtre @ « [...] style brillant |...]. Ce style st persévéramment élabo-
ré de M. de Balzac. qui n’a cessé de faire de notables progres depuis La Peau de cha-
grin. est parvenu a son apogée dans [cet] excellent morceau® ». A. Legoyt. dans Le
Littérateur universel, évoque « la magie » générale du style de Balzac. « I'allure
entrainante de sa maniere 7 », tandis que dans une longue analyse portant sur Lu
Comédie humaine. Eugéne Pelletan considére que « le style de M. de Balzac est
conséquent & [s]a méthode ; il est franc, direct. positif, et empreint quelquefois de cette
apre saveur gauloise qui sent le terroir de la Touraine * » ...

Ces approbations, dont nous pourrions aisément prolonger I'échantillon. ne sont
pas toutes le fait de complices dévouds ou d'individus isolés. Elles obligent 2 consi-
dérer cum grano salis la posture quadopta Balzac a partir de juin 1836, apres sa rup-
ture avec les revues littéraires @ « Je dois méme rendre justice a la presse. il y a chez
clle une honorable unanimité contre moi » (« Historique du procés auquel a donné lieu
Le Lys dans la vallée »: PL, L IX, p. 923). Mais il est vrai que la condamnation du
style de Balzac fut, pendant vingt ans, I'une des propositions fondamentales des
aboiements de la presse © « Style prétenticux” » (Une fille d’Eve), « style ampoulé ' »
(Le Livre mystique) . « style emphatique et boursouflé ' » (Le Lys dans la vallée):
« galimatias double '* » (Un grand homme de province a Paris). L Universel jette
Fopprobre sur les Scenes de la vie privée : « Quelle miscérable affectation, quelle ridi-
cule recherche dans ce style maniéré. qui court sans cesse apres la vérité et fa finesse.

Lo Petit Courrier des dames. S octobre 18330 13 année. 1. XX V. 0™ 19, p. 151 ; non stend,

2. Sous la signature « Al de C.o», qui est la sicnne (8 février 1835, 1 11 n” 28, p. 22-24).

3 La Quotidienne. 2 février 1834, au feuilleton : signé « A, D. D. ».

4 Jowrnal genéral de la littérature de France, n' 5. 3¢ cahier. mai 835, p. &4 col. 2.

S Le Constitutionnel. 23 mars 1835, au feailleton. p. 121 signé « L. C. T, ».

6. Emmanuct Gonzales © « Critique littéraire. M. de Balzac », Revue du thédtre. 1. 11, 7 volume.
février 1836, p. 243-245.

7. Le Littératenr universel. 25 janvier 1836, 2¢ année. 11¢ livr., p. 344-352.

8. Lt Presse. 30 novembre 1846, p. 3 (rubrique « Variétés »). Eugéne Pelletan poursuit : « Cependant
on doit regretter que M. de Balzac comme les peintres du seizieme sieele, ait changé de manicre @ qu'il
abandonne le style simple, naturel, concis, élégart des premidres années de s réputation. pour les formes
L] de ses dernitres ceuvres. Cest surtout dans le style que le micux est 'ennemi du bien ».

9. Reviwe critigue des livies nowveaux. 7¢ année. octobre 1839, p. 309-310: Joil Cherbulier.

10, L Epogue ou les Soirdes curopéennes, 8¢ série, 1< volume. 12¢ Hivr.. Janvier [836, p. 692-714;
signd « Jood Allas »,

VL Revie de Paris. 1 XXX 4 live., 26 juin 1836 signé « Pickersghill Junior », cet article. qui donne
une fin & sa manicre au roman dont la publication a été interrompue par Balzac (il porte comme titre « Fin
d'une histoire qui ne devait pas finir. Lettre & une femme qui n'a pas trente ans »). est sans doute
d*Amédée Pichot.

12 Jules Janin, Revae de Paris. 3¢ sévie. 1 VIL 3¢ divr., 20 juillet 1839, p. 145-178.
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et ne rencontre que le trivial, le prétentieux. et souvent I'absurde ! Quelle incohérence

d'idées et de figures ' ». Le recenseur de La Pandore interpelle Iauteur de Ta méme

ceuvre : « Votre style diffus. décoloré, qui tombe si souvent quon n’a pas assez dha-

leine pour relever chacune de vos lignes* »: celui du Corsaire demeure dubitatit
Iy asur ses Scenes de fa vie privée. je ne sais quelle odeur nauséabonde de musc gros-
sier. jallais presque dire de pommade. Les Epithttes brillantées. les dessins pointiliés.
les contours talonnés. les fleurs artificielles. la petite rubanerice. tes clinquants et la
nonparcille v abondent. On surprend A chagjue page la fausse copie d un style qui n’a
pu trouver grice ailleurs qu'a force d originalité L

Alfred Desessarts compte « les écarts de style » du Médecin de campagne ' Paul
Gaschon de Molenes conteste le style de Mémoires de deuy jeunes mariées : « 1l est
diffus. violent et désordonné, plein d’expressions fabriquées et d'images incohé-
rentes S ». Arthur de Gobincau est plus calme. plus résigné : « Dans Esther [Splendeurs
of miseres des courtisanes). le style n’a rien de bien attrayant: sous ce rapport M. de
Balzac n'a jamais été en premidre ligne. et sa nouvelle production ne le fait pas mon-
ter plus haut® ». Moins spectaculairement que telle ou telle de ces déclarations a 'em-
porte-pidce. la sensibilité des lecteurs heurtée par la phrase et le langage romanesque
de Balzac, est. plus sobrement, et peut-étre aussi plus précisément. résumée par une
tribune institutionnelle, officielle. le Journal général de IInstruction publique @ « Le
style de M. de Balzac a de brillantes qualités @ il est chaud, coloré, mais souvent obs-
cur. toujours inégal 7 » : ou par Joél Cherbuliez : « Le style de M. de Balzac est 1'ob-
jet de nombreuses critiques ™ ». De cela. Balzac a une nette conscience.

Nous ne suivrons pas chronologiquement le corpus des six cent seize articles et
comptes rendus que nous avons sous les yeux — nous savons qu'il est incomplet. 11
nous suffira desquisser la diversité du concert d"éloges et de blimes cn sériant les
partitions en fonction d’un classement thématique provisoire.

V. L Universel. 8 mai 1830, au feuilleton. p. =31« AL ».
2. La Pandore. 16 avril 1830, p. 21 non signé.

3. Le Corsaire, 2 mai 1830, p. 2 non signc.

4. La France littéraire. octobre 18331 IX, p. 412-414

3. « Revue littéraire » de la Revue des Deux Mondes. 4¢ série. . XXX, 60 livr., 15 mars 1842, p. 979-
986, Gaschon insiste : « Mais. s'il doit arriver une époguc ol le calme se rétablisse en méme temps duns
la pensée et dans le langage. ol le style perde son éelat fiévreux pour reprendre les fraiches couleurs de la
santé : si. dis-je. une pareille époque arrive, il nest pas dans le roman que nous venons de lire une seule
expression qui ne devienne un sujet d"élonnement et de doute : ce sera un livre éerit tout entier dans une
langue dont on aura perdu fe secret ».

6. Le Commerce, 29 octobre 1844, au feuilleton, p. 1-2.

7. « Histoires littéraires. Esquisses contemporaines. M. de Balzac ». deuxi¢me d’une série de trois
articles signés « H. Ro» (20, 27 décembre 1835, 3 janvier 1836).

8. Revue critique des livres nouvearx, 6¢ année, octobre 1838, p. 308-311,
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DEBORDEMENT

Sainte-Beuve. tres 0L en novembre 1834, dans le premier des articles qu'il
consacra a Balzac ', s’effor¢a de montrer que le mauvais style du romancier était 1ié
a son habitude de trop fouiller le cocur humain, de trop sonder les déchets de |'hu-
manit¢ : « Dans le détail du style. M. de Balzac a la plume courante. inégale, sca-
breuse » 1« M. de Balzac n'a pas le dessein de la phrase pur. simple. net et définitif’;
il revient sur ses contours, il surcharge: il a un vocabulaire incohérent. exubérant o
les mots bouillonnent et sortent comme au hasard. une phraséologie physiologique ».
Balzac aurait la force, mais il fui manquerait la grice. son effort traduirait une absen-
ce de modération, il gicherait en ajoutant, par verbosité. L argument n’est pas infon-
dé — Graham Falconer, il y a quelques années, I'a parfaitement démontré en étudiant
avec une extréme précision « Le travail de style dans les révisions de La Peau de
chagrin® ». Venant de Sainte-Beuve, le jugement fait immédiatement flores. Quatre
mois apres la parution de son article, « I. C. T. ». dans Le Constitutionnel. exécute
Le Pere Gorior en répétant :

La premiere description est satisfaisante: continuée ainsi. elle resterait irréprochable ;
mais il [Balzac| la futigue et U'épuise. 1.7 abus de tout. du bien comme du mal, voila ce gui
caractérise M. de Balzac. Son plan, ses scenes, son dialogue. son style général pechent par
I"abus de formes souvent heureuses, toujours fucites. Il ne se régle pas quand il éerit. il
sTabandonne, il s"emporte. §7il a de I'élan. il manque de mesure ot de méthode *.

En juillet 1839, assassinant Un grand homme de province & Paris (longuement ;
trente-quatre pages dans la Revue de Paris), Jules Janin, en défaut d'imagination,
emprunte a Sainte-Beuve : « Il [Balzac] a presque toutes les qualités de ["inventeur:
il n"a aucune des qualités de I'écrivain, ni fermeté dans la phrase, ni justesse dans
I"expression; il hésite, il titonne, il cherche: il revient sur ses pas, il ajoute, il
retranche. il remet en place : son style est une espece de casse-téte chinois ; ainsi, pen-
dant que sa pensée marche. et s"agite. et s’inquicte dans tous les sens, son style ne
bat plus que d’une aile et tire la ficelle * ».

Sainte-Beuve. chaque fois qu’il le peut, enfonce le clou du style, « qui ressemble
souvent au mouvement bris¢ d’une orgie, a la danse continuelle et énervée d’un
prétre de Cybele », écrit-il — sans avoir le courage de signer — le 1+ novembre 1838,
profitant de la parution de La Femme supérieure |Les Employés)®. Dans ce registre,
les critiques s'en donnent & coeur joie, ¢’est & celui qui saura enchérir dans la métho-
de, que tous pratiquent, du catalogage. Comme autant de preuves, ils amassent des
perles. les logeant les unes apres les autres sur le méme fil de I’incorrection de détail.
P. Gaudin, qui refuse pourtant, dans La France littéraire, 1a trop facile fonction de

I« Pottes et romanciers modernes de la France. XVI. M. de Balzac. La Recherche de 1'Absolu »
(Revae dey Deux Mondes. LIV, 4 live, 15 novembre 1834, p. 440-458). Repris dans Critiques et portraits
lintéraires. Renduel, 1836, t. 111 p. 56-89 : puis dans les Portraits contemporains, Didier. 1846, t. 1. p. 443-
465 enfin au L. 11 de Fédition trés augmentée parue chez Michel Lévy. en 1870.

2. L'Année balzacienne 1969, p. 71-106.

3. Le Constitutionnel, 23 mars 1835, au feuilleton. p. 1-2: signé « [ C. T, ».

4. Revue de Paris, 3¢ série, t. VL 3¢ live., 20 juillet 1839, p. 145-178.

5. Revue des Deux Mondes. 4 série, t. XV 3¢ live., 1% novembre 1838, p. 366-369 (repris dans
Premiers Lundis. Michel Lévy, 1875, . 1L, p. 360-367).
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« critique de mots » ou de « redresseurs de syllabes ». évoque. 4 propos de la pre-
midre partic d' Hllusions perdues. « le dévergondage de son style [de Balzac]. la fami-
liarité triviale de ses expressions, la tenue gourmée de ses images ' ». Cet argument
qui s appuie. peu ou prou, sur la définition du style que donnait Buffon : « Le style
n'est que 1ordre et le mouvement qu’on met dans ses pensées 2w, est répété ad libi-
rom. par les journaux satiriques :

Nous reconnaissons que le style de M. de Balzac est ordinairement nourti d'idées plus
ou moins fines. de nuances plus ou moins ingénicuses. nous Je reconnaissons dautant
micux quon sent i chaque phrase le grand travail, les efforts prodigieux qu’il fait pour
les y enchasser; et ¢'est 1 un mal. Nous avertissons aussi de se défier des néolo-
gismes, des images foreées que ces efforts aménent. Nous savons combicn certaines
analyses intimes sont difficiles & éerire s mais nous savons aussi qu’elles sont plus dif-
ficiles & penser. et nous croyons qu’il est d"autant plus obligatoire pour les hommes de
talent qui les pensent de les bien éerire '

par les erandes revues littéraires — « L'incorrection. le faux goat. I"extravagance, tous
les fléaux du style. ont entassé tant de ténchres sur la pensée. quiil est d abord
presque impossible de la découvrir* » — autant que par les quotidiens politiques :
« M. de Balzac péche surtout par un péle-méle d’idées indigestes. une érudition glou-
tonne et une mobilité désespérante de systemes. [...] Son style habituel {...] est un
pandémonium complet de tous les styles™ ». Le blame. ici, se double de celui de Mab-
sence de toute marque personnelle : « Le style de M. de Balzac ne fera point ceole.
parce qu'il est de toutes les écoles: et ¢"est encore une originalité. [...] Ce style est
un Louvre ® », souligné par Philaréte Chasles qui dénonce. chez le romancier, « une
vanité incommensurable. qui lui fit désirer et méme espérer atteindre tous les
styles 7 ». D autres. & inverse, concluent & originalité, a irréductible personnalité
du style de Balzac *. Quoi qu’il en soit. contre argument principal, celui de fa déme-
sure, du débordement incontrolé, du trop d abondance. du manque de modération. de

I. La France littéraire. 2 série, 1L 9° v mai 1837, p. 108-112.

2.« Discours sur e style » prononeé & FAcadémie frangaise le 25 aolt 1753,

3. « Chronique littéraire », Figaro. 9 novembre 1830, p. 1-2: non signé (it propos du £vs dans la vallée).

4. Gaschon de Molénes @ « Simples essais dhistoire Httcéraire. 11, La seconde familfle de roman-
ciers. 1. M. de Balzac ». Revue des Deux Mondes. 1. XXVIL 49 live., 19 novembre 1842, p. 390-411.

5. La Quotidienne. 20 juillet 1843, au feuilleton, p. 1-2 :signé « X ».

6. Figaro, 8 a0t 1831, p. 1-2: non signé (i propos de La Pean de chagrin).

7. Dictionnaire de la comersation et de la lecure. « Supplément ». 1844t 1L po 438-440 (la signa-
ture pseudonymique était dans la premuiere édition de ce supplément « V. Caralp »). Chasles avait déja
Serit, dans te Jowrnal des débats. que Te style de Balzac n'est « jamais un » (5 mars 18382 20 de trois
articles sur César Birottedi).

8. « M. de Balzac a é1é obligé de quintessencier son style: style sans parenté aucune avec les tradi-
tions du langage des sidcles précédents. 1l multiplie les néologismes. [...]. Ce sont la des hardiesses qui
nouvriront pas & M. de Balzac les portes de I Académie - mais il s'en est ouvert tant d autres » (Revue de
Paris. v XXIV. 19 livr.. 6 décembre 1835, p. S1-58 1 sign¢ « The Rewiever [sic] » 0 propos de Séraphita) .
« Son style en effet a un caractere. Ce nest pas le style de ses ¢mules. de ses rivaux : il Jui est propre. il
lui appartient. Cest un style fort d"éudes. fort de mots, d expressions scientitigques arrachées & leur sens
propre : d'images toutes jeunes ou qu'il rajeunit avee puissance. en les déplacant de leurs emplois connus.
Ity a la-dedans un instinet de nouveauté qui mérite quon sy arréte » (Revie de Paris. to XXIX0 20 Tivr.,
14 sott 1831, p. 128-131: non signé, & propos de La Peaw de chagrin).
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Fabsence de maitrise, du désir de tout commenter — argument qui est aussi celui de
Proust : « 11 |Balzac] ne cache rien, il dit tout ' », et que reconduira Gustave Lanson :

[...]Le style manque : de ce c6té-1a, Balzac n’est pas du tout artiste ; des qu’il se pique
d’éerire. il est détestable et ridicule: il ¢tale une phraséologie pompeuse, ornée de
métaphores boursoufiées ou banales. Cela hui rend impossible les notations délicates
de sentiments poétiques. les fines analyses de passions tendres, d’exaltations idéa-
listes : 1o Balzac s"enfonce dans le pire pathos, étale un pateux galimatias, lisez. si vous
pouver. Le Lys dans la vallée. Son impuissance éclate cruellement partout olt la per-
fection du style est néeessaire a la valeur de 'idée

— Cocteau s’inscrira en faux ;

Qulest-ce que le style ? Pour bien des gens. une fagon compliguée de dire des choses
tres stmples. D apres nous : une fagon trés simple de dire des choses compliguées. Un
Stendhal, un Balzac méme (celui du Pere Gorior, de La Cousine Bette) essayent avant
tout de faire mouche. Us y arrivent neuf fois sur dix. n’importe comment. Cest ce
n'importe comment. vite & eux, qu’ils adoptent selon les résultats obtenus. cette manie-
re d'épauler, de viser, de tirer vite et juste, que je nomme le style ',

Ce « n'importe comment » qui vise « juste », qui « fait mouche » griice i son
debordement méme, est intolérable aux contemporains du romancicr, inacceptable &
Proust et & Lanson. En 1847, dans un long article sur les Guvies complétes de
Balzac. Lerminier synthétisait cette réaction :

On a comparé ces vives peintures [celles de Balzac] aux toiles de maitres célebres. et.
& propos de M. de Balzac. on a prononcé les noms de Gérard Dow. de Teniers. de
Micris. de Rembrandt. La comparaison n’est pas sans justesse’ seulement il edit fallu
ajouter que la plume de M. de Balzac n’avait pas la discrétion du pinceau des Flamands.
Ces derniers savaient s arréter au moment ofi ils eussent gaté leur ouvrage en sy achar-
nant encore. Le romancier n'est pas toujours capable de cette modération™.

Peinant a rendre compte du style de Balzac (« Cest parmi ces esprits dont les fruits
sont lents a murir, et ne sont pas toujours savoureux et beaux. qu'il faut placer I"orga-
nisation de M. de Balzac. Que de peine il se donne pour écrire ! Que de tatonnements
pour trouver le style convenable au sujet choisi! »). le critique de la Revue des Deux
Mondes. qui se sent. devant une page de Balzac, comme Raphagl de Valentin dans la

1. Contre Sainte-Bewve, Gallimard, « Folio-Essats ». 1987, p. 204. Proust développe © « Le style est
tellement fa marque de T transformation que la pensée de Péerivain tait subir a la réalité, que, dans Balzac,
ihny a pas & proprement parler de style. [...] Dans Balzac [...] coexistent. non digérés, non encore trans-
formés. tous fes ¢léments d'un style & venir qui n'existe pas » (p. 200-201) : mais. dans une note : « Balzac.
ayant gard¢ par certains ¢Otés un style inorganisé |...] » (p. 210): ailleurs © « Balzac se sert de toutes les
idées qui lui viennent & Iesprit et ne cherche pas & les faire entrer, dissoutes. dans un style ot elles s hur-
moniseraient et suggéreraient ce qu'il veut dire. Non. il le dit tout simplement. et. si hétéroclite et dispa-
rate {...] que soit V'image » (p. 203).

2. Gustave Lanson : Histoire de la litérature frangaise. Hachette, 1894, p. 1001,

3. Jean Coctean : « Le secret professionnel », dans Le Rappel ¢ ordre. Stock. 1926, p. 179.

4o J-L-EL Lerminier @« De la peinture des meeurs contemporaines. (Buvres completes de M. de
Balzac ». Revue des Deux Mondes. XVIIEF année, nouvelle série. t. X VI 2¢ live., 15 avril 1847, p. 193-
216. Cet article tres hostile suscitera une réaction indignée de L Artiste @ « Dans son dernier numéro. la
Revue [des Dewx Mondes) nie 4 la fois M. de Balzac. M. Eugéne Delacroix et M. Thomas Couture. Dans
le numéro précédent, elle avait presque nié M. de Lamartine. C"est un moyen d'avoir une opinion origi-
nale. Elle a mieux fait gue de nier M. de Balzac. elle Ua ravalé au rang de M. de Jouy. un homme d"esprit
par hasard. sans style ct sans idée » (IVe série. L IX. 7¢ livre, 18 avril 1847, p. 112).
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boutique de 1’ Antiquaire (« que de déviations. quclle bigarrure. quelle confusion de
couleurs et de tons! [...] on est en face d'un chaos olt se trouvent les débris de toutes
les civilisations » '), est, in extremis, sauvé par sa lecture du Cousin Pons @ « Le mot
Stait trouvé - il était créé par I'auteur méme dont nous cherchions & qualifier le style.
Qu'il nous soit permis de nous en emparer, pour peindre d'un seul trait ce que nous a
souvent fait éprouver la phraséologie, ou plutdt la bricabraguologie de M. de Balzac ».

IGNORANCE

« M. de Balzac ne se doute littéralement pas de ce que ¢’est qu'éerire. Sans par-
ler des néologismes innombrables et absurdes, pour ne pas dire barbarismes, que
I"auteur des Contes drolatigues et des Contes philosophigues entasse dans ses livres
avec une négligence si prétenticuse. nous pourrions prendre M. de Balzac, vingt fols
au moins par page qu’il écrit, en faute irrémissible d'ignorance grammaticale. M. de
Balzac est purﬁlitemcnt étranger aux notions les plus vulgaires de la syntaxe: il n’y
a pas. dans 1'art décrire. de principe si élémentaire dont il puisse avoir méme une
vague idéc. |...] M. de Balzac parait, au reste, avoir le sentiment sccret de son néant
en fait de style? ». Signée par « ce crapaud de Chaudes-Aigues » ', qui s'en est fait
une spécialité, la Lhdl‘“L est rude *. Elle combine les deux griefs majeurs adressés &

Balzac : arrangement de la phrase, le choix des mots. C'est au nom de la correction
grammaticale et du purisme lexical. en effet. que le style de Balzac est jugé car « il
remue le dictionnaire en désespéré ™ », il « encourag[e] par son exemple les ¢meutes
contre la langue ® ».

Cest d'abord I'abus des néologismes qui est fustigé. Dans Le Lys dans la vallée.
la « manie du néologisme » est insupportable au recenseur du Corsaire 7 commie &
Emile Souveste : « les néologismes, les tournures insolites, les périodes contournées
y abondent: on en veut presque & "auteur de n”avoir point mis & la fin du livre. son
dictionnaire et sa granumaire. [...] M. de Balzac a toujours largement usé de la per-
mission accordée aux écrivains habiles de donner droit de bourgeoisie i des expres-
sions nouvelles : mais nous craignons que la tolérance du public et de la critique & cet

1. Nous disions que la critique se répétait inlassablement. En voici un bon exemple [erminier
emprunte I'image & Gaschon de Molénes © « N avez-vous point rencontré quelquefois aun étalage de hro-
canteur yuelque tableau noirci dont fe mystéricux aspect attirait vos regards 2 D abord vous ne distinguer
que des objets confus [...]. En lisant [.] presque tous les romans de M. de Balzac. vous voyez se renou-
veler un phénoméne de cette nature » (« Simples essais dhistoire lttéraire. — 1L La seconde famille de
romanciers. [ M. de Balzac », loc. cit.).

2 Revue de Paris. 3¢ série. t. XL 1 live., 3 novembre 1839, p. 20-38 1 & propos d" Une fille d’Eve.

3. Ainsi que le qualifie Hetzel. sympathisant avee ke romancier dans une lettre qu'il lui adresse ¢n
Juin 1842 (Corr., t. 1V, p. 466).

4. Ce n'est pas sa premiére. Le 29 octobre 1830, il derivait déja. duns la Revue du XIX siccle : « Tant
que la grammaire n"aura pas autorisé les licences les plus etfrénées du style. les phrases les plus orgueilleu-
sement estropiées et tous les néologismes possibles et impossibles. nous serons en droit d'affirmer que
M. de Balzac ne sait pas écrire et qu'il ne se doute méme pas que ce soit un art » (L V1. p. 411-415).

5. Le Temps. 29 aott 1831, p. 1-2 (a propos de La Feau de chagrin).

6. Le Corsaire. 9 aolt 1836, p. 1-2: non signé (4 propos du Lyvs dans la vallée).

7. Mais la remontrance ne porte que sur « quinze ou vingt mots qui ont. pris isolément. Pair d'un
attroupemient séditicux » (ibid.). Le compte rendu du Corsaire est par ailleurs tout fait tavorable; et dit

méme de la lettre de Mme de Mortsaut & Félix qu'elle « est un chef-d wuvre de style. de raison. de foree
et de tendresse ».
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¢gard ne finisse par le conduire & une insupportable licence ' » ; aux yeux d’Hippolyte
Babou, « La Muse du département abonde en expressions triviales, en néologismes
sans originalité, en tournures dignes d’un étranger apprenant la langue frangaise * ».
Balzac. pourtant. trouva un défenseur inattendu dans la personne d’un grand roman-
cier quil n"a pas encore publiquement salué, comme il le fera dans la Revue pari-
stenne en 1840, Stendhal, dans ses Mémoires d'un touriste. applaudit, avec un peu
d’ironie peut-€tre, a I'invention lexicale de Balzac : « Que J'admire cet auteur
[Balzac] ! qu'il a bien su énumérer les malheurs et petitesses de la province ! Je vou-
drais un style plus simple: mais dans ce cas les provinciaux |'acheteraient-ils ? Je
suppose qu’il fait ses romans en deux temps, d abord raisonnablement. puis il les
habille en beau style néologique, avec des pdtiments de I'ame., il neige dans mon
caer, et autres belles choses? »,

C’est ensuite, comme en contrepoint, Iabus des archalsmes qui est réprouvé (il
ne s7agit pas des Contes drolatiques). 1ls sont nombreux, comme Gabriel Montigny,
adéplorer que les habitudes du romancier « achévent de rendre inintelligible un style
hérissé de vieux mots ™' ». Cest enfin le recours du romancier descriptif a des voca-
bulaires spécialisés qui est irrecevable. L’auteur de La Pean de chagrin apparait
« barolé de technique » au recenseur du Temps. « il badigeonne ses pauvres mots
savants comme les bocaux d’un laboratoire de pharmacie ® »; dans Le Lys dans la
vallée, « au lieu de lutter pour accorder a la pensée les éléments que lui offre la
langue commune, [...] M. de Balzac forge un mot. ou ce qui revient au méme,
emploie des termes barbares et inintelligibles, que les compilateurs de dictionnaires
vont chercher on ne sait ot® »; un autre s’exaspere : « Toujours des phrases enflées
de termes techniques et de métaphores disloquées : toujours un grand cliquetis de
mots ¢éclatants pour sonner le change a Pesprit ou a Ioreille du lecteur et déguiser
une banalité ou un non-sens ’ »; et s agissant du Livre mystique et de Séraphita :

Quelques-uns, grammairiens séveres, reprocheront & M. de Balzac ses barbarismes
pompeux. ses ampoulCs soléeismes: ils nauront point tort |...]. D autres blameront
M. dc Balzac, et avec raison, de surcharger constamment le tissu de sa phrase de bro-
deries parasites |...]. D’autres auraient également droit de tancer M. de Balzac pour
I"insupportable pédantisme qui le porte sans cesse A bigarrer son vocabulaire de locu-
tions empruntées & tous les métiers. & tous les arts, & toutes les sciences, et de mots
dérives du grec ou du latin dont il se sert souvent de fagon 2 laisser croire qu’il n'en
connait pas au juste la valeur®.

L. Le Temps, 1T octobre 1836, p. 1-3, au feuiticton.

2. Revue de Paris, 4 série, XX 1< livr., 197 octobre 1843, p. 52-61.

3. Stendhal - Mémoires d'un touriste (1838). . 1. p. 73. dans les (Envres completes publiées par V. del
Litto et E. Abravanel, Lausanne, Rencontre, 1961, On sait que « les patiments de 'ame » se trouvent dans
Le Lys dans la vallée. Chaix d"Est-Ange. Pavocat de la Revue de Paris dans le proces contre Balzac. en
tira un effet comique dans sa plaidoirie. Le docteur Nacquart avait.  avance. amicalement alerté Balzac :
« Tencz-vous au mot pdtimens? » (Corr., t. 1L p. 7452 29 octobre 1835). En 1839, duns la réédition
Charpentier, Balzac fit disparaiire "expression, qu'il remplaga par « tourments » (voir Pl t. X, p. 970
var. g et note 1),

4 L'Artiste, 2 série. 1 VL T Tive, 13 septembre 1840, p. 171-173 (1 propos de ta Revue parisienne).

S, Le Temps. 29 aolt 1831, p. 1-2.

0. Revue des Dewv Mondes, t 1L 1 septembre 18361 signé « A.C.T. ».

7. Le Sicele. 22 septembre 1836, au feuilleton, p. 1-21 signé « A. G, ».

8. L'lmpariial . 29 janvier 1836, p. 1-3. au feuilleton signé « D H.L ».
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Le choix d'un vocabulaire désignatif ¢t qualificatif est ici visé — ¢’est un effort de
sens qui est pris pour un etfet gratuit — sans que soit jamais posée la question des rap-
ports du langage et du monde, celle du référent — relativement au langage —. celle de
cavoir sl existe un monde en dehors de son expression symbolique et linguistique.
Identique reproche sous la plume de « J. S.» t « M. de Balzac invente des mots, emprun-
te 2 toutes les langues, i toutes les sciences, & tous les regnes. des expressions pour
rendre I'idée confuse dont il est préoccupé. Son style devient un véritable chaos. {..]Les
métaphores sont prises & la médecine. a la botanique. & la minéralogie. & Uastronomie:;
son style est chargé de verrues ct dexcroissances difformes qui le rendent méconnais-
sable | »: identique reproche sous la plume de Lerminier @ « M. de Balzac a pensé. non
sans raison. que la connaissance des faits et des détails inhérents a certaines professions,
I"étude des particularités curieuses, I'emploi du Jangage technique dans quelques occa-
sions, pourraient donner 2 plusieurs endroits de ses romans plus de vraisemblance et
d'intérét. |...] Pourvu que ces moyens d'effet n"aillent pas contre I"effet méme par la
lourdeur ou la diffusion. M. de Balzac tombe plus dune fois dans cet inconvénient S
Taine. en 1864, faisant I"apologic de Stendhal. condensera tous ces reproches en contes-
ant Pauteur de La Comédie humaine dans ses moyens d’expression autant que dans son
projet encyclopédique, cognitif et totalisateur. Celui qu'il vise. ¢’est le Balzac qui a tout
mis dans son aeuvre, mais, ajoute-t-il. « en savant, en physiologiste du monde moral, “en
docteur &s sciences sociales™. comme il s appelait lui-méme. D ol il arrive que ses récits
sont des théories. que le lecteur entre deux pages de roman trouve une lecon de
Sorbonne. que la dissertation et le commentaire sont la peste de son style* ».

Malgré les qualités accordées au romancier — la couleur. I'imagination. ["attention
aux détails. la description, I'habileté de mise en scéne. la vérit¢ des types. la tinesse
de Panalyse psychologique, ete. —. ces défauts constituent un des lieux communs sur
lesquels pivote la critique balzacienne des années 1840 dénoncant la chute du roman-
cier. La « Revue littéraire » de la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1839 avait
donné le branle dans son compte rendu du « dernier et répugnant écrit de M. de
Balzac ». Un grand homme de province a Paris @« Si la presse avait fait son devoir a
votre sujet, vous seriez peut-étre devenu un bon romancier: elle vous a laissé faire,
elle vous a laissé perdre le sentiment de art, de la vraic littérature, de la sobriété
digne. de la tenue de I'écrivain: elle a accepte vos productions morcelées. écrites au
jour le jour, en méme temps et selon le hasard d'une verve Spuisée® ». Les critiques

1. Nous hésitons 2 reconnaitre Jules Sandeau sous ses (trop transparentes ?) initiales: article se pour-
suit it est vrai. d une autre manidre : « Mais. il faut 'avouer. lorsque M. de Balzac frappe juste. person-
ne ne déerit avee plus de vérité: tout est a sa place. lo tableau est complet, ricn n'y mangue. il n"oublic
rien. On croirait voir un tour de force de patience. et ce n'est qu'un tour de force de talent. Son style est
brillant, gracicux, léché et plein de douceur » (Le Temps, 28 juin 1836, p. 1-3. au feuillcton).

2. 1-L-E. Lerminier @ « De la peinture des meeurs contemporaines. (Fuvres complétes de M. de
Balzac » tloc. cit.).

3. Taine : « Stendhal (Henri Beyle) ». Nowvelle Revite de Paris. mars 1864 [repris dans Essais de cri-
tique er d histoire, 1866] 1 cité par Philippe Berthier : « Stendhal contre Balzac ». dans Stéphane Vachon
(dir) : Balzac. Une poétique du roman. Paris/Montréal, Presses Universitaires de Vincennes/XY7. éditeur.
1996, p. 425.

4. « Revue littéraire ». Revue des Dewx Mondes. 4 série. . X1X. 2¢ hvrp. 266-270. Cette « Revue
littéraire » n'est pas signée. mais nous w hésitons pas & Pattribuer & Sainte-Beuve : elle sert de premicre
rampe de lancement & la célebre formule qui donnera son titre au arand article du 19 septembre (« De la
littérature industriclie ». . 11 53¢ livr. p. 675-691) « « La littiérature, je le cruins. est de trop en cetic affal-
re. et il ne doit étre question que dindustrie. |...] il ne s"agit ici que dindustrie jete.] ». On trouve une
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trouvent la une réponse immédiate aux attaques du romancier qui avait noirci les
meeurs du petit journalisme et de la critique littéraire : cet auteur est en état d'ébriété,
ses qualités titubent, sa pensée vacille, la déchéance le guette. Nulle surprise a ce que,
dans cette lutte & finir entre des ennemis devenus irréconciliables, la question du style
- a laquelle Balzac est si sensible ~ serve a tous de machine de guerre. Hippolyte
Babou ne s'en prive pas @« On lui [Balzac| a longtemps reproché, a ['époque de ses
succes, cette phrase complexe, pénible, tourmentée, espéce d’hydre grammaticale &
plusieurs tétes, qui se repliait pesamment autour de I'idée. |...} Dans le naufrage de ses
plus précicuses facultés, M. de Balzac n’a pas méme conservé cette grossiére res-
source. Son style procede aujourd hui par soubresauts, espece de serpent mutilé, dont
les fragments cherchent & se rejoindre ! »; ni Alfred Asseline @ « Le style de M. de
Balzac est piteux. lourd, indécis et souvent méme incompréhensible. On sent qu’il a
dii faire autrefois des efforts inouis pour arriver a construire des phras‘ex courtes et
brillantes. mais aujourd hui il ne trouve plus sous sa plumc rapide qu'un langage
bizarre, affecté, mélange de prétention et de négligence ? » ;. ni Gaschon de Molénes :
« Le style est lourd. épais; il n"a plus rien de la fraicheur des premiéres années, il sent
la fatigue, il trahit incessamment effort ¥ »

DEFAUT DE METHODE

On a eu 'occasion de voir que I'une des principales causes du mauvais style de
Balzac viendrait de ce qu’il en fait trop. Une autre, non moins importante, serait qu’il
n'en fait pas assez — tel est le double bind dans lequel est pris le romancier. Les
détracteurs de Balzac sont nombreux a souligner son défaut de négligence, résultat
des méthodes de composition d'un homme pressé, d’une attitude de commergant.
Cette accusation de négligence est constante, depuis La Peau de chagrin © « Oh! si
JTavais le temps de critiquer, de reprendre un style trop souvent négligé, de fréquents
et inutiles néologismes, des pensées del\\LS et insolemment paradoxales. de \'ngLS
descriptions, remplissage de hors-d aeuvre, je m’en donnerais & cceur joie * », ou
César Birotteau, « roman promis a jour nxe, et qui a paru au jour dit », « roman dans
lequel 1l y a quelques taches de style, roman qui se ressent de la précipitation avec
laquelle il a été écrit® ». Joél Cherbuliez est 'un de ceux qui ne cesse d’insister, en

deuxieme mise 4 flot dans la livraison suivante, ie 1< aoGt, dans une bréve note non signée qui débute par
ces mots © « Le caractere industrie] introduit dans la littérature contemporaine par quelques écrivains [...] »
(4 séric. to XX 3¢ lvr., p. 431-432). La campagne de Sainte-Beuve en cette année 1839 est soigneuse-
ment préparde.

Lo« Critigue Littéraire », Revie de Paris. 4 série 1 XX T livr Fooctobre 1843, p. 52-61 (4 pro-
pos de La Muse du département).

2.« Critique littéraire », Revue de Paris. 4 série, XTI 1 livee 19 janvier 1843, p. 56-67 (4 propos
de Un ménage de gar¢on en province).

3. Fode Lagevenais [pseudonyme de Gaschon de Molénes| @ « Revue littéraire ». Revie des Deux
Mondes. nouvelle série. X1I¢ année, 4 volume, 5¢ Hivr. 1 déeembre 1843, p. 810-829 (& propos d'Albert
Savarus). Dans les années 1840, la Revue des Deux Mondes ne connait pas de relache. Ainsi, Paulin
Limayrac, le 1@ juin 1844 : « Quant & son style [celui de Balzac]. il I'a gité comme le reste. Ce style, qui
avait quelquefois du bonheur, est constamment diftus, chargé de néologismes, ct ressemble 4 une riviere
bourbeuse qui charrie de tout, e tendemain d une inondation » (« Simples essats d histoire littéraire. V. De
L esprit de désordre en littérature », nouvelle série, XTIV année. 6¢ volume, 5¢ livr., p. 808).

4. La Gazetre litiéraire, 11 aott 1831t 1L n” 41, p. 569-571 : signé « R

5. La France, 16 {évrier 1838, p. -2, au feuilleton: signé « T. AL »
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1835 : « M. de Balzac abuse étrangement de son talent factle et souple et de la faveur
dont il jouit aupres du public. Qu’il y prenne garde: on finira par se fatiguer de ces
ceuvres inachevées, ot le laisser-aller des principes n'est dépassé que par fa négli-
gence du style ' », comme en 1839 1 « Je ne congois pas que la réputation de M. de
Balzac ne succombe pas sous les échecs qu’il s fait & lui-méme par la négligence de
sa composition et de son style* ».

De plus clairvoyants — mais la validité de I'observation reste a véritier — attri-
buent les défauts de style aux méthodes de travail du romancier. ¢t a sa technique de
rédaction sur épreuves, céidhre déji parmi ses contemporains: Samuel-Henry
Berthoud par exemple : « M. de Balzac multiplie la fatigue et les corrections, de
maniére 4 rendre ses épreuves une sorte d’épouvantail pour les compositeurs d'im-
primerie. De la I'inégalité et le manque d unité dans la phrase * ». Gubriel Montigny.
plus séverement, juge que cette habitude tue le style de Balzac :

Un homme comme M. de Balzac doit étre dautant plus durement gourmand¢ par la eri-
tique. que ses hautes qualités rendent plus dangercux des écarts comme les siens: la
néghigence qu'il apporte dans son style. le cynique faisser-aller de ses allures liwéraires,
semblent avoir passé dans son sang. [l corrige si négligemment ses épreuves .47

Cest & I'impatience des éditeurs qui auraient restreint les épreuves de Balzac que Le
Cabinet de lecture impute plusieurs des fautes de style du romancier :

Pierrette a relevé M. de Balzac 4 toute sa hauteur, malgré de fréquentes négligences
de style. dont notre spirituel confrere en revue eritique. M. Macquet. a parfaitement
donné la clé. en nous apprenant que les éditeurs du plus fécond de nos romanciers ne
souffrent ou du moins ne lui paient plus ces effrayantes surcharges de correction dont
il faisait un si étrange abus sur les épreuves. Il est certain que bien des choses boi-
teuses, bien des mots impropres. bien des tournures inélégantes nous ¢chappent.
qu'une épreuve de plus, largement remaniée au besoin, nous épargnerail presque tou-
jours. Mais les journaux surtout n"attendent pas ™.
L hypothese avait été lancée par Sainte-Beuve en 1834 :

Nous adresserons ces chicanes de détail & M. de Balzac, parce que nous savons
guelles ne sont pas perdues avee lui. et que. malgré toutes les incorrections par nous
signalées, il soigne son style. corrige et remanie sans cesse. demande jusqua sept et
huit épreuves aux imprimeurs. retouche et refond ses secondes et troisiemes éditions.
et se sent possédé du louable besoin d une perfection presque chimérique. I a méme.
selon nous, & se garder dans ces remaniements successifs daltérer quelquefois une
premitre rédaction plus franche et plus simple .

I. Bulletin littéraire et scientifique. 3 année. avril 1835, 0" 4. p. 80-81 (i propos du Pére Gorior).
2. Revie critique des livees nowveany. 7¢ année, mai 1839, n® 5. p. 144-145 (i propos du Cabiner des
Antiques).

3. « Frudes littéraires. M. Honoré de Balzac ». Musée des familles. 25 octobre 1841, vol IX p. 31-32.
4. L'Artiste, 2¢ série, t. VL 11 Live, 13 septembre 1840, p. 171-173 (4 propos de la Revue parisienne).
Montigny. que nous avons déja particllement cité, ajoute : « Nous avons parlé du déplorable style de M. de
Balzac. 1 est el en effet, que le sottisier ke plus complet semble Tui avoir servi de dictionnaire de I Académie ».
S. Le Cabinet de lecture, 25 tévrier 1840, p. 172-173 1 signé « Ch. L. » (4 propos de Pierretie).

6. « Podtes et romanciers modernes de la France. XV M. de Balzac. La Recherche de Absolu» (loc. cit).
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Dans les « Conseils aux jeunes littérateurs » qu'il donne a L Esprit public le
15 avril 1846, Baudelaire juge la méthode balzacienne « mauvaise » : « On dit que
Balzac charge sa copie et ses épreuves d une maniere fantastique et désordonnée. Un
roman passe des lors par une série de geneses. ou se disperse non seulement ["unité
de la phrase. mais aussi de 'eeuvre. Clest sans doute cette mauvaise méthode qui
donne souvent au style ce je ne sais quoi de diffus. de bousculé et de brouillon, - le
seul défaut de ce grand historien ! ».

Ces arguments lient la précipitation que s’ impose le commercant de la littérature a
I"énergie du romancier de I'exces et de la dépense, 4 la puissance de celui qui écrit avec
son sang et ses muscles. Tls établissent une correspondance entre 'énergie de 1"action
racontée et I'énergie du style. Nous pourrions en suivre le retournement positif jusque
chez Ferdinand Bruneticre : « Lirrégularité de son style et I'immoralité de son ceuvre
procedent ensemble, et ne procedent peut-étre, que de la ressemblance méme de son
roman avec la vie? » 1 et la migration jusque chez Albert Thibaudet :

Le style de Balzac est un style de travail et de mouvement, qui est accordé au travail
et au mouvement de son atelier de romans. {...] Une force de la nature prend néeessai-
rement un style de {lux. un style de marche. [...] I [Balzac] s"avance dans un piétine-
ment de chevaux et d’hommes en marche, puissant et non musical. Et Poreille elle-
méme finit par reconnaitre que ¢’est la Grande Armée qui passe .

AD HOMINEM

Une autre conséquence est que PFimmoralité des thémes et des sujets entraine
celle du style — a moins que ce ne soit I'inverse : « M. de Balzac introduit dans le
domaine littéraire le langage des mauvais Lieux, il assalsonne son style de tous les
termes les plus grossiers et complete ainsi le tableau de ces meeurs repoussantes qu'il
ne craint pas d aller chercher dans les repaires du vice ot elles se cachent, pour les
étaler au grand jour de la publicité ! ». La condamnation du style pour immoralité est
lide au genre romanesque — genre nouveau jugé selon les catégories esthétiques et les
criteres classiques. Elle résulte de la compromission avec la commercialisation et
"« industrialisation » de la littérature : « Le style est loin de racheter [...] la choquante
intimité des détails o nous fait entrer a chaque instant le sujet. Le déshabillé du lan-
gage y est souvent aussi complet que celui de la pensée. [... Balzac] comme roman-
cier, manque de cette distinction native qui pourrait seule paralyser 'influence des
habitudes mercantiles* » ; elle résulte encore du proces intenté au réalisme du roman,

1.« Conseils aux jeuncs lttérateurs ». L'Esprit public. 15 avril 1846 (dans (Fuvres complétes.,
Gallimard. « Bibliotheque de la Pléiade ». t. L 1976, p. 17).

2. Ferdinand Brunetiere @ Balzac, Calmann-Lévy. 1906 nous citons d'apres la rééd. Nelson, s.d.,
p. 193, Voir encore ceci @« Nous nattacherons nas  la question du “style™ de Balzac importance que je
vois quon lun attribue encore de nos jours. Le style de Balzac [L..] quoi gu’on en puisse dire. est “vivant™,
drune vie sigulicre » (p. 89).

3. Histolre de la littérature francaise de 1789 ¢ nos jours, Stock. 1936, p. 240.

4. Joél Cherbulier : Revue critigue des livres nowveaux. tome VHI septembre 1840, p. 283-286 (4 pro-
pos d'Un prince de la boheme). Cing mots plus 106 dans fa méme revue, le méme critique avait écrit :
« Qu'importe st M. de Balzac gite chaque jour davantage son talent par le mauvais gott de ses inspira-
tions et de son style » (Revue critique des livres nowveaux. avril 1840, 8 année, p. 103-106).

5. Gaschon de Molenes @ « Revue littéraire ». Revue des Dewx Mondes, nouvelle série, X1IF année, 2¢
volume, 6¢ v, 15 juin 18430 p. 982-1001 (a propos de La Muse du département).
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au faire du romancier qui prend sa mati¢re dans la réalité humaine et matérielle de
son temps, qui forme une image marquée par sa propre sensibilité, agencée par sa
propre expérience de ['univers réel. Nulle surprise & ce que, d'une part, les éditeurs,
évidemment sensibles a I'opinion, aux golits des lecteurs qui, & partir des mots et des
phrases de I'écrivain, imaginent et construisent une réalité qu’il juge ensuite immo-
rale, fassent pression sur le romancier et invitent & domestiquer sa plume. La lettre
amicale de Véron a Balzac que nous avons citée comme deuxieme exergue le rap-
pelie éloquemment : le directeur de la Revie de Paris n’envisage pas de publier La
Belle Impéria, le premier Conte drolatique. quelques jours aprés le sac de
I"Archevéché !, Nulle surprise a ce que. d’autre part, la critique d’immoralité, gui fut
si violemment adressée A Balzac durant toute sa carriére décrivain, par la question
du style, s’apparente aux multiples charges dirigées contre I"'homme.

« Le style est 'homme méme ». Réduit. dans sa portée et sa valeur, de I'homme
universel i I'individu singulier*, I'adage de Buffon invite a évaluer les ccuvres en fone-
tion de la subjectivité de celui qui les a produites, et trouve naturellement dans la cri-
tique balzacienne de nombreuses illustrations : « Pour nous qui cherchons avant tout
dans I"écrivain la révélation de I'homme, et qui n"aimons dans le style que I'expression
d’une nature plus noble et plus digne: pour nous. ce qui nous déplait, ce qui nous
choque et parfois nous irrite chez M. de Balzac. ¢’est une fatuit€ aux préientions exor-
bitantes * ». Le recenseur anonyme de La Peau de chagrin dans la Revue de Paris trou-
ve dans le propos fronqué du naturaliste le point de départ explicite de son analyse :
« Le style. ¢’est ce qui constitue I"homme qui fait un livre* ». Dans des articles qui
cherchent & faire fleche de tout bois, le style de Balzac sert aux attaques personnelles,
moins sensibles aux ceuvres qu’a la personnalité de artiste dont elles découvrent dans
les ceuvres le retlet — ainsi, Psyché. le 16 mars 1837, qui méle le portrait du romancier
que Boulanger expose au Salon de peinture (« M. de Balzac, qui vient de nous appa-
raitre au Salon sous les traits d’un moine bouffi [...] » ) & la parution de la premiere par-
tie d’Hlusions perdues @ « Le style lourd de M. de Balzac semble s’alourdir encore &
mesure que le romancier prend des années; la phrase devient obese comme auteur »
(IVe année, n° 145, p. 87). Cest le dandy et le parvenu qui est ici visé, I'homme sans
étiquette qui affiche sa réussite, trop content d’étre admis parmi les grands et les riches.,
celui qui ne sait dissimuler son mauvais goGt, qui parle fort dans les salons, qui fait du
bruit & table, en mangeant, qui rit a gorge déployée. qui exhibe des boutons d’or de
800 francs a son habit bleu, une canne de 700 francs ot 1l a fait monter en dragonne un
sautoir de jeune fille de madame Hanska. Puisque I'artiste produit avec tout son étre,
son ceuvre et son style, sa maniere de s’exprimer seront en harmonie avec sa personne,
physique et morale, avec le type auquel il se rattache. Le style de I'écrivain est condam-
né, parce qu’est condamnée la vulgarité parvenue de l'individu. On ne s étonnera pas
de retrouver ici Jules Janin, hostile & "homme autant qu’au romancier :

1. Véron ne fait que reporter la publication de ce conte de quelques mois. en juin 1831

2. Dans son « Discours sur le style », prononcé lors de sa réception a I'Académic frangaise le
25 aolt 1753 1 « Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront A la postérité. La quantité des
connaissances, la singularité des faits, 1a nouveauté méme des découvertes, ne sont pas de slrs garants de
'immortalité. {...] Ces choses sont hors de 'homme, le style est I'homme méme ».

3. Llmpartial, 29 janvier 1836, au feuilleton, p. 1-3 1 signé « D H. ».

4. Revue de Paris, t. XXIX, 2¢ livr., p. 128-131, 14 aott 1831 non signé.
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« Se plonger dans les écuries d"Augias de mon stvle » Il

Tant qu’il est peuple. bourgeots. ¢tudiant. observateur de la rue, tant quiil est M. de
Balzac. 1l est excellent, naif. amusant, bonhomme, gai. observateur, et méme quelque-
fois écrivant bien. Il est 'homme du conte. il est 'Thomme du vrai. il est 'homme du
drame ; mais une fois que M. Balzac devient ou redevient M. de Balzac. une fois qu'il
se fult grand seigneur et marquis, alors ma foi! ce nest plus le méme homme. 11 est
raide, 1l est guindé. il reste en chemin ou il va trop loin: il a un style enflé. boursouflé,
suffisant: il est mal & aise .

TRADITION

En 1906, Ferdinand Brunetiere observait : « Sur cette question du style, ol la cri-
tique universitaire a toujours affecté de se montrer difficile. et méme quelque peu
chicanicre * » ten 1936, Albert Thibaudet enchérissait @ « Le "Balzac écrit mal™ nest
pas sculement une tenace tradition universitaire, mais aussi un point de départ de la
réaction de Flaubert et de I'écriture artiste * ». Le colinguisme de Renée Balibar peut
aujourd hui, rétrospectivement, jeter quelque éclairage sur la surprise et I'incompre-
hension des premiers lecteurs de Balzac :

Le génie littéraire de Balzac, avant Victor Hugo, plus que lui et sans doute mieux gue
tous les autres ¢erivains de la révolution culturelle bourgeoise. a créé les nouvelles
profondeurs artistiques de la langue franguaise fondée sur fes valeurs de la Premiere
République. 1l a substitué & ancien Art poétique qui vivait de I'observance stricte de
multiples regles connotées par le colinguisme, aboutissant & des chets-d weuvre épurés
des pratigues non admises par aristocratie des lettres. un art basé sur la nouvelle
grammaire élémentaire du simple frangais, ¢’est-a-dire sur une pratique de la langue
de I'Etat non discriminatoire, n accordant par principe aucun privilege ni au latin ni a
Péeriture dune éite. et sur cette base donnant le statut de la couleur, ¢ est-a-dire des
mots ¢vocateurs des différents rdles soctaux. a des locutions tres variables qui ne peu-
vent Stre isolées. caractérisées, interpréées que dans leur contexte .

Ce n'est que justice, s"agissant d’un écrivain qui avait lui-méme proposé cette
définition rejoignant celle de ses adversaires : « Le style est tout un homme, ce sont
ses impressions et sa substance ™ ». Grammatici certant.

1.

2
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Stéphane Vachon

\

Journal des débats, 13 avril 1835, au fewlieton, p. 2-3 (a propos du Pére Gorion.

. Ferdinand Brunctiere : op. it p. 229.
. Albert Thibaudet @ op. cit.. p. 240,

. Renée Balibar @ L lnstitution du frangals. Presses Universitaires de France, 1985, p. 295

« Lettre adressée aux éerivains frangats du XIXe siecle », Reviee de Paris. 2 novembre 1834 (0.D.

L1243,
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Eric Bordas

Balzac, « Grand romancier sans étre grand écrivain »?
du style et des préjugés

En 1950. lors des commémorations du centenaire de la mort de Balzac, Mario
Roques dressait un bilan dont nous nous proposons aujourd’hui d*étudier les causes,
autant que les évolutions. Ce bilan coustatait 'accusation de « mauvais style » dont
¢ce romancier a toujours été 1'objet - « La condamnation de la langue et du style de
Balzac devint une des propositions fondamentales de la critique de son temps, elle le
poursuivit aprés sa mort, et, de manuel en manuel, elle est, malgré les réserves de
quelques bons juges, devenue un dogme de notre histoire littéraire » . Cette incom-
préhension systématique semble en fait exemplaire des limites et des apories du dis-
cours stylistique pour rendre compte de la prose romanesque, autrement qu’en repro-
duisant les grilles d*analyse rhétorique propres a la poésie. Il ne s agit pas de faire ici
un bétisier anecdotique, pas plus que de démontrer la beauté du style de Balzac. mais
simplement d’essayer de comprendre pourquoi et en quoi les approches stylistiques
du texte balzacien ont presque toujours achoppé sur un constat d’échec.

LLES CONTEMPORAINS

S'ils furent peu nombreux, les admirateurs du style de Balzac purent avoir, de son
vivant, des jugements enthousiastes. « Aprés Victor Hugo », écrit de lui Francis
Girault, « ¢’est I'écrivain qui a sondé Ia langue frangaise avec le plus de courage et de
bonheur, et qui la plie le mieux aux besoins divers de la pensée. M. de Balzac marche

1. Mario Roques, « La langue de Balzac ». i Balzac. Le livre di centenaire, Paris, Flammarion. 1952,
p. 246. La présente étude entend compléter un précédent article, « Balzac & I'épreuve de la stylistique (ou
la stylistique 4 1 épreuve de Balzac 7). Historique d un préjugé ». L'Information litiéraire, Paris, Les Belles
Lettres, mai-juin 1995, 1995, n” 3. n¥ 34-46. pp. 34-46. dans lequel jai retracé historiquement I'institu-
tionnalisation du préjugé contre le style de Balzac. Une institutionnalisation qui trouvait sa conséeration
universitaire, du fait de la démarche, soi-disant philofogique. de 1auteur, avec le chapitre venimeux de
Charles Bruncau dans I Histoire de la langue frangaise des origines & nos jours, publiée sous la direction
de Ferdinand Brunot. Paris. Armand-Colin, 1948 (voir tome XI1: « L'époque romantigue »). Mais comme
fe rappelle Jacques-Philippe Saint-Gérand. Bruncau a « détourné » le vaste et néeessaire projet du but ori-
ginel de son maitre Brunot « en ne voutant considérer. dans la langue du XIX¢ siecte. que les emplois lic-
raires. et en se liveant. par conséquent. & un catalogage qui ne définit pas 1'évolution d'une langue, ne
construit pas la grammaire d’une ceuvre, et ne caractérise pas le style de leur anteur ». « Reperes pour une
Histoire de Ja langue frangaise au XIXe siécle ». La Licorne. Poitiers, UF.R. de Lettres. 1980, n* 4. p. 98,
Cet article publié en trois livraisons (1980, n° 4. pp. 95-121: 1981, n° 5, pp. 237-271; 1983.0° 7. pp. 239-
305) propose un releve exhaustif des manuels linguistigques du XIXe sicele. de 1300 4 1830, réunissant les
dictionnaires. les grammaires ct les ouvrages de rhétorique. Cest dire son intérét exceptionnel pour cir-
conscrire de fagon rigoureuse les parametres & appréhension de la norme linguistique qui élaient ceux des
contemporains de Balzac.
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114 Eric Bordas

en conquérant sur le terrain de la linguistique, sans titonner et sans trébucher » ',
Deschamps lui reconnaissait, en 1831, « une grande imagination de style » ct se disait
¢bloui par ses phrases ct certaines de ses pages =. Mais il est de fait que la plupart du
temps les jugements se partagérent & ce sujet entre indulgence condescendante et
agressivité pure et simple.

Indulgence de ses amis, qui connaissent ses qualités. comme Stendhal. Nettement
et George Sand : le premier admire du style de Balzac son adaptation aux person-
nages. mais le souhaiterait plus simple et plus clair: le deuxiéme lui reproche de vou-
loir forcer son talent: la derniére attribue ses réussites au hasard : « I a done, et il le
savait mieux que tous ceux qui ont dit, des défauts essentiels @ un style tourmenté
et pénible, des expressions d un golt faux, un manque sensible de proportion dans la
composition de ses ceuvres. H ne trouvait 1'éloquence et la poésie que quand il ne les
cherchait plus » .

Agressivité de ses (nombreux) ennemis. On sait. par exemple. que la campagne
que Le Charivari déclencha contre La Vieille Fille. entre le 24 octobre et le
6 décembre 1836, ne procéda que par des séries de citations de ce que 'on appelle
« la prose-Balzac » présentées comme des objets de risées. Loin de basculer dans le
ridicule d’une détraction pudibonde eu égard au sujet de ce nouveau récit. les rédac-
teurs du journal de Dutacq eurent soin de répéter jour apres jour que « les phrases de
M. de Balzac sont plus vicieuses que ses héros ». Leur entreprise « hygiénique » fai-
sait done ceuvre d'utilité publique en s’en prenant a la base méme de la pensée - la
langue. Aux lecteurs indignés par la mauvaise foi du procédé. Le Charivari rétorque :

ce nest pas notre faute si. apres avoir {ait Eugénie Grander. M. de Balzac u tait les
amphigourts sentimentalesques intitulés Le Lys dans la vallée et Séraphita. le chara-
bia apocalyptique nommé le Livee mystique, Louis Lambert [...] nous reconnaissons
franchement qu'il nous serait impossible de contrefaire le style physiognomonique.
anatomique. physiologique et amphigourique qui caractérise les productions actueltles
du plus fécond de nos romanciers. Ce n’est pas nous qui aurions ¢té capables d'in-
venter « les negres en diamans... fes vicux célibataires de qui le caeur envoie tant de
sang a la face. . la figure du chevalier de Valois, vigourcusement partagée en deux

I Le Bibliographe. Paris. 13 mai 1841, Voila qui dut faire plaisir & Balzac. dont sa seeur rapporte qu’il
« sTemportait un peu i ce sujet contre ceux qui le quercliaient pour quelques expressions gu'il avait crédes
par-ci par-la dans ses livres. - Qui a done le droit de faire "aumdne & une tangue. si ce n'est I'écrivain? La
notre a tres bien accepté les mots de mes devanciers, elle aceeptera les miens: ces parvenus seront nobles
avee le temps, qui fait toutes les noblesses. Mais aissons japper les critiques apres mes néologismes.
comme ils disent », Laure Surville. Balzac. Sa vie et ses ceuvres. Paris. Librairie Nouvelle, 1858, p. 146.

2. La Revie des deux mondes. Paris, 1831 (2 propos de La Peau de chagrin - ¢ité par Pierre Laubriet.
Lnielligence de Uart chez Balzac. D'une esthétigue balzacienne. Gengve-Paris. Slatkine Reprints. 1980
(premiere édition. 1961). p. 494, Selon David Bellos. sur la période 1850-1900. seuls Francis Girault.
Louts de Cormenin. Hippolyte Taine, Théophile Gautier. Paul Bourget et Maurice Talmeyr. auraient cu
des jugements positifs & ce sujet : voir David Bellos. Balzae Criticism in France 1850-1900. Oxtord.
Clarendon Press. 1976, pp. 158-159. Soit, mais & condition de préciser que ces jugements, positifs sur "en-
semble de aeuvre. sont toujours trés réservés en ce qui concerne les détuils d écriture. Le style de Balzac
est par exemple, pour Taine. « un chaos gigantesque: tout y est ». Nouveaux essais de critique et
d'Histoire. Paris, Hachette. 1908, (premitre édition, 1858, p. 43, Tout y est, ¢’est teds clair : le meilleur
comme le pire.

3. Sand. Autowr de la table. Paris, Michel-Lévy. 1875, p. 212. Jules Janin exprime la méme opinion
dans un article de la Revue de Paris de juillet 1839 © « 11 obéit machinalement & la toute-puissance de son
récit, qui en fait, malerd fui, un écrivain » — ¢ité par Pierre Laubriet. ibid.
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partics, n’ayant pas |"air de sc¢ connaitre, par un nez prodigieux... a voix de ce nez
produisant des sons résistants et doux, forts et veloutés comme ceux du cor anglais
cte » . Pour trouver d’aussi exquises gentillesses, il faut &ére M. te comte de Balzac ou
un descendant du marquis de Mascarille.

Jour apres jour, Le Charivari égréne les « balzachinades » dont le mauvais golt effa-
rouche la « pudeur plébéienne » du journal. peu sensible au « style musqué, fleuri et aris-
tocratique » de celui en qui on voit un plagiaire de « M. de Robert-Macaire » (sic)*.

Légitimiste, libérale. la presse fait toujours preuve dune rare unanimité &
condamner ces phrases « ot M. de Balzac nous a tout 1'air d"avoir pillé quelques
harangues officielles. célebres par leur dont et leur gue. mais placées malheureuse-
ment pour la critique, sous fa sauvegarde d’une loi qui. mettant le droit d”écrire en
état de siege, a étendu le marteau de 'inviolabilité méme sur certaines fautes de
grammaire » *. Balzac est invariablement comparé & Paul de Kock, et ce générale-
ment pour préciser qu’il le surpasse « du ¢oté des gravelures », mais lui reste « bien
inférieur sous le rapport grammatical » : « Le style du plus fécond de nos romanciers
est aussi impur que ses fables » ™.

Méme les. rares. articles positifs qui rendent compte de ses romans ne parviennent
pas A ne pas y glisser des remarques qui se veulent sans doute de bienveillants conseils :

Nous reconnaissons que le style de M. de Balzac est ordinairement nourri d'idées plus
ou moins fines, de nuances plus ou moins ingénicuses, nous le reconnaissons d’autant
micux quon sent & chaque phrase le grand travail, les effets prodigieux qu’il fait pour
les y enchisser: et ¢’est [a un mot. Nous Pavertissons aussi de se défier des néolo-
gismes, des images forcdes que ses efforts aménent. Nous savons combien certaines
analyses intimes sont difficiles & éerire: mais nous savons aussi qu’elles sont plus dif-
ficiles & penser, et nous croyons qu’il est d’autant plus obligatoire pour les hommes de
talent qui les pensent de les bien écrire ™.

I. Le texte du Furne corrigé. édité par Nicole Mozet pour I'édition de La Pliade (in La Comédie
hmaine. Paris, Gallimard. 1976-1981, t. IV), ne correspond que de fort foin aux perles ¢pinglées @« deux
petites boucles représentant des tétes de negre en diamants » (&d. cit. p. 813) 1 « ne faut-il point pardonner
aux vieux célibataires, dont le ceeur envole tan: de sang & la figure. d"adorables ridicules » (p. 814) 1 « ce
nez partageait vigoureusement une figure pale en deux sections qui serublaient ne pas se connaitre »
(p. 812): « le timbre de cette voix plaisait par un médium étoffé, semblable aux accents du cor anglais.
résistants et doux, forts et veloutés » (p. 814). Balzac a-t-il corrigé son premier texte publié, ou fa mal-
veitlance des critiques se joint-clle d la mathonnéteté ? {1 est veai que le respect des citations est chose reta-
tivement réeente.

2. Les articles du Charivari. d ol sont extraites ces citations, ont ¢1é rassemblés par Robert Kopp dans
son édition de La Vieille Fille. Paris. Gallimard. « Folio ». 1978 pp. 261-277.

3. Théodore Muret. in La Quotidienne, Paris. 24 novembre 1836 (& propos de La Vieille Fille) - cit¢
par Robert Kopp. éd. cit.. p. 280.

4. Bugene Guinot, in Le Courrier frangais. Paris. 10 novembre 1836 (& propos de La Vicille Filley -
cité par Robert Kopp. éd. ¢it., pp. 292-293. Chacun sait que de la vulgarité 2 l'immoralisme, il n'y a qu'un
pas. Pour Sainte-Beuve, « il y a des moments od, presque invariablement., dans les romans de Balzac, il
commence i suinter & travers les fausses élégances. une odeur de crapule », « Jugements divers sur Port-
Royal : M. Vinet. M. de Balzac » (1860). in Sainte-Beuve. Etudes des lundis et des portraits, édition de
Maurice AHem. Paris. Garnier, 1927, t. VIL p. 197

5. Alphonse Karr. in Le Figaro. Paris, 9 novembre 1836 (& propos de La Vieille Fille) - cité par Robert
Kopp. éd. cit.. p. 303.
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Les articles qui se veulent objectifs en arrivent généralement d la conclusion
qu’avec Balzac il faut toujours se demander si « les qualités peuvent jusqu'a un certain
point faire excuser les défauts: et encore si bon nombre de ces défauts ne sont pas la
condition nécessaire de ces qualités » 1. Ce sera 1a un des lieux communs de toute cri-
tique littéraire. paternaliste et condescendante, dont les jugements ont sans doute été le
micux exprimés par les approches instinctives de Baudelaire, de Gide ou de Proust.

Baudelaire n"a jamais caché sa sympathie pour « cet original aussi insupportable
dans la vie que délicieux dans ses écrits, ce gros enfant boutti de génie et de vanité,
qui a tant de qualités et tant de travers que 1'on hésite a retrancher les uns de peur de
perdre les autres, et de giter ainsi cette incorrigible et fatale monstruosité ! » -, Balzac
est, pour lui, un de « ces aquatortistes qui ne sont jamais contents de la morsure, et
qui transforment en ravines les écorchures principales de la planche. De cette éton-
nante disposition naturelle sont résultées des merveilles. Mais cette disposition s¢
définit généralement : les détauts de Balzac. Pour mieux parler, ¢ est justement 1a ses
qualités »*. Gide résume un paradoxc dont il faudrait s’accommoder : « Comment ne
point comprendre que ses défauts font aussi bien partie de sa grandeur: que plus par-
fait. 1l ne serait pas aussi gigantesque? » . Et Proust dit de Balzac qu'on « I'aime,
avec un tout petit peu d’ironie qui se méle i la tendresse » =, On 'aime comme « un
¢erivain trés-original. tres-spirituel, infatigable et clairvoyant observateur, qui a trou-
v¢é un genre. et qui finira par trouver un style »°,

Toutes ces remarques, parfois stupides. parfois brillantes, ne relévent que de la cri-
tigue d’humeur. ou de la notation intuitive. Elles n"ont rien & voir avec des études déve-
loppées et approfondies qui chercheraient & décrire la maniére de ce romancier. Les
études balzaciennes ont mis du temps & se constituer. et ce sont certainement les
approches génétiques de Lovenjoul qui, en révélant la masse des brouillons et épreuves,
ont garanti le texte balzacien d'une respectabilité que sa seule nature, romanesque done,
tendait a lui interdire. La lecture des épreuves de La Recherche de U'Absolu par
Madeleine Fargeaud est un aboutissement de cette tendance réhabilitatrice :

Les corrections de style furent fort nombreuses. et reconnaissons-le, & peu pres toujours
heureuses. La rédaction du texte imprimé apparait trés supéricure i celle du manuscrit.
L auteur. lorsqu’il corrigea les épreuves. déclara une guerre sans merci aux auxiliaires
« &tre » et « avoir », et s"efforga de leur substituer des verbes d action: chaque fois, la
phrase dont la structure se trouvait modifice, généralement allégée. gagna en mouve-
ment et en relief. 11 renonga aux adjectifs inutiles, barra impitoyablement les mots
vagues tels que « choses ». supprima les expressions impropres, maladroites. et méme

. La Phalange. Paris. 20 novembre 1836 (4 propos de La Vieille Fille) - ¢ité par Robert Kopp. éd.
cit. p. 297,

2.« Comment on paic ses dettes quand on a du génie » (L'Echo des thédtres. Paris. 23 aoit 1846). in
Baudelaire. Curiosités esthétiques. L'Art romantique. dition de Henri Lemaitre. Paris. Garnier, 1986, pp. 535-536.

3.« Théophile Gautier » (L Arriste, Paris, 13 mars 1859). in Baudelaire. op. ¢it.. p. 679,

4. Constatant que Balzac est capable du meilleur comme du pire, Gide conclut @ « Le cas de Balzac

reste un des plus extraordinaires, un des plus inexplicables. de notre littérature. de toutes les littératures ».,
Jowrnal, 22 octobre 1942, Paris, Gallimard. 1950, p. 39.

5. [« Samte-Beuve et Balzac »). in Conire Sainte-Beuve, &dition de Pierre Clarae et Yves Sandre.
Paris. Gatlimard. « Bibliotheque de La Pléiade ». 1971, p. 272,

6. La France lindraire. Paris, septembre-déeembre 1836 (3 propos de La Vieille Fille) — cité par
Robert Kopp. ¢éd. cit.. p. 304,
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de mawvais gotit [...]. I évita les répétitions. changea la construction des phrases,
déplagu partois des paragraphes. toujours guidé par un louable désir dallégement, de
clarté, de cohérence, de relief. Ainsi le texte acquit-il la troisieme dimension qui lui fai-
sait défaut, et ainsi le romancier fit-il ceuvre de vie .

1 s"agit. en somme. « de mettre en fumieére extraordinaire conscience artistique
d’un éerivain quon s obstine [...] & considérer comme un gicheur de papier, sous
prétexte qu'il écrivait trop et trop vite » = L'écriture commence avec la rature : le tra-
vail et Feffort sauvent le texte, et aussi les commentateurs qui ne peuvent plus, des
lors. étre soupgonnés de naiveté quand ils substituent a la lecture analytique la lectu-
re critique — sous couvert de proposer une lecture stylistique qui n’est quun
maquillage reconduisant le pointage des fautes de langue. Premieres manifestations
prestigieuses de cette tendance ambigué, les articles de Sainte-Beuve ou I'¢tude de
Taine — antérieurs aux révélations de Lovenjoul — demeurent les premieres approches
réellement nourries qui se sont intéressées aux réeits de Balzac.

Comme les journalistes du Charivari. Sainte-Beuve ne s”est pas privé de pointer
avee délectation les fautes de langue et de grammaire de Balzac. Il dénonce son
« vocabulaire incohérent, exubérant, ol les mots boutllonnent et sortent comme au
hasard », ses « longues phrases sans virgules & perdre haleine », son mauvais usage
du en, brel, les inégalités de sa plume « courante ». « scabreuse », « dans I'invention
d'un sujet. comme dans le détail du style ». « On doit au reste en prendre son parti
avee M. de Balzac ». conclut Sainte-Beuve. « ct "accepter selon sa nature et son
habitude. 11 ne faut pas lui conseiller de choisir, de se réprimer, mais d’aller et de
poursuivre toujours : on se rattrape avee lui sur la quantité » I est clair que le style
est ici appréhendé a travers la personnalité de I'auteur, et évalué par rapport au genre
littéraire qu'il prétend servir. Au-dela du proces de « la prose-Balzac ». c'est le
dédain pour la roture romanesque dans son entier qui perce derriere les critiques des
beaux esprits.

Sainte-Beuve, qui devait dans son article nécrologique consacré a Balzac vanter
« I'efflorescence » dun style qui « donne a tout le sentiment de la vie et fait frisson-
ner la page elle-méme ». « ce style si souvent chatouilleux ct dissolvant, €nerve, rosé.
et veiné de toutes les teintes, ce style d une corruption délicieuse | ... ], plus brisé par
places et plus amolli que le corps d’un mime antique »*, avait d’abord dit de ce style
qu’il « ressemble souvent au mouvement brisé d’une orgie. & la danse continuelle et

1. Balzac et La Recherchie de Absolu, Paris, Hachette, 1968, pp. 367-368. Ce n’¢tail pas avis de
George Sand. selon qui Balzac « ravailiait trop et glitait souvent en corrigeant ». ibid.

2. Bernard Guyon. La Création littéraire chez Bulzac, Paris, Armand-Colin. 1951, p. 179

3. Revue des Dewy Mondes. Paris. 15 novembre 1834, in Sainte-Beuve. op. cit.. pp. 152-156.

4. Le Constitutionnel. Paris. 2 septembre 1850, in Sainte-Beuve, op. cit.. pp. 178-179. Emile Faguet

4 el un savourcux commentaire de ce texte ambiga ;- o« les meitfeurs stylistes du XEX® siecle ont encore
bien des expressions. hasardées. fouches et qui sont & demi-impropres ou gui le sont tout & fait. Une ¢fflo-
rescence ¢est une dartre. ou ¢'est une floraison rudimentaire ou impartaite et ¢est done précisément le
contraire de ce que Sainte-Beuve veut dire et ¢ est floraison qu’il fallait: - Balzac, par son eftlorescence.
donne 2 tout le sentiment de la vie. Mais non! I donne 2 tout le sentiment, ou il donne & tout la vie, ou il
donne i tout le sentiment et fa vie: mais il ne leur donne pas le sentiment de la vie, parce qu’on donne aux
choses Ta vie ou le sentiment ; mais gu”on ne donne fe sentiment de la vie qu aux personnes : — chatouilleny
signific qui est sensible au chatouillement et 'on ne voit pas un style qui ait cette susceptibihitd et ¢est
chatouillant gui était nécessaire », Balzac. Paris, Hachetie, 1913, p. 160, n. 1. 11 est piquant de voir le cri-
tique condamner des contradictions par d'identiques contradictions,
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énervée d'un prétre de Cybele » ' Les images lascives ne sont pas convoquées par
hasard : ¢’est bien a la fondamentale impureré de I'écriture romanesque que s’en
prend Sainte-Beuve, et tous les détracteurs de Balzac avec lui, de Valéry a Robbe-
Grillet, qui parleront, quant & eux, de l'arbitraire du récit . L'impureté d’une phrase
trop longue, alors jugée trop lourde. dérange les habitudes de lecture et plus encore les
catégories esthétiques de référence, surtout quand cette phrase doit étre au service
d’une plaisante fiction. Balzac n’est pas un écrivain élégant?, et de 12 a étre jugé anti-
frangais 1l n'y a qu'un pas que Sainte-Beuve suggére trés nettement apres avoir salué
ce style « fin, subtil, courant, pittoresque, sans analogie aucune avec la tradition » -

Je me suis demandé quelquefois 'effet que produirait un livre de M. de Balzac sur un
honnéte csprit, nourri jusqu’alors de la bonne prose francaise ordinaire dans toute sa
frugalité, sur un esprit comme il n'y en a plus, formé 4 la lecture de Nicole. de
Bourdaloue. & ce style simple, séricux et scrupuleux. gui va loin, comme disait La
Bruyere : un tel esprit en aurait e vertige pendant un mois. La Bruyere a dit encore
qu'il n"y a pour toute pensée qu'une sewle expression qui soit la bonne. et qu'il faut la
trouver. M. de Balzac. en éerivant, semble ignorer ce mot de La Bruyere. I a des suites
d’expressions vives. inquietes. capricicuses. jamais définitives, des expressions
essayées et qui cherchent. Ses imprimeurs le savent bien; en faisant imprimer ses
livres, il remaniait, il refaisait sur chaque épreave a n'en plus finir. Chez lui le moule
méme était dans un bouillonnement continuel, et le métal ne s’y fixait pas. IF avait
trouvé la forme voulue, qu'il la cherchait encore *.

De fagon tres habile, Sainte-Beuve méle remarques empiriques incontestables
(les retouches sur épreuves), références classiques toujours intimidantes (La Bruyere.
Nicole), et notations subjectives. Le tout se propose comme un discours rigoureux et
descriptif, mais les effets de dérapage d’un énoncé & I"autre, pour étre amenés avee
une elégance mondaine qui force "adhésion d’un lecteur pressé, n’en sont pas moins
fort nets. Tout ceci se raméne trés vite 4 la proposition suivante, qui a consacré le

L. Revue des Deux Mondes, Paris. 1< novembre 1838, in Sainte-Beuve, op. cit.. p. 170, 11 ajoutait
dailleurs © « prenons garde, en le trop déerivant, de Vimiter ». ibid.. p. 171,

2. Une impureté qui rejaillit inévitablement sur les lecteurs coupables d aimer de telles choses. I va
de soi que Balzac est un auteur pour « femmes perdues » : « Quelles autres lectrices. en effet. pourraient
avoir lu tout enticre "ceuvre de M. de Balzac? Qui pourrail. sinon des femmes perducs. commenter cet
¢trange et monstrueux récit? Quelle femme honndte ne fa rejetterait pas avee dégolt dés les premiéres
phrascs? Quelle femme maride. quelie mere de famille voudrait que 'on en surprit chez clle fes feuillets
¢pars 2 et encore. toutes les femmes perdues n’en voudraient-clles pas, car si les honnétes femmes ne peu-
vent manquer de repousser I'ceuvre comme licencieuse, les femmes élégantes dans feurs mauvaises meeurs
la prendront en dégofit pour ses autres incongruités ». Eugéne Guinol. Le Cowrrier frangais. Paris.
10 novembre 1836 (4 propos de la Vieille Fille) - cité par Robert Kopp. éd. cit., p. 296.

3.1y a une robustesse oute plébéienne en Balzac qui ne pouvait que choguer les beaux esprits. On
sait que « Part valide » du « prodigicux auteur de La Comédie himaine » « froissait » le des Esseintes de
Huysmans, A Rebours (1884), Paris. Flammarion, « GF ». 1978, p. 206.

4. Le Constitutionnel, Paris, 2 septembre 1850, in Sainte-Beuve. op. cit.. pp. 186-187. On pense 2 cet
« homme de godt qui sait bien le frangais et qui a ¢t6 nourri dans les classiques ». imaginé plaisamment
par Taine dans son éude sur le style de Balzac : « il vous rend les seize volumes et dit : Quand je lis quel-
quun. ¢’est comme si j'admettais chez moi un homme bien élevé et sachant causer. M. de Balzac parle
comme un dictionnaire des arts et métiers. comme un manuel de philosophie allemande et comme une
encyclopédie des sciences naturelles. Siopar hasard il oublie ces jargons, il reste de lui un ouvrier
gouailteur qui polissonne et crie 4 la barriére. Si I'artiste enfin se dégage. je vois enfin un homme sanguin,
violent, malade. hors de qui les idées font péniblement explosion, en style chargé. tourmenté, excessif. Pas
un de ces gens ne sait causer. et je n’en admets pas un dans mon salon ». Taine. op. ¢it., pp. 31-36.
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malentendu : Balzac a de 'imagination mais il ne sait pas écrire. Sa prose est deve-
nue la référence absolue pour évaluer le mauvais style des romanciers : on est « pire »
que lui. ou, tout au moins, tres proche de lui @« Le style. ¢’est ce que Balzac, en fai-
sant de la Chartreuse un si magnifique éloge, lui reprochait le plus, et cela ne laisse pas
d"atre plaisant de la part d'un homme qui €crit bien plus mal que Stendhal parce qu’il
y pense constamment. et que quand on pense & son style on éerit toujours mal » '

Quant 2 I'étude de Taine. qui restait en 1905 pour Henry James, « la plus belle
chose qui fut jamais écrite sur notre auteur » °, clle propose un bien étrange tableau
szoomorphique :

Vous avez vu parfois une lourde chenitle aux pattes multipliées. aux dents infatigables.
s"endormir et se transformer dans F'épais réseau qu'elle s'est tissé : il en sort pénible-
ment un papillon pesant. empétié et nourri par les débris de sa chrysalide. et que ses
ailes magnifiques et énormes emportent au plus haut de Fair, Tel est Balzac. soutenu
et alourdi par la vigueur grossiére de son tempérament, par Pentassement de sa scien-
ce, et dont le génic ne se dégage qu'a foree de patience, apres mille retards. avec des
imperfections visibles, par accumulation et le triomphe de ta volonté .

Plus tard, I"analyse de Faguet n’cut ancun mal a synthétiser tous ces préjugcs.,
tout en admettant qu'il est « malaisé de dire a quel point » le style de Balzac est mau-
vais. Faguet est sensible & I'éeriture du « fait divers » chez Balzac. a quelques des-
criptions de paysages et a I"authenticité des parlures populaires : « Voila les trois cas
ot il arrive accidentellement 2 Balzac de bien éerire. Partout ailleurs son style est
douloureux. [...] Ses métaphores sont ahurissantes ». Selon lui, « ce qui a manqueé le
plus & Balzac, ¢’est en effet le naturel. [...] sauf dans le pastiche des Contes drola-
tigues, dans les portraits. dans les dialogues populaires et dans quelques passages ot
il n'a pas songé i bien éerire et ot il a eu de la chance. sauf cela. et ¢Test-a-dire
presque continuellement, Balzac est un tres mauvais écrivain » 7.

Eu égard a tant de handicaps par nature. Sainte-Beuve suggérait purement et sim-
plement un correcteur qui aurait appris & Balzac les regles si frangaises du bon goiil,
qui lui aurait appris 2 laisser de ¢Oté « ces comparaisons, ces ¢mulations insensécs et
a 1'usage des enfants », qui lui aurait appris, en somme, & ne pas étre balzacien : « Un
Aristarque. vrai. sincere. intelligent, s7il avait pu le supporter, lui ¢t été pourtant
bien utile: car cette riche et luxueuse nature se prodiguait et ne se gouvernait pas.
[...] La critique la plus cordiale, celle d'un ami. d'un camarade, |...] aurait-elle
jamais pu lui faire accepter quelques idées de sobriété relative. et les lul introduire
dans Ie torrent de son talent. pour qu’il le contint et le réglat un peu? » .

1. Remy de Gourmont, « Le style et Fart de Stendhal » (1912). 1 Stendhal, Presses de PUniversite
de Paris-Sorbonne. « Mémoire de la critique ». 1996, p. 498,

2. Jamies, Die roman consideré comme wi des beawx-arts. Paris. Bourgois, 1987, pp. 242-243.

3. Taine. op. cit.. pp- 30-31.

4. Faguet. op. cir. pp. 156-170. A peu prés & la méme épogue. Paul Bourget. qui se dit balzacien
inconditionnel, n°a pas une ligne pour évoquer le style du romancier: voir, entre autres. « Balzac et Le
Cousin Pons ». in Nouvelles pages de critique et de doctrine. Patis, Plon-Nougrit, 1922, 1 L pp. 40-51.

5. Sainte-Beuve. ibid.. pp. 185-187.
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Les candidats & ce role dévoué n’ont pas manqué, et Balzac lui-méme, prisonnier
d’identiques préjugés, les sollicitait avec humilité :

Hier. un ami. I'un de ces amis qui ne trompent pas, qui vous disent la vérité est venu
fe scalpel & la main et nous avons étudié¢ mon ceuvre. Lui est un homme logique, d’un
golit sévere. incapable de faire quoi que ce soit: mais le plus profond grammairien. le
professeur le plus sévere, et il m’a démontré mille fautes. Le soir. seul, jai pleuré de
désespoir et de cette espéce de rage qui prend au coeur quand on reconnait ses fautes
apres avoir tant travaillé. Enfin, je vais me remetire & Poeuvre ..., Si tout cela n'est
pas parfait. du moins ce sera moins laid .

Cet ami nest autre que Jean Thomassy qui, dans une lettre du 16 juillet 1834, dans
laquelle il commente Le Médecin de campagne qui lui semble mériter le prix Montyon.,
termine ses €loges mitigés en rappelant & Balzac « les convenances du style »

je vous rappellerai ce que I'on a dit du style d'Eschyle : style en général noble et subli-
me, en certains endroits grand avec exceés et pompeux jusqu’d enflure : quelquefois
méconnaissable et révoltant par des comparaisons ignobles, des jeux de mots puérils,
et d"autres vices qui sont communs A cet auteur, avec ceux qui ont plus de génie que
de golt. Quant & vous, comme la nature vous a doué de génie, de sensibilité ¢t d une
volonté de fer. ce serait bien le diable si vous n'acquériez les qualités bourgeoises
d'unc logique saine et d"un style correct”.

Devant de tels conseils. on pense 2 la rééeriture, effectivement bourgeoise.
d"Eugénie Grandet par Sainte-Beuve précisément.
Selon lui, 1l et fallu :

amoindrir 'inutile atrocité d"égoisme du jeune Charles & son arrivée d" Amérique : il
est a la fois trop ignoble de la sorte envers sa cousine, et trop naif aussi de n’avoir pas
deviné la grande fortune de son oncle: le résultat micux ménagé pourrait étre ¢ ailleurs
absolument le méme, et admirable Eugénie, au milicu des Des Grassins et des
Cruchotins. pres de sa fidele Nanon. ne perdrait rien ni en paleur mortifide. ni en sen-
sihilité profonde et rétréeie, ni en perpétuel sacrifice. Apaisez en ce tableau quelques
couleurs criardes ; arrivez. en éteignant. en retranchant ¢ et 1. 2 une harmonie plus
¢gale de ton, et vous aure la plus touchante peinture domestique *.

On voit comment le simple pointage des fautes de langue est devenu condamna-
tion du romanesque balzacien. Méme dans la trés respectée Eugénie Grandet, ce qui
dérange en définitive ¢"est justement la coulenr du récit, comme I attestent les méta-
phores picturales. son style fondamental. non réductible & des erreurs de syntaxe ou
a une rhétorique grammairienne. C'est bien 13 ce qui géne les détracteurs de Balzac :
la dénonciation de ses crreurs de phrase ne parvient en rien i remettre en question
I"adéquation de cette prose & son sujel.

I Lettres @ Madame Hanska (le 24 février 1833). édition de Roger Pierrol. Paris, Latfont.
« Bouquins ». 1990, t. 1. p. 27 Raillant une tetle autoeritique. Gustave Lanson. en préface & une anthoto-
gie balzacienne d'une rare perfidic malveillante. en profite pour asséner un de ces Jugements définitifs
dont il a le seeret 1 « Hne se doutait pas que son scrupule méme le condamne : il ne voyait que tes fautes
qui se comptent. qui se démontrent. Il ne devinait pas que le style est ailleurs. Sa conception toute maté-
ricHe de Ta perfection de la forme nous découvre que le sens supéricur de 1"éerivain lui manquet ». Puages
cholsies des grands écrivains : Honoré de Balzac. Paris. Armand-Colin & Calmann-Léy y. 1907, p. XX

2. In Balzac. Correspondance. édition de Roger Pierrot. Paris. Garnier, 1962 t. 11, pp. 528-529.

3. Revue des Dewx Mondes. 15 novembre 1834, i Sainte-Beuve. op. it pp. 154-155.
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LE BALZAC DE MARCEL PROUST

Les analyses pleines de parti pris de Sainte-Beuve résument assez bien la cristal-
lisation de ce cliché du mauvais style de Balzac'. Ont-clles jamais été remises en
question? Proust a renversé 'ceuvre critique de Sainte-Beuve, et il a choisi, entre
autres, 'exemple de Balzac pour démontrer Iinadéquation de approche de ["auteur
des Lundis a rendre compte de la vérité littéraire d’un texte. On pourrait penser que
son étude allait servir & revoir quelques idées recues. Or force est de constater que
Proust ne fait rien d"autre que reconduire lui-méme la méthode et les préjugés de son
repoussoir en soumettant fe style de Balzac a ce qu’il connait, ou devine, de I'hom-
me & travers I"expressivité de son écriture de fiction, quand ce n’est pas de sa cor-
respondance privée. Loin de servir Balzac, on peut méme penser que le texte de
Proust lui a porté un coup bien autrement fatal, du point de vue des préjugés. que les
insinuations perfides de Sainte-Beuve.

On sait, cn effet, que pour Proust « le style est tellement la marque de la trans-
formation que la pensée de I'écrivain fait subir a la réalité. que. dans Balzac, il n’y a
pas a proprement parler de style ». Telle est "erreur de Sainte-Beuve, selon Proust,
que d’aller critiquer ce qui n'existe pas. Opposant, évidemment, Balzac a Flaubert,
ce qui du point de vue de sa démonstration est un argument obligé, Proust constate
que chez Balzac « coexistent. non digérés, non encore transformés, tous les ¢léments
d'un style & venir qui n'existe pas. Ce style ne suggeére pas. ne reflete pas : il
explique. 11 explique dailleurs & I"aide des images les plus saisissantes, mais non
fondues avec le reste, qui font comprendre ce qu'il veut dire [...]. mais sans se pré-
occuper de I'harmonie du tout et de ne pas intervenir » =, C’est un « style inorgani-
sé » 4, parce que ¢'est un style qui ne congoit pas la phrase « comme faite d’une sub-
stance spéciale ou doit s"ablmer et ne plus &tre reconnaissable tout ce qui fait Fobjet
de la conversation, du savoir, etc. ». Balzac est coupable d’ajouter « & chaque mot la
notion qu'il en a. la réflexion qu’elle lui inspire » .

Tout cela est trés clair © Balzac est un nouveau riche qui parle avec « le ton
péremptoire des savants de la veille » . mais dont il est vain et malhonnéte de ne pas
vouloir, comme Sainte-Beuve done, admettre la réussite guand méme. Car Proust
rend un bel hommage & la force de conviction de la liction balzaciennc, & la poésie
de son imaginaire ©, il lui reproche sculement d’étre sans style, ou plutdt de ne pas

1. Un clich¢ repris par la science tres officietle de Pierre Larousse, par exemple @ sa notice « Balzac »,
dans e Grand Dictionnaire du XI1Xe siecle (Paris. 1806-1879), ne fait que répéter les wdées de Sainte-
Beuve. condamnant en Balzac « son vocabulaire barbouitié d’archatsmes et de néologismes, sa syntaxe
difforme. et sa rhétorique bariolée ».

2. Marcel Proust. op. cit.. pp. 269-270.

3. Proust. op. cit.. p. 272.

4. Proust. op. cit.. p. 271,

S. Proust. op. cit.. p. 291. Qu’il le veuille ou non. Proust rejoint directement Sainte-Beuve @ « On sent I'hom-
me qui a erit trente volumes avant &”acquérir une maniere; quand on a éé si fong a la trouver, on n'est pas bien
certain de la garder toujours », Revue des Dewy Mondes, Patis, 15 novembre 1834, in Sainte-Beuve. op. cit.. p. 153.

6. Lucette Finas a analysé, par exemple, la lecture. qui est une assimilation et une (géniale) ré-tnven-
tion. du paradigme homosexuel balzacien par Proust : Le Toucher du ravon. Paris, Nizet. 1995, Mais on
peut penser que le véritable hommage est celur qui a fait se développer cette lecture. des remarques du
Contre Sainte-Beuve A la fiction de La Recherche tout eatigre; voir te remarquable article de Raymonde
Debray-Genette. « Intertextualité, autotextualité : Proust et Balzac ». in Voiv de 'écrivain. Mélanges
offerts & Guy Sagnes, Toulouse. Presses Universitaires du Mirail, 1996, pp. 247-260.
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Ctre suttisamment stylisée, il fui reproche une écriture qui. selon lui, n’en est pas unc.
Crétait déja I'avis de Flaubert, selon qui le mauvais style de Balzac est le prix a payer
pour la richesse de I'ccuvre © « Quel homme et été Balzac, s7il edt su écrire ! mais il
ne lui a manqué que cela! Un artiste, apreés tout, n'aurait pas tant fait. n aurait pas eu
cette ampleur » ' Et pour Edmond de Goncourt. dont on ne peut douter de 'admira-
tion qu’il portait a sa référence absolue, Balzac, « grand créateur d humanité ».
« puissant émetteur d’idées ». « n"était ni un styliste ni ce qu on peut appeler un artis-
te en littérature » .

En somme. ce qui arréte toujours le lecteur averti ¢’est le ¢6té roturier parvenu
qui, en Balzac comme en "ccuvre romanesque en général, aurait trop bien réussi. Tel
est le résumé parfait de Marthe Robert @ Balzac. « grand romancier sans étre grand
écrivain »* — Marthe Robert dont I"ouvrage consacre cette thése et dont a formule
synthétise aussi bien la (non) compréhension de originalité balzacienne que de la
perception de la prose romanesque.

Balzac reste done victime @ 1) des préjugés auxquels sa personnalité donnait faci-
lement prise si 'on en juge par les témoignages invariablement dégolités de ses
contemporains, et que Proust lui-méme ne manque pas de rappeler: 2) du mépris dont
ce nouveau genre littéraire, fe roman, dont avenement coicide avee la suprématie
de la bourgeoisie, ne parvient toujours pas 2 se dégager de la part des lecteurs qui se
Jugent avertis: 3) de la jalousie de ses rivaux directs, ou de 'agacement de ses des-
cendants indirects, /. ¢. les romanciers, qui supportent de plus en plus mal qu'on les
compare invariablement a cette référence dont on ne cesse de rappeler les imperfec-
tions. Le venin de Sainte-Beuve, comme les paradoxes de Flaubert ou de Proust. ne
s'expliquent pas autrement : peut-&tre ne vewlent-ils pas avoir plus de distance envers
celui dont on les assomme comme dune paternité en tant que fondateur du roman
moderne, et leur critique de son style est une maniere de se démarquer d un ainé dont
ils se sentent Iégitimement étrangers, en s’en prenant a ce qu’il a de plus visiblement
discutable et dérangeant . 1l ne faut done pas les dégager de leur lourde part de res-
ponsabilité dans cette histoire d’un préjugé qu’ils ont a la fois servi et cautionné. Leur
subtile élégance, allant jusqu™a la préciosité *. fut souvent un contre-exemple pour les

1. I Marcel Hervier. Les Ferivains frangais jugés par leurs contemporains. Paris, Mellottée, T, 1V p. 64
2 Jowrnal. 21 janvier 1892 édition de Robert Ricatte. Paris, Laffont. « Bouquins ». 1989, t. 111, pp.
0656-0657.

3. Marthe Robert. Roman des origines ¢t origines du roman. Paris. Gallimard. « Tel ». 1977, p. 270.
n. 1 (premiere édition. Grasset. 1972).

4. Voir les réactions horripilées de Flaubert quand on rapproche Madame Bovary de La Comédie
humaine © « Quant au Balzac, j'en ai décidément fes oreilles corndes. Je vais ticher de leur triple-ficeler
quelque chose de rutifant et de gueulard ou le rapprochement ne sera plus facile. Sont-ils bétes avec feur
observation de maeurs! Je me fous bien de ¢a! ». lettre & Jules Duplan. 28 mai 1857, in Flaubert.
Correspondance. édition de Jean Bruncau, Paris. Gallimard. « Bibliotheque de La Pléiade ». 1980, t. 11.
p. 727. Pierre Bourdicu a4 montré comment Flaubert a d abord « déséerit » Le Lys dans la vallée en rédi-
geant L Education sentimentale © « comme pour mieux montrer son refus de Pesthétique balzacienne. il
prend un sujet typique de Balzac mais dont il fait disparaitre toutes les résonances balzaciennes. attestant
ainsi quion peut faire un roman sans faire du Balzac ou méme. comme aimaient & dire les défenseurs du
Nouveau Roman. gi’on ne peut plus désormais Juire du Balzac ». Les Régles de art. Gendse er structi-
re du chanmp littéraire, Paris, Scuil. 1992, p. 149.

5. Stylistique pour Flaubert, mais surtout thématique pour Proust. dont les phrases ne sont pas elles-
mémes bien nombreuses a étre exemptes de tout reproche du point de vue de ta norme grammaticale.
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détracteurs de Balzac, lequel n’était récupérable qu'a la seule et unique condition de
bien vouloir présenter des angles d analyses téléologiques qui permettraient de 1"éti-
queter « pré-flauberticn » ou « pré-proustien ». C’est que. comme le rappelait Pierre
Laubriet, « ¢"est un débat toujours ouvert de savoir si Balzac fut un artiste intelligent
et s'il a eu ou n'a pas eu, une pensée esthétique » . Le jugement de Marthe Robert
répond sans ambiguité, et 'on va voir les ouvrages de synthese, en particulier les
manuels scolaires, désormais obligés de s’accommoder d’un écrivain que I'on préfe-
re regarder de loin que de pres, reprendre cette idée sur tous les tons.

L. ERE DES SOUPCONS

Le Balzac enseigné aux lyedens est presque toujours un Balzac grand romancier
en dépit de lui-méme. Ce que 'on apprend & admirer, ¢’est la vérité sociale ou psy-
chologique de scs peintures, la force de ses caracteres, le réalisme de ses descriptions,

Quand Balzac décrit, analyse, ou fait parler. il est excellent écrivain: on voit, on
entend : ce n'est pas du Balzac, ¢’est la vie, O il est moins bon. ¢’est lorsqu'il déve-
Joppe ses idées sociales, morales, littéraires, en son propre nom. Alors il s’embarras-
se. il reste pris dans ses phrases. il fait péniblement de Uesprit ou de 1"élogquence -

Autrement dit, le texte balzacien est intéressant tant que « ce n’est pas du Balzac »,
mais devient insupportable sitdt qu’on y reconnait son auteur. Sainte-Beuve naurait
pas eu un mot a ajouter, ni Proust pour qui la vulgarité de Balzac est « si profonde
qu’elle va jusqu'a corrompre son vocabulaire, & lui faire employer de ces expressions
qui feraient tache dans la conversation la plus négligée. [ ... | Et chaque fois quil veut
dissimuler cette vulgarité, il a cette distinction des gens vulgaires, qui est comme ¢es
poses sentimentales, ces doigts précieusement appuyés sur le front quont d affreux
eros boursiers dans leur voiture au Bois » . Le discours scolaire hésitera toujours a
sTaccommoder dun compromis, entre concessions ct réticences :

Peu de lectures plus vivifiantes que celle des romans de Balzac. Des universitaires
Font accusé d'écrire mal: sa phrase a. incontestablement, des lourdeurs et des mal-
adresses, des obscurités, de 'emphase ou du tortitlage : les gens du monde s”expriment
avee une insupportable pesanteur lorsque Mauteur veut les faire badiner avec esprit.
Balzac n’est pas un styliste raffiné, qui se plait & la musique des mots ou aux délica-
tesses de la suggestion. Cest un romancier, admirable dans la disposition des grands
¢léments d un récit. connaissant comme personne avant lui, en France du moins, Mart
des préparations lentes et des fins rapides. des découpages suggestifs, des accéléra-
tions. des éclairages symboliques .

I. Pierre Laubrict, op. cif.. p. 9. Pour André Wurmser. par exemple. « ce créateur ne comprend rien a
Ja création artistique », La Comédie inhumaine, Paris, Gallimard. 1964, p. 397,

2. CheM. Des Granges. Les Grands Ecrivaing francars. Paris, Hatier. 1938, p. 976, Voir ¢galement
I"évacuation de la question du style de Balzac par Albert Thibaudet. Histoire de la littérature francaise de
1789 a nos jours, Paris. Stock. 1936.

3. Proust. op. cit., pp. 264-265.

4. Dictionnaire des littératures. sous la direction de Philippe Van Ticghem. Paris, P.UF. 1968 € 1
pp- 316-317.
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Certains manucls ont voulu nuancer ces affirmations faciles et peu originales,
mais leurs arguments étaient alors. un peu comme ceux de Proust. & double effet :

Des critiques ont relevé a envi, dans 'eeuvre immense. des passages embarrassés. des
expressions outrées, des images incohiérentes. Micux vaut reconnaitre Ja magnifique
liberté dune langue qui. Ta plupart du temps. s"adapte spontanément & la puissante
coulée de Pinspiration. Partfois jaillissent des formules denses. des « mots » profonds.
« La vie est une affaire ». dit M. Grandet a sa fille: et I'énergique sobricté de fa pro-
position révele tout un caractere. A fa fagon de Mart classique .

« Parfois » @ ¢ est-a-dire dans les passages mspirés. les autres ¢tant implicitement
oubliés. Semblable florilege. de « formules denses » et de « mots profonds », ne
prouve pas grand-chose. et ce n’est pas un hasard si les auteurs choisissent une occur-
rence de discours direct comme illustration des réussites stylistiques de Balzac. Ce
« n'est pas du Balzac. ¢’est la vie ». Telle est censée €tre fa magie du roman. qu'el-
le en parvient a faire oublier le romancier — et quel ! L'¢loge de la personnalisation
des discours rapportés. véritable lieu commun de la stylistique balzacienne. fonc-
tionne comme un procédé habile qui détourne le probléeme de incorrection. d'une
responsabilité de "auteur a une responsabilité de la fiction — ¢’est également une des
legons de la lecture proustienne . C’est toujours une fagon d'expliquer [efficacité de
la narration balzacienne que personne ne peut contester. quitte d’ailleurs a savoir
retrouver auteur quand il le faut pour analyser des phénomenes stylistiques que ['on
ne sait toujours pas appréhender. et dont on ne sait en fait toujours pas parler?,

1. P.-G. Castex et P. Surer. Manuel des éuudes lincéraires francaises. XIX© siecle. Paris, Hachette,
1966. p. 160.

2. Proust y était tres sensible parce que cette remarque lui permettait de saluer La réussite d une ceuvre
supérieure & son auteur : « Ce méme homme qui ¢tale naivement des vues historigues. artistiques. ete..
cache les plus profonds desseins. et faisse parler d'elle-méme fa véritd de la peinture du langage de ses
personnages. st finement gu'elle peut passer inaperque. et il ne cherche en rien & la signaler. Quand il fait
parler Ta belle Mme [Roguin] qui. Parisienne d esprit. pour Tours est la femme du préfet de la provinee.
comme toutes les plaisanteries gqu'elle fait sur Pintérieur des [Rogron] sont bien d'elle et non de Balzac ».
op. cit.op. 272011 est vrai qu'il ajoute plus loin, & propos de la lettre d'adicu de Lucien de Rubempré a
Vautrin, « Lucien parle trop comme Balzac et il cesse d™étre une personne réelle. différente de toutes les
autres. Ce qui, malgré la prodigicuse diversité entre eux et identité avee eux-mémes des personnages de
Balzac arrive tout de méme quelquefois pour une cause ou une autre. Par exemple quand tout de méme.
les types étant chez lui moins nombreux que les individus. on sent que un n’est qu un des différents noms
d'un méme type ». ibid.. p. 293, En fait, comme 3 ai essayé de le montrer (E. Bordas, Balzae, discours 1
détours. Toulouse, Presses Universitaires du Mirail. 1997). la reproduction des discours de personnages
secondaires, pittoresques ¢t anccdotiques, ne peut pas se faive sur le méme mode que Vénonciation des
propos des personnages focaux @ marginalisés, les enjeux du dispositif seénographique établi par 1'énon-
ciation dialogique s"inscrivent dans une résonance dont I'étrangeté, hétérogene a Ja langue narrative sinon
romanesque. doit faire le sens. Le discours direct d'un personnage focal est. par contre. inévitablement
¢noncé dans la perspective d une seénographie narrative. plus que discursive.

3. Ainsi. dans un petit livre destiné aux lycéens. Pierre-Louis Rey, apres avoir relevé quelques expres-
SI0Ns « qu’on jugerait saugrenues ou empruntées chez un éerivain moins inspiré », proche. selon lui « du
langage de M. Prudhomme ». explique qu'il faut, « pour accueillir sans sourire ces expressions. savoir
qu'clles représentent dans La Comédie humaine non de vulgaires clichés, mais la transcription de I'ima-
ginaire balzacien ». Balzac, La Comédie humaine, Paris, Hatier. « Protil d une ceuvre », 1979, p. 25, Cest
14 une fagon commode de ne pas envisager la valeur romanesque d’énoncés dont le sens se construit le
plus souvent par des systemes de renvois intertextuels et qui sont done des propositions concretes de lec-
ture. des effets de sens et presque des directions.
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Le clivage « sa vie, son ceuvre », sur lequel a reposé pendant longtemps la rhétorique
scolaire, permet de bien rendre compte de « la prose-Balzac ». que ce soit pour I'excuser
par les conditions matérielles difticiles que connaissait 'écrivain. ou pour la condamner
définitivement au nom d’un vice de forme 1ié & la nature méme de Mauteur'. On voit ainsi
les manuels scolaires proposer une parfaite synthese des préjugés de Sainte-Beuve et de
Proust pour analyser ce qui est présenté comime une absence d’esthétique :

Les fecteurs délicats relevent. ches le romancier. de la lourdeur dans expression et la
pensée. des vulgarités déplacées. un goit péduntesque pour les développements didac-
tiques., des généralisations hitives qui font sourire [...|. Peut-on méme parler d’un art
de Balzae ? Proust hésitait a le faire. car 1l ne déeelait pas assez nettement dans la
Comédie humaine cette stylisation du réel par laquelle se définit Uccuvre drart. Telle
serait la rangon du réalisme balzacien : ['élaboration du réel resterait insulfisante. et fa
réaction du lecteur plus ¢motionnelle que véritablement esthétique =

L ¢valuation, jusqu’au plaisir du texte. des « lecteurs délicats », ne dissimule pas
ses hiérarchies discriminatoires. 11 est des terrains interdits a un écrivain aussi dou-
teux : « L7idéalisme exalté, la fantaisic romanesque exigent une perfection de forme,
une délicatesse de pensée et de style. olt Balzac, nature puissante, mais un peu vul-
gaire, ne pouvait atteindre » *. Il n’est pas étonnant de voir alors resurgir aupe du
classicisme pour mesurer les écarts, et concéder les qualités acceptables :

De méme. le style du romancier, en dépit d'un travail acharné, n’est pas conforme &
I'idéal de la rhétorique classique: il manque d aisance et de pureté, et Balzac était le
premier & s’en affliger. Mais ce style appuyé, matéricl, est bien personnel : il est /'ex-
pression vigoureuse d un tempérament il donne au lyrisme méme une saveur réaliste
et par 1 le retrempe aux sources. Parfaitement adapté aux intentions profondes du
créateur, il contribue a nous imposer la présence intense des personnages. a souligner
les situations dramatiques ™.

« Le style, c’est 'homme », telle est la legon que répete Iinstitution®. Legon idéale
dans le cas de Balzac : & homme vulgaire, style boursouflé. On voit que I'aporie du dis-
cours excede I'exemple individuel pour témoigner d’un refus fondamental d'interroger

1. Dans sa biographic. Stefan Zweig offre plusieurs exemples de ces préjugeés qui attribuent le mau-
vais style et Ta négligence aux compromissions des feuilletons et & ["abus des « cochonneries littéraires »
durant fes années de formation @ « Balzac ne s™est jamais tout a fait débarrassé dans ses romans de cette
facilité du feuilleton, de ses invratsemblances. de son épaisse sentimentalité. Avant tout la facilité. la futi-
lité, la négligence dont sa main avait pris I"habitude au temips de Ta fabrication en série furent fatales 2 son
style. Car Ta langue jalouse se venge impitoyablement de tout artiste qui. ne fit-ce qu'en passant, s’est
montré indifférent & son endroit, qui tire parti delle comme d'une prostituée sans avoir auparavant
contraint sa passion & une patiente conquéte. Balzac. le Balzac miri, éveillé trop tard au sens de la res-
ponsabilité, reprendra dix fois, vingt fois ses manascrits. ses placards, ses épreuves. il n arrivera plus a
arracher fa mauvaise herbe: elle a cu le loisir de s’enraciner avec trop d'insolence en ces annces d'insou-
ciance, et si le style. si fa tangue de Balzae restent irrémédiablement impurs tout le reste de sa vie. ¢est
simplement parce que. & Pépoque décisive de sa formation, il a négligé la propreté de sa personne ».
Balzac. Le roman de sa vie, Paris, Albin-Michel. 1950, p. 65.

2. André Lagarde et Laurent Michard, XIX¢ siccle. Les grands auieurs frangais du programme. Paris,
Bordas. 1968, p. 307.

3. Lanson, op. cir.. p. XXIIL

4. Lagarde et Michard, ibid.

5. Jacques-Philippe Saint-Gérand a analysé cette institutionnalisation et montré les malentendus sur
lesquels elle repose @ « Le style et ses mesures @ méthodologie. critique. historicité », L' Information gram-
maticale, Parts, Baitliere, n? 70. juin 1996, pp. 31-37.
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la question du style. Le style reste toujours une rhétorique de 'expressivité. Et une
définition si nette permet idéalement de réconcilier les qualités bien francaises, dc
clarté et de subtilité psychologique. sans lesquelles il n'est pas de chef-d’ccuvre
national pour les lycées — de prés ou de loin, un roman frangais doit toujours se rame-
ner & La Princesse de Cléves.

A la méme époque, les études balzaciennes ont pu elles-mémes cautionner ces
approximations. Aux dérobades de Curtius ' répondent les concessions d André
Allemand :

La Comédie humaine, quelle que soit sa grandeur, fourmille de fautes © fautes de godt.
manque de mesure. d harmonie et de proportions: inconséquences. exagérations. incohé-
rences. boursoutlures de toutes sortes. digressions inutiles: absurdités et invraisem-
blances; style d'une lourdeur incomparable: effets trop gros. moyens disproportionnés
aux résultats recherchés : intentions trop visibles: préparations trop longues et. par consé-
quent, ennuyeuses ; dénoucments, en revanche. beaucoup trop rapides. Pour reprendre une
expression de Claude Roy. [...] Balzac serait « bien certainement le plus béte des grands
éerivains du monde ». Car il est grand sans partager avec les autres éerivains francais vrai-
ment grands cette qualité qu'ils possedent en commun : 'élégance ou la distinction. 1l est

erand. mais sans grice. 1 est le moins frangais des grands éerivains de France .
Au-dela des clichés nationalistes. semblable discours témoigne de la mauvaise
conscience des balzaciens qui entendent rappeler qu'ils ne sont pas dupes d’une cer-
taine médiocrité. autant que d’une médiocrité certaine, de leur objet d'¢tude. les
concessions fonctionnent alors & la fois comme des capratio benevolentiae ¢t comme
des absolutions © « Si I"on veut bien mettre & part les moments trés rares ol il se guin-
de ou au contraire se néglige. on admirera ce grand style dont Baudelaire a si bien parlé,
ces formules ramassées. ces alliances de mots qui explosent, cette langue énergique et
pittoresque, souvent aussi cette magnifique trivialité » . Jusqu’aux années 1970 envi-
ron, les ouvrages qui se présentent comme des syntheses de critique balzacienne ne par-
viennent pas a se dispenser de jugements de valeur : Balzac s’exprime « maladroite-
ment », il a une « lourdeur gauche ». il faut savoir lui « pardonner » (sic) « ses parties
grossiéres ou manguées », son « insistance », sa « pesanteur ». ses « défauts de nuan-
ce » . Toujours, I'homme resurgit derriere "éeriture. en des personnifications sim-
plistes : « su langue est franche ; elle est délicate ou dure. loyale et directe »*. Ceux qui

1. « Certains défauts du style de Balzae sont si étroitement 1iés & sa nature intellectuelle et morale gu'il
faut les accepter comme une chose inévitable ». Balzae. Paris, Grasset, 1933, p. 345,

2. André Allemand. Unité et structure de Unnivers balzacien. Paris, Plon. 1965, p. 13 L ouvrage se
veut une r¢habilitation de fa démarche esthétique de Balzace 1 « Balzae s'est pris parfois pour un artiste :
ct. anotre avis, i ne s7est pas trompé. bien que d'avcuns prétendent que pendant ces moments-la il s'est
montré le plus franchement détestable ». ihid.. p. 311,

3. Antoine Adam. « Introduction ». in Balvzac. Splendeurs et miséres des courtisanes. Paris. Garnier,
1964, p. XXVIIL

4. Ramon Fernandez. Balzac ou I'envers de la création romanesqiie. Parts, Grasset. 1980 (premiere édi-
tion, 1943): ces citations sont aux pages 13, 148, 254, 283, L auteur va méme jusqu’a suggdrer tres claire-
ment que le lecteur balzacien est plus fin que le romancier. Ainsi. & propos de La Cousine Bete @« 14 est
dommage que Balzace gite etfet en soulignant lourdement son intention (on y aurait pensé sans son rappel.
et ce qui edt été bien. on n"aurait peut-&tre pas ¢té tres str qu'il y avait pensé lui-méme..) ». ibid.. p. 254

S. Philippe Bertault, Introduction a Balzac, Paris, Odilis, 1953, po 128, Bertault explique les inégali-
tés contradictoires de "oeuvre balzacienne par des phénoménes « dratavisme » (si¢) 1« Sa mere ¢tait férue
des auteurs dluministes et mystiques : son pere. disciple des Encyclopédistes, avail aw contraire un esprit
i prétentions scientifiques. Le fils veut concilier ces deux tendances », ibid.. p. 5.
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cherchent i déerire la prose balzacienne hésitent encore entre généalogie littéraire ct

jugement esthétique qui théoriserait tes intuitions proustiennes — la encore, non sans
appréciation personnelle :

Balzac. dont les apprentissages furent hitifs et soustraits au prestige des régularités
classiques, comme aux tendances abstraites du dix-huitieme siecle, est en quelque
sorte antérieur 4 la malédiction flauberticnne. Non pas qu'tl n'ait, parfois, recherché
fes harmonies d un « beau style » et ¢édé & la tentation d™écrire des pages « sublimes »,
- ¢est alors qu'il tombe presque immanquablement dans le galimatias et la fausse
noblesse, - mais quand il suit sa meilleure inspiration, il cede aux suggestions du lan-
gage plutdr qu'il ne le fagonne, et il choisit son expression selon les changeantes exi-

gences du réeit. Le style, chez lui, n'est pas conforme & quelque schéma sonore qgui

préexisterait au roman et devrait s'imposer & chacune de ses pages. Le style de Balzac
nest jamais dans un morceau isolé. dans une phrase. dans la perfection des détails « il
est fait de rapports entre les épisodes. de précipitations ou de ralentissements du ryth-
me géndral. de changements de registre ou de vocabulaire, que commandent le
moment et Faction méme ',

L. étude de cette rhétorique, micro- ou macrostructurale. peu importe, a-t-elle, de
toute fagon. quoi que ce soit & apporter aux études balzaciennes? Le malentendu
concerne ici aussi bien 'eeuvre de Balzac que fa stylistique.

Dans la mesure ol « la forme n'est pas chez [Balzac] le but de 'ceuvre dart »,
mais « un vétement destiné avant tout & couvrir I'idée » *, pourquoi aller se soucier
de Taccessoire? Chez Balzac, « le style n'est plus qu'un intermédiaire, & peine
visible, ou I'on ne s arréte pas » *. On sait d’ailleurs depuis Taine — et les choses ne
semblent done pas avoir beaucoup évolué —. que chez Balzac « les idées s’amassent
et se cristallisent par blocs » %, et que cette étrange alchimie se passe plutdt mal :
micux vaut oublicr. Ou, du moins, qu’elle serve & valoriser les objectits finaux de
Panalyse. surtout lorsque ceux-ci sont préexistants a la lecture qui est censée les [égi-
timer : « ¢’est ce pataud sans dons. sans got, sans mesure, qui a écrit La Comédie
humaine. dont il n’est pas un roman sans doute qui ne puisse apporter sa contribution
a [un] florilege comique. Jamais il n’a été plus irréfutablement ni plus déplorable-
ment démontré que la fagon de donner compte MOINS que ce qu'on donne, que ce
qui est écrit compte plus que la fagon de le dire » *. Il faudra attendre Pierre Barbéris
pour entendre rappeler avec force que la vérité de I'idée balzacienne reste fonda-
mentalement construite par le langage romanesque. Mais on trouve alors de fréquents
déplacements. d’une stylistique, rendue impossible par un objet non adapté aux
arilles rhéloriques préexistantes, vers la narratologie. vaguement teintée de po€ticité,
par une rapide assimilation des méthodes formelles. L essentiel étant de démontrer &
"arrivée inanité de tout renouvellement des approches :

1. Albert Béguin, Balzac h et refu. Paris. Scuil. 1965, pp. 30-31.
H.UL Forest. L Esthétique du roman balzacien, Paris. PUF (1950, p. 244,

Lanson, op. cir..p. XXIL

(9]

o

Taine. op. ¢l p. 42

5. André Wurmser, op. cir., p. 415,
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qu'apporteraient sur la compréhension de 'acuvre des jugements ot 'on caractérise-
rait le style de boursoutlé, d"emphatique ou de poétique ? Cela ne ferait qu’indiguer un
golt en maticre d'éeriture. Il importe davantage de voir comment le style porte
Ieeuvre. ¢est-i-dire comment le fond — pour employer la terminologie traditionnelle
— rejoint la forme linguistique : montrer qu’il y a continuité entre les deux termes. ¢est
montrer que le langage a joué pleinement son r6le d’expression ou d'incarnation maté-
riclle des idées '

Le style reste ainsi irréductiblement ce « vétement » qui habille une idée pré-
existante et comme immanente. ce n'est « qu'un procédé de taille » selon André
Wurmser®. Certaines études historiques et politiques, dans les années 1960-1970, ont
repris complaisamment cette facon de biaiser afin de pas & avoir a réinterroger 1"ad¢-
quation d"un concept non défini (le style). et de I"application stylistique, pour rendre
compte de la prose romanesque :

On peut fort bien éure artiste en créant des structures originales d'idées purement intel-
lectucles et conscientes et en leur donnant une forme: histoire de la philosophie. des
idées politiques. des scicnces méme fournit des exemples en grande quantité. Le cas est
plus rare parmi les romanciers proprement dits, mais bien des choses invitent & classer
Balzac comme un des cas exceptionnels sur ce point. La forme de son ceuvre y invite,
par son insistance. dans le cadre et dans le texte, sur les éléments de Pensce. mais aussi
par la banalité¢ frappante. la vulgarité méme. de bien des éléments d'expression
cmiployés aun niveau situé plus prés de « Hépiderme » des réeits. Car il est remarquable
gue cette banalité, ou cette vulgarité. a moins nui & la valeur artistique de 1'ocuvee bal-
zacienne quelle ne ferait & une ceuvre d'un autre caractére. sauf ¢videmment pour fe
jugement du critique qui base son verdict sur 1éeriture et sur la finesse des détails?,

Mais Balzac n’est pas la propriété des auteurs de manuels scolaires. pas plus que
des spécialistes balzaciens. 11 a pu attirer attention de chercheurs plus dégagés
d’écoles ou d approches. mais qui, eux aussi, ne feront jamais que reconduire les cli-
chés d'une certaine illisibilité. L analyse structurale de Sarrasine par Roland
Barthes, publiée en 19707, dans le contexte érabli par les malentendus du Nouveau
Roman, a porté le coup de grice a la poétique balzacienne quand la stylistique était
mort-née. Texte bourgeois, texte suspect de complicité a cela méme qu'il permet de
dénoncer. le récit balzacien n’est plus qu un objet d'investigation réhabilitable seu-
lement par la qualité du regard que "on veut bicn poser sur lui. Tout le livre de
Barthes porte les traces des réticences dégoitées qui furent celles de la génération
structuraliste © le texte de Balzac est « poisseux » ou « lisse » suivant les démonstra-
tions, « saturé » de sens, illisible désormais pour un lecteur un tant soit peu exigeant
du fait de cette trop tranquille lisibilité. Le style ne peut plus, dés lors, étre envisagé
que sur le mode d une résistance qui se dérobe irréductiblement a une lecture stylis-
tique jamais proposée.

1. Frangois Bilodeau, Balzac et le jew des mots, Presses Universitaires de Montréal, 1971 p. 153,
L Op. cit. pp. 418-419.

(=]

3. Per Nykrog, La Pensée de Balzac dans La Comédie humaine, Copenhague, Munksgaard, 1965, p. 9.
4. 8/, Paris. Ed. du Seuil.
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Les seuls a avoir tenté de renverser cette tendance sont, malheureusement pour
les études balzaciennes. des stylisticiens qui ne furent balzaciens que par occasion,
le temps d'un ou deux articles, pour les besoins d'une démonstration qui était
d"abord une contestation de I'évolution des études littéraires : Henri Mitterand ! et
Pierre Larthomas *, I'un et "autre auteurs d’articles fondateurs, mais qui n’ont pas
fait ¢cole — a I'exception de la somme de Lucienne Frappier-Mazur qui développa les
pistes de Pierre Larthomas sur |'écriture métaphorique de Balzac *. Aussitdt salués
comme des rétérences, ces travaux restérent pourtant périphériques, voire marginaux
a tous €gards, & une époque ol les enjeux de la recherche balzacienne étaient polari-
s€s sur le questionnement des idéologies. La critique marxienne, en interrogeant les
enjeux du réalisme dont I'importance n'échappait a personne, semblait rendre
quelque peu anachronique les lectures stylistiques telles qu'elles étaient alors prati-
quées. Face i Iéclatement si fertile des discours épistémologiques, I'immuabilité de
la reconduction des analyses formelles normatives ne pouvait que se condamner a
lobsolescence. Le non-développement des éludes stylistiques balzaciennes ne s ex-
plique que par les apories de la stylistique linguistique grammairienne *. stylistique
qui fonctionne comme démonstration d'une méthodologie préexistante au texte.
erille de lecture et non analyse qui s"invente en méme temps que 1'événement qu’el-
le révele — faut-il rappeler que ¢’est exactement 2 la méme époque (1969) que Michel
Arrive prédisait la mort de la stylistique faute d avoir su trouver son identité propre
au-dela de Poutil linguistique 27

DE LA POETIQUE A LA STYLISTIQUE

La situation paradoxale de Balzac dans les études frangaises nous raméne en fait
toujours, de pres ou de loin, aux préjugés de personne qui arrétaient Sainte-Beuve,
comme a la non-reconnaissance d'une qualité d’esthétisation du réel soulignée par
Proust. Repétons-le - I'insuffisance n'est pas ici celie de auteur de La Comédic
humaine, mais des outils de perception du texte balzacien. Une seule fagon de
résoudre le probleme posé par « le cas Balzac » : ramener les incorrections & des pro-
blemes ponctuels de personne, et souligner en revanche les capaciltés expressives
d’un outil que Balzac ne sut pas aussi bien manier que ses descendants mais qu’il eut
e mérite d'exploiter de maniere systématique. C’est ainsi que Balzac, dans les
mémes manuels scolaires qui préviennent le lycéen des défauts a excuser, est unani-
mement reconnu comme le « pere » du roman moderne. Le bilan « objectif » de son
apport est résumé en deux points @ « élargissement du roman. approfondissement du
réalisme. du vraisemblable romanesque ancré dans I'histoire du présent » °.

1.« A propos du style de Balzac ». Europe. Paris. Les Editeurs Frangais Réunis. n° 429-430. 1965.
pp. [45-163.

20« Surle style de Balzac », L Annéde balzacienne 1987, Paris, P.UEF . pp. 311-327.

3. L. Frappier-Mazur, L'Expression métaphorique dans La Comédie humaine, Paris, Klincksieck.
1976 P. Larthomas. « Sur une image de Balzac ». L Annde balzacienne 1973, Paris, Garnier. pp. 301-326.

4. On peut, pour une fois, sans danger je crois, utiliser ces deux mots comme des synonymes en ce
qu’ils renvotent un et Pautre & une pratique taxinomiste qui est le contraire méme de la stylistique.

5. « Posttats pour la description linguistique des textes littéraires ». Langue francaise. Paris.
Larousse. n” 3. septembre 1969, pp. 3-13.

6. Pierre Chartier. Introduction aux grandes théories du roman, Paris, Bordas-Dunod, 1990, p. 127.
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Pour contourner la contradiction de ce Balzac. « grand romancier sans étre grand
écrivain », certains ont précisé I'analyse en insistant sur ce que ce style « est avant
tout de romancier » : « style d’ailleurs trés travaillé. fort d’unc unit¢ de mouvement
qui fait de lui la seule expression concevable du monde qu’il crée et dévoile. [...] le
style, ici. est plus une voix qu'une écriture. |...] A tout ce quelle véhicule — des-
criptions, commentaires, scénes, dialogues — la présence constante de cette voix
donne I'indispensable unité » '. En introduisant le concept de « voix » pour décrire le
style balzacien, Gaétan Picon attirait enfin I"attention sur I'importance de I'énoncia-
tion du texte. Son analyse tend essenticllement & valoriser la présence individuelle
inscrite dans la fiction qu'elle prend en charge, mais nul n’est plus tenu de ramener
cette voix narrative 2 la personnalité d'Honoré de Balzac. La cause est désormais
entendue et les ouvrages scolaires les plus récents en font leur profit :

Le réalisme balzacien est ainsi un réalisme frugué, magnitié par ampleur de la
conception, et aussi par la somptuosité d’un style. dont on a souvent méconnu la qua-
lité. Longtemps. en effet, on a tenu pour dogme les assertions de critiques universi-
taires qui confondaient le style et la grammaire, et qui s¢ contentaient de velever les
inévitables faures ou maladresses que recele une ceuvre aussi monumentale, écrite dans
des conditions de rapidité invraisemblables, les attribuant & improvisation., & une
référence de fewilletoniste en mal de copie. C"était méconnaitre la hardiesse de Balzac
dans le maniement de la langue — qui n’a d égale que celle de son maitre Rabelais — et
surtout lintense travail de réécriture, de prolifération. dont témoignent les
brouillons et les épreuves que |'on commence désormais a étudier avee tout le respect
qu'ils méritent. On peut ainsi micux entrer dans fe secret d'un style qui. plus qu'une
accumulation de procédés. est avant tout une voix -,

La perception polyphonique du texte romanesque permet en effet de penser Ie
style de Balzac dans son hétérogénéité, si dérangeante pour les stylisticiens, et ¢’est
cette hétérogénéité qu’interrogent les études balzaciennes les plus récentes. Sans plus
aborder la question du style, notons-le. puisque celle-ci n’a que trop démontré son
insuffisance. Les travaux de Lucien Dillenbach, de Frangoise Van Rossum-Guyon
ou de Franc Schuerewegen *, sont des analyses de la poétique d'une écriture hétéro-
gene jusqu'a la disparate. Hs répondent & leur fagon aux propositions qui €taient
celles, jadis. d’Henri Mitterand. de Pierre Larthomas et de Lucienne Frappier-Mazur.
1s témoignent ainsi de 1"évolution, dans leur démarche heuristique, des études litté-
raires, en ce qu’ils partent d une ré-interrogation des structures d'analyse disponibles
pour aborder et décrire le fonctionnement du texte avec honnéteté. Hs rendent ainsi
possible la lecture des récits par une approche des signes, approche sémiotique en
somme. Reste maintenant & envisager I'énonciation de ces récits dans une perspecti-
ve stvlistigue de révélation d'un évenement figural, dans ses enjeux de représenta-
tion, afin de pouvoir, un jour. commenter le style balzacien.

1. Gagtan Picon. « Le roman et la prose lyrique au XIX¢ siecle ». in Histoire des littératures. Paris,
Gallimard. « Encyclopédie de La Pléiade », 1958, 1. Bl p. 1069.

2. Fernand Egéa, « Balzac ». in Histoire de la littérature frangaise, Paris, Nathan. 1988, t 11 p. 297.

3. Voir la bibliographie critique en fin de volume.
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Balzac n’a pas besoin de nous pour étre lu. assurément, mais peut-étre avons-
nous besoin de lul pour apprendre & mieux lire le récit. « Balzac : I'invention du
roman ». tel ¢tait le titre d’une décade essentielle & Cerisy, il y a plus de quinze ans .
Invention du roman? Invention de la prose romanesque.

Un sieele avant leur avenement au ciel de la politique, ¢ est sur fa vertu transfiguratri-
ce des « masses » en littérature quil [Balzac] mise. et sur un certain passage qui 'y
opere parfois — et qui dans la Comédie humaine en fait s’ opére toujours — de la quanti-
t¢ & la qualité. A partir d’un certain volume romanesque encore jamais obtenu avant lui,
Balzac a ddvavoir le pressentiment [ | que toutes les données stylistiques changeraient
de poids [...]. Car IMinterconnexion romanesque généralisée que réalise pour la premie-
re fois le coup de génie de la Comédie humaine ne permet pas seulement un effet de
mise en ¢cho. le jeu d'un clavier multiplié de correspondances : elle permet [...} de
mobiliser le potentiel d'un secteur romanesque éloigné au service d'un réeit qui languit
ou qui flunche, et. de fait, le miracle de cette ceuvre formellement si inégale est que tout
sentiment de passage & vide y disparait le plus souvent i la lecture : les réserves roma-
nesyues affluent d'elles-mémes comme par un jeu de vases communicants: le tout ici
ne commande pas a la partie. il vient colmater ses déficiences, instantanément 2.

Balzac. €erivain prosaique, a payé le prix de U'inopérance du concept de sivie.
toujours compris comme synonyme d’évaluation rhétorique expressive, pour rendre
compte de ce type d'écriture que ses descendants durent assumer pleinement, jusqu’a
ce que la lecture (sinon ["Eeriture) de la prose se transforme et rende ainsi sa stylis-

tique possible,

Eric Bordas

I Voir la publication des Actes par Claude Duchet et Jacques Neefs. Paris. Belfond. 1982,

2. Julien Gracq. En lisant en écrivant. Paris, José-Corti, 1982, pp. 39-40. C'est en romancier que
Gracq litTe texte balzacien, ctson analyse intuitive dépasse les remarques empiriques de la production de

texte pour ouvrir. non plus & ta poctique de Péeriture, mais 2 la stylistique de la lecture du roman.
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Henri Mitterand

Un « bel artiste »

Eric Bordas cite une observation de mon vieil ami André Wurmser (auteur de La
Comédie inlumaine, disparu depuis plus de dix ans), qui témoigne en quelques mots,
ct d'un préjugé classique a 'endroit de 1"écriture de Balzac, et d*une curicuse disso-
ciation entre Ie roman et I"art : « Si aucune de ses pages ne peut valablement le repré-
senter dans unc anthologie, ¢’est qu’il est. non pas un bel artiste. mais un grand
romancicer ». Cette phrase présuppose qu’un écrivain peut étre un « grand roman-
cier » sans étre un « bel artiste ». Ceci est contestable, en général, et en particulier
stagissant de Balzac. CTest méme une proposition idéaliste, dans son dualisme. éton-
nante sous la plume d'un critique marxiste : car elle revient a séparer, voire A placer
en relation de contradiction le contenu et Pexpression, qui sont absolument solidaires
dans 'eeuvre littéraire, par leur substance et par leur forme. C est dire que les balza-
ciens ont encore beaucoup A faire pour rendre A la Comédie humaine tout son statut
et son prestige d'ceuvre d'art, d’ ceuvre de stvile.

DE LA STYLISTIQUE AU STYLE

Cela suppose que Pon délimite une fois pour toutes le champ et les conditions
d’une ¢tude du sivie. Et tout d’abord, que I'on se débarrasse du terme stylistique (ou
que I'on en rénove totalement I"emploi). lorsqu’on se donne pour objectif d’étudier
la singularité et la qualité éminente d’une ceuvre littéraire dans son rapport au langa-
ec. Car stylistigue est un terme qui a pour cela une hérédité trop lourde. En effet, ou
bicn. chez Charles Bally ', la stylistique étudie non pas des phénoménes singuliers,
mais des phénomenes universels, des faits de langage communs, collectifs et repré-
sentatifs d un état atfectif, d’une classe d’age ou d'un milieu social : les modes d’ex-
pression de Pémotion, ou de 'appartenance 2 un groupe. par exemple I'usage du
«parler cru » (« Ien ai rien a cirer... ») ou des termes hyperboliques. etc. Tantot une
psychologie. tantdt une sociologie du langage. En somme, tout sauf le style au sens
artistique du terme. Ou bien, dans la tradition philologique de la Sorbonne, & la suite
de Charles Bruneau et de Jules Marouzeau °. une stylistique dite « littéraire » s est
attachée a observer les écarts d’expression des écrivains par rapport 4 une prétendue
norme (archaismes, néologismes. populismes, images, périodes, etc), mais sans se
remettre vraiment de I'emprise de Bally, et de trois préjugés initiaux : I'enfermement
dans les limites de la phrase, le goit des taxinomies, I"exclusion de tout intérét pour

1. Charles Bally, Traité de stvlistique francaise, rééd. Klincksieck, 1951,
2. Charles Bruneau, dans Ferdinand Brunot. Histoire de la langue frangaise, t. X1X¢ siecle,
¢d. AL Colin. = Jules Marouzeau, Précis de siviistique francaise, éd. Masson, 1950,
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les contenus thématiques. L étude du style est stérilisée dans les deux cas. En dépit
de 1"étymologie. la stylistique, pour autant qu'elle s’incarne dans le courant univer-
sitaire dominant, est impuissante & décrire avec pertinence et profondeur I"étre-la des
erandes ceuvres, thématique et langagier. dans ["indissolubilité de sa maticre ct de ses
formes. Ce qui ne veut pas dire, aprés tout, que cette description s0it possible par
d autres voies. La voie intratextuelle ouverte par Michael Riffaterre, qui saisit et
interpréte le contraste surgissant entre un micro-contexte et un phénomene d agram-
maticalité, est de beaucoup plus pertinente, et aussi plus érudite (par le savoir inter-
textuel qu'elle exige): mais elle se préte surtout a I'étude des faits de style « micro-
textuels » et i celle des structures rhétoriques, par cxemple la syllepse. ou le para-
doxe ', ou 2 la reconstitution d’un systeme deseriptif, plutdt qu'a la saisie, en com-
préhension globale et contrastive. d'un profil scriptural singulier — protil d ccuvre ou
profil d auteur.

11 vaudrait donc mieux laisser la stylistique 4 la linguistique de I"énonciation. et
ne retenir, pour en creuser les implications. que la notion de sivle.

Nous rencontrons cependant. sur ce plan, un nouvel obstacle : la théorie du style
construite par Gérard Genette dans Fiction et Diction. Cestune nouvelle manicre de
mettre & distance la littérature. Gérard Genette récuse le paradigmatisme linguistique
de Bally. mais il récuse aussi. comme Bally, toute considération des autres facteurs
du texte que 1"élocution, ¢’est-a-dire. en particulier. I'invention et la disposition. 1l
integre la théorie du style & la linguistique, comme la syntaxe ou la sémantique. Le
style devient ainsi une propriété du discours, de tout discours. IFen est ["aspect exem-
plificatif. « Tout texte a du style ». Méme une petite annonce. une notice. un édito-
rial. une recette de cuisine. On revient ainsi, d’une certaine maniére. i I'emploi banal
du mot srvle : celui-ci ne désigne plus que ensemble des caractéristiques classifica-
trices et exemplificatrices de 1'énoncé, telles que I'emploi de la phrase breve. la pré-
dominance des adjectifs de couleur, I'appel aux métaphores, etc. Ce redressement du
concept a le mérite de lui donner une acception univoque et de le faire échapper aux
difficultés de tout commentaire sur Ioriginalité ou la valeur. Le style échappe ici aux
incertitudes d’une réflexion sur ["art, puisque son analyse ne mobilise plus que des
données objectives — en principe ~ et générales, comme les informations d’une carte
d’identité. Mais du méme coup le terme perd ses virtualités d’emploi & des fins de
jugement esthétique, et cesse absolument de désigner I'ensemble des qualités d une
« diction » singuliére. Comment désigner désormais, si I'on suit Fiction et Diction -
ce qu’on appelait jusqu’ici par exemple le style de Flaubert? Le mot pourrait encore
servir dans une expression comme « le style précieux », ¢’est-a-dire pour caractéri-
ser une écriture d’école, ou de mouvement, mais il deviendrait caduc dés qu’il s agi-
rait d"accéder a la perception de "unique.

Je pencherais plutdt pour une solution terminologique inverse : appeler aspect ce
que Gérard Genette appelle style. Et conserver & ce mot toute son histoire, tout le
passé de son emploi, tout ce qui, dans ses meilleures acceptions, lui faisait désigner

1. Par exemple, Michael Riffaterre, « Paradoxe et présupposition », in Le Paradoxe en lin-
guistique ot en lintérature, textes recueillis par R. Landheer et P. 1. Smith, Droz, 1996, pp. 149-171.

2. Gérard Genette, Fiction et Diction, éd. du Seuil. 1991, — Voir Henri Mitterand, « Ala
recherche du style. A propos de Fiction et Diction, de Gérard Genette », Podtigue. avril 1992,
pp. 243-252.
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non pas les caractéristiques typiques, exemplaires, de tout discours (ou plutdt. en fait,
de toute phrase). mais les caractéristiques esthétiques d’une ceuvre de langue prise 2
part. pour autant que celle-ci suscite le plaisir et 'admiration et survive & son temps.
Rares sont, & cet égard. dans la production « littéraire » d’une année. les « ccuvres »
qui méritent qu’on emploie le terme de stvle. En ce sens, tout texte n’a pas un style.
Inversement, tout grand écrivain, tout écrivain retenu par la mémoire universelle a
forcément un style. son style, y compris Balzac. Il a un style du fait méme qu’il est
reconnu comme grand: et il ne tient sa grandeur que du fait méme qu’il a apporté 2
la culture un style nouveau. On voit bien I'absurdité et la contradiction interne de
dire. comme de bons esprits I"ont dit : Balzac n’a pas de style. S'il n’avait pas de
style, il ne serait pas Balzac, qu'on ne cesse de lire et de commenter.

Mais ceci implique qu’on explicite la notion de style, ainsi sauvée et restaurée,
echappant aux tiroirs du positivisme linguistique et au redoutable étau des catégories
genettiennes. On ne peut le faire, me semble-t-il, que par le passage de I"exemplifi-
cation a la valorisation : ¢’est-a-dire au processus par lequel un texte — au-deld des
limites de la phrase —, sans rien perdre de ses aspects exemplificateurs (par exemple
Musage du lexique des sensations, ou des modalisateurs, ou du rythme périodique, ou
des allitérations, cte, ete), acquiert des valeurs exceptionnelles de singularité, d'in-
tensité, de beauté — ne craignons pas ce mot —, et donne de ce fait au lecteur un plai-
sir renouvelable. Et voici qu’apparaissent des idées politiquement. voire scientifi-
quement, incorrectes, en tout cas archaiques... La beauté, I'art. le talent, le génic!
Diable! — Mais comment s’en passer si I'on veut parler de style? L étude du style,
somme toute, ¢’est la poétique du génie scriptural.

Cest de quoi s’approchait Roman Jakobson, lorsqu’il tombait en arrét devant ce
qu’il appelait la littérarité. Mais, si j ose me permettre, Jakobson a peut-€tre commis
lui aussi I"erreur stratégique de n"utiliser pour étudier la littérarité que les instruments
offerts par la syntaxe et la sémantique de la phrase. et de ne pas poursuivre trés avant
son exploration des textes mémorables.

Drautre part, si I'idée de littérarité, lorsqu’elle a été proposée par Roman
Jakobson. a représenté un progres, elle ne constitue elle-méme qu’un palier intermé-
diaire, du moins dans les limites ot Jakobson a circonscrit sa réflexion. Car pour le
linguiste américain elle ne caractérise pas exclusivement le texte littéraire, ce qui
forme la aussi une sorte de contradiction dans les termes. Elle se définit simplement
par la propriété qu’ont certains messages de s"imposer a la lecture non pas seulement
par leur sens, mais aussi par leur forme, d’étre pris en considération en tant que tels,
en tant qu’objets de langage et non seulement en tant que porteurs d’information, en
somme de subir un processus de réification : « le ¢oté palpable des signes » '. Mais
cette propri¢té peut caractériser toutes sortes de messages qui, pour autant, ne s'éle-
vent pas a la dignité de 1'art : Jakobson prend précisément pour exemples de la litté-
rarité certains slogans politiques (« I like Ike ») ou publicitaires (« C’est Shell que
J'aime ») des années 50 ou 60, bien oubliés aujourd’hui — alors que telle tirade de
Moliere ou telle page de Proust. elle-méme « réifiée » en un objet de discours ot I’on
ne peut dissocier sens et forme, est inoubliable. 11 y a une littérarité artisanale. c’est
celle qui est a la base du métier de publicitaire ou de titreur (voyez la premiere page
d’un numéro de Libération). et il y a la littérarité proprement littéraire : elles ont des

1. Roman Jakobson. Fssais de Linguistique générale. éd. de Minuit, 1963,
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traits communs. mais la seconde est aussi éloignée de la premiere que Michel-Ange
d'un tailleur de pierres, ou Balzac de Henry Bordeaux.

POUR UNE « POETIQUE INSCIENTE »

Quelle est donc cette littérarité de la littérature (ce qui n’est pas un pléonasme),
avec quoi se confond le style”?

La plupart des anciens commentateurs du style de Balzac. comme lc montre I'en-
quéte d’Eric Bordas. n'ont méme pas apercu I"ombre de 'une quelconque de ces
éflexions de définition et de méthode. Tous leurs jugements présupposent la concep-
tion la plus médiocre et la plus primaire du style. calée sur une idéologic normative
de la langue, occupée exclusivement de correction grammaticale, de propriéte des
mots et de respect des régles. Ceci revient a juger I'ccuvre a Faune d"un modele géné-
ral imposé de extérieur, alors méme qu'elle n'est ccuvre que dans Ta mesure ou elle
crée elle-méme son propre code. Qu'importent les bavures du détail lorsque I"ceuvre
contraint le lecteur a épouser la dynamique de ses formes d ensemble. Si I'on s’en
tient, par une sorte de myopic ou de strabisme de la réception, & comptabiliser les
dcarts par rapport & une prétendue norme. on est condamné soit a écrire des bétises.
soit 2 garder un silence embarrassé. Le paradoxe de Balzac est qu’il a participé lui-
méme de ce mode restrictif de définition et de perception du « style ». et qu’on ne
peut rien tirer de ses réflexions sur ce sujet pour interpréter son traitement de la prose
romanesque — pas plus, d"ailleurs, qu’on ne peut tirer quoi que ce soit d'essentiel des
ressources preseriptives que lui offraient les grammaires, les gradus lexicaux et les
rhétoriques de son temps.

1 faut done se décaler de ces dépouillements de surface (dont I'utilité. incontes-
table. se situe sur d autres plans de pertinence): il faut s'installer dans une tout autre
sphere problématique.

L époque philologique et structuraliste a eu I'immense mérite de faire prendre cn
compte par les historiens et les analystes de la littérature les réalités du langage. de
I*énoncé et de 1'énonciation. le matériel verbal des ceuvres. et les exigences scienti-
fiques de son étude. Mais la réflexion esthetique en a peut-gtre pdt a la longue.
comme frappée du péché d’idéalisme. A quoi bon s™interroger sur la valeur ? N était-
ce pas tomber dans I'idéologie du « canon ». et de Iélitisme 7 Roland Barthes a bien
avancé la notion de « plaisir du texte », et la distinction entre textes « lisibles » et
textes « seriptibles » U2 on les lui a passées parce qu'il avait I"aimable réputation d un
esthete, mais on s’est gardé d'en creuser les présupposés et les implications : lui-
méme s'en est défié, comme eftrayé de rendre ainsi sa place & "ancienne « critique
des beautés ». et il a curicusement croisé le theme du « plaisir du texte » avee celui,
moins aisément défendable. du « fascisme de la langue ». Et pourtant, ne convient-il
pas, devant un monument comme I'aeuvre de Balzac, d’en revenir au concept de plai-
sir. et de se laisser dériver, sans regarder derridre soi. vers les concepts de valeur, et
pourquoi pas, vers celui de génie ? Génie de I'euvre, génie de la tangue dans le texte,
génie de la vision dans le discours, dans la trame de la prose romanesque. génie de
I"imaginaire dans le langage. CTest autre chose que de se demander s'il éerit « bien »
ou « mal ». ou d’inventorier ses déclarations banales sur le « style », entendu comme
par la plupart de ses contemporains.

|. Roland Barthes. Le Plaisir du texte. éd. du Seuil, 1973,

« SEDES - Balzue et e style



Un « bel artiste » 139

La plupart seulement. Car quelques-uns d’entre eux. les plus grands, ont large-
ment deéblay¢ le terrain a cet égard. A commencer par Flaubert — en qui I'on devrait
bien voir le meilleur linguiste et « stylisticien » du XIX¢ siecle (quoique sans théorie
constituée — comme Proust ou Valéry au XIX¢). Tout est dit au détour de ces deux
fettres © « Je ticherai de faire voir pourquoi la critique esthétique est restée si en
retard de la critique historique et scientifique : on n’avait point de base. La connais-
sance qui leur manque a fous c’est I'anatomie du style. savoir comment une phrase
se membre et par ou elle s attache » (& Louise Colet. juillet 1853): « Du temps de La
Harpe, on était grammairien : du temps de Sainte-Beuve et de Taine, on est historien.
Quand sera-t-on artiste, rien qu’artiste, mais bien artiste 7 Ou connaissez-vous une
critique qui s'inquiete de I'ceuvre en soi. d une fagon intense ? On analyse trés fine-
ment le milicu ou elle s’est produite et les causes qui I'ont amenée ; mais la poétique
insciente 7 d'ott elle résulte ? sa composition, son style? le point de vue de Pauteur?
Jamais » (lettre & George Sand., 2 février 1869). Et encore ceci : « Le style est 2 {ui
seul une maniere absolue de voir les choses ». « L'aeuvre en soi ». « la poétique ins-
ciente ». « une maniere absolue de voir les choses », voila les concepts modernes (par
deld plus d’un siécle) sur lesquels nous pouvons nous appuyer pour tenter de perce-
voir « 'anatomie du style balzacien ». et saisir en fui « Lartiste ».

Revenons & notre époque et écoutons aussi les avertissements et les propositions
d"Henri Meschonnic, linguiste et podte : « On ne peut restreindre I'ceuvre au lin-
guistique : elle est une valeur dans le monde ». « Le style est 'eeuvre méme » ', Une
valeur, oui. Impossible de squeezer ce mot. Cela sonne « flaubertien ». Henri
Meschonnic cite d’ailleurs directement Flaubert : « La continuité constitue le style ».
Pour I'intuition de la qualité. de la valeur, le mot isolé, la phrase isolée ne servent de
rien. Ce qui comple. ¢'est « la continuité ». Non méme pas la continuité du linéaire,
phrase apres phrase: mais celle du tabulaire, de la surface, des deux et trois dimen-
sions du texte, dans ses correspondances horizontales et ses rythmes, d’avant en
arricre, dlarriere en avant et dans toutes les diagonales de la page, et dans les corres-
pondances profondes des significations figurales et des connotations.

On mesure mieux alors qu'il n’y a pas, pour paraphraser encore Henri
Meschonnic, le langage de la prose romanesque, encore moins le beau langage de la
prose académique. servant de modele d*écriture et d’étalon de jugement, mais Je lan-
gage de Balzac, qui n'est pas celui de Stendhal, qui n’est pas celui de Hugo. etc.
Mettons-nous bien cela dans la téte avant d’oser employer le mot style : « L’ ocuvre
est "anti-¢criture, I"anti-genre. Chaque ceuvre modifie en les actualisant 'écriture et
le genre, ils n"existent qu'en elle » 2. « L' aeuvre en soi », insistait Flaubert. En imma-
nence. Le Pére Goriot en soi. Ou Pon tente de gravir le massif, ou 'on s"intéresse 2
autre chose. aux corrections d’épreuves. aux modeles de Vautrin, etc. : tiches aussi
légitimes, mais différentes.

« L aeuvre, écrit encore Henri Meschonnic, (au sens absolu : I'ceuvre forte, mar-
quante) ne remplit pas une forme prédéterminée, préexistante, elle la crée ». Cest
d’une certaine maniére, retrouver Kant. Mats pourquoi pas? Lui aussi peut étre un
bon guide pour une stvlologie esthétique (nous avons évacué stylistique, lentons une
nouvelle étiquette...), associant nécessairement, dans une intuition et une tentative

I. Henri Meschonnic, in Langue frangaise. n® 3. 1971, pp. 25-26.

2. Henri Meschonnic, art. cité.
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de rationalisation de la valeur. le langage ¢f la vision. dans toutes leurs dimensions,
des petites aux grandes ct des structures aux rythmes. Kant qui écrivait : « Le génie
est un talent, qui consiste & produire ce dont on ne saurait donner aucune regle déter-
minée |...] Le concept des beaux-arts ne permet pas que le jugement sur fa beauté et
de son produit soit dérivé d une regle quelconque ... I s"ensuit que Ioriginalit¢ —
du génie — doit étre sa premicre propriétc ».

11 s'ensuit aussi que « le créateur dun produit qu'il doit & son génie ne sait pas
lui-méme comment se trouvent en lui les idées qui 8"y rapportent et il n'est en son
pouvoir ni de concevoir & volonté ou suivant un plan de telles idées. ni de les com-
muniquer aux autres dans des préceptes qui les mettraient a méme de réaliser des pro-
duits semblables » ', Voila qui devrait nous détourner d’accorder un trop grand cré-
dit aux préfaces, avant-propos, lettres et commentaires dont les écrivains ont parfois
accompagné leurs ceuvres. Et voild qui devrait nous aider & redresser la notion de
style. en lui donnant pour traits pertinents I'originalité et la beauté — les deux mots
sont de Kant. En méme temps. le raisonnement du philosophe relativise les objectifs
de I'analyste. en lui montrant qu’il n"accédera jamais. d’aussi pres gquil s’en rap-
proche, au ceeur. au fondement du génie créateur...

1 peut accéder, cela est sar. 4 la dimension exemplificatrice de I'acuvre. Car toute
ccuvre. méme la plus originale, 8’ inscrit dans un courant d*influences, dans un air du
temps. soit par ses themes, soit par sa composition, soit par son ¢eriture. Ne serait-ce
quen reflétant des modeles offerts par la vie réelle. Mais pour la dimension valori-
satrice. la tache est plus difficile. On distinguera assez aisément. des Goneourt a
Huysmans. 2 Laforgue. les traits de ce qu'Edmond de Goneourt lui-meme a appeld
« I'écriture artiste ». Mais il faut ensuite sc retourner sur telle page de Germinie
Lacertewx ou de Manette Salomon, et en interroger & la fois U'exemplarité. Norigina-
lité et la valeur, en acceptant d"ailleurs cette curieuse tension dialectique. déja notce.
qui fait que Ioriginalité et la valeur ne peuvent s’¢lever qu au-dessus des ruines de
"exemplarité. En d'autres termes, cette dernicre se manifeste dans les structures
superficielles du texte, alors que les deux autres s"accomplissent au coeur des struc-
tures profondes : compositionnelles, sémiotigues, sémantiques, syntaxigues. proso-
digues. Pour citer cette fois Hugo : dans « I'unité consubstantielle de I'idée et de Iex-
pression de I'idée ».

TROIS PISTES VERS LE STYLE DE BALZAC

De 1a, trois suggestions simples, applicables. non pas i I'¢tude « stylistique » de
Balzac, qui en resterait au plan de 'exemplaire et de I'expression. mais & I'¢tude de
son style, au sens pertinent du terme.

1. Tenir dans la méme main, sous le méme regard. les formes du contenu et celles
de I"expression. Balzac est grand, simultanément, par les unes comme par les autres.
Relisons la formule de Hugo et disons-nous que I'insuffisance de la prétendue sty-
listique résulte de I'illusion qu’on peut inventorier, classer, décrire & des fins d ap-
préciation critique les formes de I'expression sans tenir compte des formes de Iidée
(ou. dans le langage de Hjelmslev. du contenu). Cette restriction convient peut-Gtre
pour mesurer les ressources de 1'idiome, mais pas du tout pour esquisser les vérités
du génie d une ceuvre. On a toujours du mal & admettre cette donnée simple dans la

1. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, § 46, trad. A. Philonenko. éd. Vrin, 1968.
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tradition didactique francaise. et plus encore a une €poque dite « post-moderne »,
avec I'affaissement des curiosités et du savoir théorique sur le fonctionnement des
signes verbaux.

Prenons ici deux exemples : I"arrestation de Vautrin, dans Le Pére Goriot, et le
dialogue de Blondet, Couture, Finot, Bixiou, dans La Maison Nucingen. Ce pour-
raient étre dix, cent, mille autres exemples : ils montreraient qu’il n’existe pas de
style de Balzac dans "absolu. pas de valeur dans I"absolu, mais autant de srvles que
de motifs romanesques. Plus exactement. quil existe indissolublement une plurali-
té/unite du style de Balzac : chaque page engendre sa substance et sa forme propres,
et pourtant on entend partout la méme parole. la méme compétence & produire une
composition et un style adaptés au savoir et & la vision, la méme compétence i conju-
guer une sémiologie sociale, une sémiotique narrative et une sémantique discursive
dans une pite verbale extraordinairement nourrie et dense. Les deux exemples choi-
sis témoignent de ces différences et de cette unité. Deux sémiologies : d'un coté celle
des codes policiers, la reconnaissance mutuelle et Iaffrontement du truand et de 'ar-
gousin, le rituel et les aléas de I'arrestation, le choeur des témoins ; de autre, celle
du code de la conversation. I'alternance des voix, la régle de médisance, le croise-
ment et fa convergence des informations et des imsinuations, !'alternance des inter-
ruptions et des tirades. Ce sont déja des formes. Deux sémiotiques de méme : 'une,
calée sur les contraintes de la péripétie et de la coulée narratives, avec son portrait en
situation et en action, la dramatisation des attitudes, la mise en série des moments de
tension et de Papaisement. les mentions alternantes du physique et du mental, le
sociolecte du fauve dans "homme. ete.: Pautre, qui privilégie le dispositif polypho-
nigue, en mosaique ou en puzzle, de propos se complétant 'un I"autre. qui en fonde
la logique ct le mouvement sur le paradoxce et I'ironie. et qui obtient un etfet de sens
seccond dans Iimplicitation d’une écoute extéricure insoupgonnée.

Si Balzac dégoit par sa conception explicite et restrictive du style, il s’est parfai-
tement et plusieurs fois expliqué, en mettant en abime son propre génie romanesque,
sur cette condition préalable et cette composante indispensable de I'écriture roma-
nesque : la vision. Répétons Flaubert définissant le style comme étant « 2 soi seul une
maniere absolue de voir les choses ». Proust dira en substance la méme chose. Voir
et maniere sont a prendre ict dans leur union organique. et cette définition, qui pour-
rait passer, a la lecture distraite, pour une allégeance au réalisme et 4 la « littérature
cxposante », autre formulation flaubertienne, fait en réalité place égale au formalis-
me : la maniére, et a la revendication kantienne de la singularité du génie : une
maniere absolue, sans le moindre équivalent qui la relativiserait. Or, Balzac ne tient
pas un autre langage, par exemple par la bouche du narrateur de Facino Cane -

Chez moi observation était devenue intuitive. elle pénétrait 'ame sans négliger le
corps : ou plutdt elle saisissait si bien les détails extéricurs. qu’elle allait sur-le-champ
au-dela: elle me donnait la faculté de vivre de la vie de Uindividu sur laquelle elle
sexergait. en me permettant de me substituer i lui comme le derviche des Mille ef une
Nuits prenait e corps et 'ame des personnes sur lesquelles il pronongait certaines
paroles ...}, Cétait le réve d'un homme éveillé |...]. Quitter ses habitudes, devenir un
autre que soi par ivresse des facultés morales, et jouer ce jeu i volonté, telle était ma
distraction. A quot dois-je ce don? Est-ce une seconde vue ? Est-ce une de ces quali-
tés dont I'abus ménerait & la folie? Je n'ai jamais recherché les causes de cette puis-
sance: je la possede et je men sers.
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Sans en avoir air, Balzac théorise ici la solidarité d’une mimesis, comme
«observation », et dune semiosis, comme construction d’une « seconde vue » et pas-
sage « au-dela ». C'est de cette semiosis que nait le style — au sens esthétique. et non
pas seulement exemplificateur du mot —, avant d’engendrer I'écriture, et dans le mou-
vement de sa textualisation. Et ce sont ces mémes opérations, corrélatives, de 'en-
tendement, de I'imagination, et de la mise en représentations ct en discours, que
décrit Louis Lambert :

Quand je le veux. me disait-il dans son langage auquel les trésors du souvenir com-
muniquaient une hitive originalité. je tire un voile sur mes yeux. Soudain je rentre en
moi-méme, et |’y trouve une chambre noire ou les accidents de la nature viennent se
reproduire sous une forme plus pure que fa forme sous laquelle ils sont d abord appa-
rus & mes sens extérieurs.

Une forme plus purc : le style est trans-formation. condensation et concentration,
du contenu comme de I'expression, indissociables dans 'acte méme de leur mise en
forme comme dans celui de leur réception par le lecteur. Clest pourquol son analyse
ne peut se satisfaire d'une méthode strictement inductive. partant d’un ¢lément de
I"expression, méme indubitablement marqué, imprévisible. pour remonter a sa gene-
se o1l lui faut user en méme temps d’une démarche hypothético-déductive. partant
d’une saisie du sens. de ses motifs et de ses dispositifs, de la « seconde vue ». pour
descendre, ou plutét monter jusqu”au niveau de I'expression induite, en tenant comp-
te d’ailleurs des propres et relatives marges de choix de cette derniere.

2. Or le sens, la sémanticité est rarement une proprié¢té de la seule phrase.
Benveniste I'a bien montré, le sémantique a besoin, pour prendre existence. pour
prendre, tout court, comme on le dirait d une argile. de s'étaler et de se modeler au-
deld des limites de la phrase, sur toute 'étendue du discours, sur la surface tissée du
texte (¢’est Pétymologie méme du mot rexte). Le processus de genese du style ne se
développe pas seulement en linéarité et en successivité, mais aussi en tabularité et en
récursivité, 1l est cumulatit et corrélatif et met en jeu un régime d’échos. de conno-
tations, de correspondances intratextuelles et intertextuelles. Ceci pose le probleme
de la dimension minimale de I’objet d’analyse. « Longtemps je me suis couché de
bonne heure » n'a pas de style en soi : ce pourrait étre la déclaration de n’importe
quel patient & son médecin... « C’était & Mégara, faubourg de Carthage » aurait pu
se lire, & soi seul, dans un quelconque reportage de presse. Métfions-nous des admi-
rations — ou des dénigrements — illusoires. Balzac. plus qu'aucun autre. exige unc
extensivité de la lecture, parce que son écriture romanesque est faite de déploiements
et de convergences qui prennent leur temps et leur espace. Le paragraphe y est la
véritable unité de sens, d’effet et de valeur : & quot bon s™arréter sur un mot ou une
tournure 7 Chez lui, « I’'étymon spirituel », selon la célebre formule de Spitzer, enga-
ge une série de plis, de replis, de flux et de reflux de la vision et du langage, a saisir
ensemble dans leur poussée quasi-rhizomatique.

Il en est ainsi dans le récit de I"arrestation de Vautrin. C’est la tape donnée par le
chef de la police sur la téte de Vautrin, qui, faisant tomber sa perruque, révele une
vérité de « cette téte » et de « cette face » que le reste entier du paragraphe va déeri-
re et commenter pour sa métamorphose sauvage. dans un mouvement doublement
amplificateur — les rebondissements multiples de la métaphore du fauve sur elle-
méme et |'extension combinée des péripéties narratives et du propos descriptif —. qui
semble tenir du personnage sa propre « féroce énergie ». jusqu’a ce que la soudaine
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retombeée de la violence « froidisse » « en un clin d’eeil » « la rage » du texte comme
celle du forgat. Les tapis les plus précieux sont ceux dont les nceuds. noués a la main,
sont les plus nombreux et les plus serrés. sur toute I'étendue du tissage. Cest dans
cette perception du nouage et du serré qu’il convient de chercher le style de Balzac.
Risque-t-on de dissoudre le concept de style dans 'analyse littéraire tout entiere ?
Préférons ce risque au risque inverse, celui du picorage philologique. Au surplus,
I"attention aux figures du tapis et 'attention a son grain ct a ses nceuds sont I'envers
et 'endroit d une méme contemplation et d’un méme jugement.

3. L expression et le contenu. La ligne et le tissu. Enfin "écriture et I'oralité : troi-
sieme dimension de I"attention au style de Balzac. Il 'y a la quelque chose qui n’a pas
toujours ¢té tres bien vu par la « stylistique littéraire », laquelle ne prend générale-
ment en comple, forsqu’elle s’intéresse a 'oral et & ses transpositions scripturales,
que la reproduction affichée de la parole dans le dialogue, ou les emprunts a la langue
parlée dans le cours du récit. En réalité. tout style implique, chez le lecteur, une écou-
te interne, muette. donc une oralisation ou une oralit¢ implicite du texte. Flaubert le
savait bien, qui « gueulait » sa prose romanesque avant de I'écrire. « L el écoute »,
écrira Claudel, et ce n"est qu apparemment un paradoxe. a compléter, d ailleurs, par
la proposition symétrique : oreille regarde. 11 v a du récitatif dans toute grande
prose. On jouit d'une belle page par I'oreille autant que par les yeux. Clest vrai de
Proust comme de Pascal, de Gracq comme de Giono, et ¢’est vrai aussi de Balzac.
On oublie trop cette nature prosodique du littéraire, prose ou poésie, malgré les tra-
vaux de Henri Meschonnic sur le rythme '

La prosodie, ¢ est-a-dire le modelage des unités de souffle, de leurs variations de
longueur, de Teurs intonations, des volumes qu'elles construisent de pause en pause,
des accents et des cadences. des accélérations et des ralentissements, du mouvement
général des tirades. de I'équilibre entre les attaques initiales et les mesures finales,
ete.. la prosodie joue un role essentiel dans le dessin d'un profil d"écriture. Cela
tombe juste ou cela tombe faux. On se rappelle 1"é¢loquence du conseiller du gouver-
nement dans Madame Bovary, et ses lamentables fautes de rythme. La bétise. pour
Flaubert. est d’abord unc question d'oreille. Mais e génie aussi.

Relisons une dernicre fois ta scene déja évoquée du Pere Goriot. Scene ' action.
dans sa logique et son mouvement principaux. Mals aussi scene conrée. dans un
développement combiné du regard et de la voix : cette voix est muette. et lue, mais
le lecteur en entend intérieurement les cadences et pour tout dire la découpe oratoi-
re. Le paragraphe qui sert de support au montage enticer de cette séquence dactions
se propulse sur un ¢lan unique. domind au ceeur de son mouvement par le portrait
physique ¢t symbolique de la téte de Vautrin, tout en gradations énumératrices crois-
santes, en groupes binaires démultipliés. en emphases soulignées par la force expres-
sive des mots et par les comparaisons clausulaires ; puis. aprés une mesure intermé-
diaire (« A ce geste de Hon... »). il apaise intensité et 'entassement pressé de ses
accents, et sTacheve par une réduction progressive de [a tension des rythmes. jusqu’a
la cadence mineure terminale. inattendue. Tout se passe comme si cette séquence
longue et complexe, construisant son unité a partir d une multiplicité de phrases, ins-
crivait sur fa structure du paragraphe entier le dispositif prosodique caractéristique de
la phrase periodique : la protase. le palier et I'apodose y reproduisent et y dédoublent,

I. Henrt Meschonnic. Critigue due rythme, éd. Verdier, 1982,
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par une sorte de mise en abime rythmique. la trinité des péripéties de I'épisode. le
geste de violence et de démasquage du policier, le mouvement de fureur sauvage et
révélatrice de Vautrin, et son « refroidissement » soudain, dans une victoire de la
lucidité et du contrdle de soi sur la « rage » instinctive. La structure sémiotique et la
structure rythmique entrent en complémentarité organique pour créer le réel du texte
(qui n’est pas exactement le texte du réel...) : un des traits singuliers du verbe bal-
zacien tient & cette large respiration du phrasé, qui ne ressemble ni & celui de
Chateaubriand, ni & celui de Stendhal, ni & celui de Hugo —. et qui. & son niveau
propre, ordonne et souléve le chaos des savoirs et des fictions.

Ce ne sont que quelques propositions d’itinéraire. La réalité du style, quel que
soit Iécrivain considéré, déborde toujours les techniques et les intuitions de I"ana-
lyste. Le souci de scientificité, en la mati¢re. est illusoire. Le style n’a méme pas une
réalité en soi; il se préte & une infinité de perceptions et de prises de vues, qui varient
selon les sujets et les époques. Mais on peut au moins tenter d’approcher son ¢elat:
et pour cela toute méthode. toute tactique n'est pas égale a toute autre. Pour aller le
plus loin possible dans 1'approche. il est certes indispensable, d'un cOté. de scruter
chaque détail de langue, mais aussi. de Iautre, de détacher ce matériau verbal sur le
fond de trois espaces textuels qui lui donnent sens, effet et valeur : Pespace des
formes du contenu, Iespace de la continuité et de 'unité textuelles, et I'espace des
tempos du phrasé. Par son union harmonique de ces trois plans, Balzac est bien un
véritable artiste.

Henri Mitterand
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Martine Léonard

Le style comme dramaturgie du sens

Un nouvel éerivain avait commencé & publier des ccuvres
ol les rapports entre les choses Ctaient si difftérents de
ceux qui les liatent pour moi que je ne comprenais
presyue rien de ce quil éerivait .

REFLEXION GENERALE

Lire le texte balzacien dans sa nouveauté, & la croisée de deux historicités, celle
de 1830 et la notre : ¢’est bien de cela qu’il s7agit.

Le sivle serait la notion qui permet de concevoir un « lieu de rencontre entre les
sciences du langage, les études littéraires et esthétique » (Frangois Rastier ) et le
roman précisément 1 occasion privilégide * pour penser le rapport forme/sens, pour
retravailler la métaphore fond/forme a I'aide des outils contemporains (ceux du
savoir linguistique — mis a distance par le regard du philosophe Merleau-Ponty *).

Car, plutdt que d une notion, il s agit bien d’une image* : trouver la « bonne » image,
cest d*abord se tourner vers les réflexions antérieures: vers leur impuissance a penser
le rapport langue/littérature (on semble toujours voué & manquer 1"une ou "autre ).

J'emprunte donc 2 Laurent Jenny la métaphore thédtrale (Balzac n’a-t-il pas lui-
méme puisé souvent dans ce domaine pour parler de 1'écriture 7?). Laurent Jenny.
s'interrogeant sur la phrase, écrit : « Une phrase est |...| une dramaturgie du sens |...]

1. Proust. Le Coié de Guermantes, Galtimard. coll. « Bibliotheque de la Pléiade ». t. 11 1988, p. 622
(je souligne).

2.« Le probleme du style pour la sémantique du texte ». dans Qu'est-ce-que le style 7. Georges
Molini¢ et Pierre Cahné (éds.). PUF, coll. « Linguistique nouveltle », 1994, p. 274,

3. Dominique Maingueneau. « . horizon du style », ibid. p. 187-199.

4. La linguistique peut difficilement étre importée directement dans le texte @ on est réduit a bricoler
entre les savoirs (linguistique. sociologique, psychanalytigue par ex.); ¢f. la démarche de Frangois
Flahault. La Parole intermédiaire. Seml. 1978,

5. Roland Barthes. « Le style et son image » [1969] dans Le Bruissement de la langue, Seuil. 1984,
p- 141-150.

6. Par exemple, il est intéressant de situer Ientreprise de Charles Bally dans cette histoire © linguiste.
il est en avance sur son époque, et Ducrot lui rend hommage (Logique. structure, énonciation. Lectures
sur e langage, Minuit, 1989), mais torsquil s"agit de parler de lindrature, il est prisonnier d’une vision
désuéte et retire le champ littéraire de la stylistique. Ses épigones (Cressot ete.). quant & eux. rateront & lu
fois la langue etk littérature. Pour un bilan historique. on peut se référer & Dominique Combe. Lu Pensée
et le style, Editions Universitaires, coll. « Langage ». 1991

7. Jacques Neefs, « Les foyers de I'histoire ». Bulzac et les Purents pauvres. SEDES. 1981, p. 171-178.
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La phrase n’est pas un “contenant” de représentations qui serait donné d’emblée. Son
déploiement dans Uespace-temps fuit la scéne du sens ' ». Je voudrais élargir cette
réflexion au texte lui-méme, ce qui suppose une certaine « vision du sens » issue du
structuralisme revu par la phénoménologic et qu'il convient de mettre & 1'épreuve du
texte balzacien.

I faudra bien prendre des exemples . mais alors se pose la question de extrait (le
rapport partie/tout, bien mis en lumicre par Spitzer. qui reste le maitre en ce domai-
ne). Il convient de se demander quelle est la « bonne distance » @ ici ce sera le roman,
unité textuelle a la fois complete et incomplete (La Comédie humaine est une totali-
té toujours virtuele. comme 1'a bien montré Stéphane Vachon 7). Il s"agit de sortir
des « morceaux choisis » et de substituer & « une stylistique de la phrase ou du para-
graphe. unc stylistique de Pacuvre dans son entier ¥ ».

L unité de style : est-ce la phrase? Unité minimale, mais insuffisante © ¢’ est ainsi
du moins qu'on tentera de déerire la phrase de Balzac. Or elle ne se donne pas
comme objet (différente de celle de Flaubert ), car le fait d'isoler des occurrences
discursives les rend ici insignitiantes, puisque. comme le remarque Eric Bordas,
« seule I'énonciation géndrale du roman, assumée par une locution narrative organi-
satrice. leur assure la portée pragmatique qui est leur finalité® »,

Paradoxe : il faut montrer la ditficulté (elle est au bout de analyse) et non cher-
cher a la résoudre, puisqu’elle ne se donne pas & 'avance. La différence avec Proust
est en cela intéressante @ la phrase proustienne a une caractéristique (¢’est un {ait a
partir duquel travailler, on n’a done pas & le construire) qui est sa longuewr®. Cher
Balzac la difficult¢ est a découvrir; Pintuition géniale d”Alain I'a bien vu @ « Balzac
est difficile a lire: mais heureusement il intéresse par le drame lui-méme, en sorte
que les beautés d’expression sont. comme on dit. par-dessus le marché” ».

Le style n"est pas ce qui explique. mais ce qui rend difficile.

L ¢eriture balzacienne a été jusqu'a présent peu Studide. ce que Henri Mitterand
déplorait déjaren 1965 : « il est temps d*éwudier fe langage de Balzac » disait-il dans un
article précurseur ot il affirmait lire chez celui-¢i « une polyphonie de significations™ ».
Dans cette méme direction. Eric Bordas a bien montr¢ dans sa these récente comment

I La Parole singudicre, Belin, 19900 p. 177 (souligné dans le texte).

2. Les Travauy et les jours d'Honord de Balzae. Chronologic de la création balzacienne,
CNRS/PUM. 1992,

3. kric Bordas, « Balzae a épreuve de la stylistique (ou la stylistique & 'épreuve de Balzac ™)
Historique d'un préjuec ». L' Information litéraire. n* 3, mai-jain 1993, p. 34-46.

4. Roland Barthes. « Flaubert ¢t la phrase ». [1967] dans Le Degré zéro de T'écriture. suinvi de
Nouveauy Essais critigues. coll. « Points ». Le Seuil, 1972

5. Ambiguites énonciatives @ Uexemple du récit balzacien. These de université de Bordeaux Hi.
1905, p. 512 (Voir bric Bordas, Balzac, discours et ditours. Powr une sivlistique de Uénonciation roma-
nesque, Presses Universitaires du Mirail, 1997).

6. La longueur était pour Proust la fagon de taire entrer la phrase dans Ie temps il a peut-étre fallu Proust
pour qu'on pense la phrase antrement 2 il a fallu Proust pour que Laurent Jenny déerive cette « parole singu-
ficre » quest la Tittérature dans les termes gqui permetient justemient de comprendre micux... Balzac.

7. Avee Bulzae, Gallimard. 1937, p. 188,

8.« A propos du style de Balzac ». in Collogue Balzac. Europe. n” 429-430. 1965, p. 145-161. Une
exceeption @ Pierre Larthomas, « Sur le style de Balzac ». 1" Année balzacienne 1987 p. 311-327.
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le texte balzacien avait échappé a la description rhétorique en raison de sa « bétardise
énonciative ' ». Ma démarche va dans le méme sens que son travail qui tente de sou-
mettre Balzac 2 une lecture linguistique de type énonciatif tout en s’appuyant sur la
théorie romanesque de Bakhtine. Je souhaite de plus que cette lecture puisse prendre
en compte les conclusions des critiques balzaciens contemporains.

Hypothese : la langue n’est pas seulement le préalable, mais aussi ce 4 quoi renvoie
le texte: on peut méme affirmer qu'il n'y a pas, en ce domaine, de « fait », mais des
catégorics proposées par une réflexion linguistique en perpétuel devenir. Pour une prise
de conscience de cette difficulté. on s appuiera sur le livre de Anne Herschberg Pierrot-
qui dresse un bilan des connaissances linguistiques nécessaires pour I'appréhension du
texte littéraire & partir des catégories de la langue : — catégories qui ne sont pas données,
mais construites, a 'image des hypothéses théoriques qui les soutiennent. Dans une
telle perspective, le texte, quant & lui, permet non de « tester » ces hypotheses mais de
les ébranler et les conduire & leur point de rupture. Je voudrais montrer ici que la des-
cription stylistique d'un texte nous contraint 2 interroger la recherche linguistique dans
ce qu'elle peut avoir de plus spécialisé (done d’utilisation peu facile) - prix a payer
pour découvrir (peut-&tre 7) la spécificité du texte. Cette analyse ne peut se passer d'une
rencontre avec fa linguistique dans ce qu’elle a de conflictuel : la linguistique non
comme procédure descriptive mais comme réflexion sur la langue. Ce qui suppose
qu’on se situe au croisement des hypotheses, plutdt qu'a 'intérieur de telte ou telle.

EXEMPLE D’ANALYSE DU NIVEAU GRAMMATICAL DU TEXTE :
LE ROLE, DU DEMONSTRATIF

Les linguistes s"interrogent? : le démonstratif opere-t-il un lien ou signale-t-il une
rupture ? Anaphore ou cataphore 7 Mise 4 distance ou rapprochement? Désigne-t-il
le connu ou le nouveau? En fait, & travers toutes ces oppositions. il s’agit des deux
modes d’existence du texte : la cohésion et (ow) 1a progression™ et la question en jeu
est celle du sens-méme de ce « désignateur » * en tant qu’il permet d’établir un rap-
port entre phrases (que ce soit vers 'anmont ou vers 'aval du texte); on ne saurait se
contenter de postuler simplement un effet « stylistique » (écart). comme font les
manuels de grammaire qui cataloguent ainsi tout ce qui n’entre pas dans la prétendue
valeur de base d’une forme.

1. Bordas, Ambiguités... op. cit. p. 316, Voir aussi Anne-Marie Perrin-Nattakh, « “Pathos™ et “bour-
souflure”™ dans le style de Balzae? Révision d'un vieux proces », L'Information grammaticale, n® 60, janv.
1994, p. 17-20 ¢t Martine Léonard. « Le style... malgré tout ». Prorée. vol. 23. 0" 2, print. 1995, p. 101-112.

2. Sevlistique de la prose. Belin. coll. « Lettres SUP » 1993,

3. A partir de Particle de Claire Blanche-Benveniste ¢t André Chervel “Recherches sur le syntagme
substantit™. Cahiers de lexicologie, vol.9. n* 2, 19606, p. 3-37. Je retiens surtout (parce qu'ils font ¢tat des
discussions contemporaines) le travail de Georges Kleiber, (« Les démonstratifs (dé)montrent-ils ». Le
Frangais moderne. vol. 51, n° 20 1983, p. 99-117 et Anaphores et pronoms, Louvain-la-Neave. Duculot.
coll. « Champs linguistigues », 1994, de Marc Wilmet. (La Détermination nominale. PUE. 1986} et de
Francis Corblin (Indéfini, défini et démonstranf. Droz. 1987 et Les Formes de reprise dans le discours.
Anaphores et chaines de référence. Presses Umiversitaires de Rennes. colll « Langue/discours ». 1995),

4. Francis Corblin. « Sur le rapport phrase-texte. Un exemple : emphase », Le Frangais moderne.
L 47,1979, p. 17-34. Les principaux articles de ce linguiste sont repris dans les Formes de reprise...

5. Francis Corblin dans Inddfini, défini et démonstrarif. op. cit., par ce terme renvoie 4 une classe qui
comprend le défini. le démonstratif ¢t le nom propre et ne concerne pas les expressions indéfinies.
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Ainsi jral trouvé trés significative la remarque de Marie-Noélle Gary-Prieur et
Michele Noailly ' qui, ayant relevé dans des textes littéraires des emplois jugés
« insolites » par les linguistes qu'elles sont, concluent : « [...] il semble bicn que cer-
taines propriétés générales se retrouvent, et peuvent done ¢ure attribuées non au
“style™ du texte. mais au sens du démonstratif » (p. 116). Voila toute la différence
avec une théorie de I'écart stylistique et ¢’est dans cette perspective que je voudrais
examiner quelques emplois du démonstratif dans le texte balzacien.

Un emploi anaphorigue : le démonstratif dans la chaine désignative du personnage
{ [ k !

Au sein du paradigme des mentions renvoyant a un méme nom propre, certaines
désignations sont démonstratives °.

Telle ¢tait la position, inconnue du monde, dans faquelle se trouvait Mme la duchesse
de Langeais, ¢t a laquelle ne réfléchissait pas cetre femme, lorsque vinrent des fétes
données a Foccasion du mariage du due de Berri.

(La Duchesse de Langeais V, 937 7).

Quelques indiscrets s™étant hasardés & questionner étourdiment le comte de Lanty. cer
honume froid et réservé n"avait jamais paru comprendre Uinterrogation des curicux.
(Sarrasine. VI 1049},

Généralement on ne trouve pas dans la méme phrase le nom propre et la formu-
le de rappel : la distance entre les deux est trés variable il faudrait étudier quelle est
Punité intermédiaire entre la phrase et le roman. Par exemple : le portrait* du mys-
téricux vieillard dans la premicre partic de Sarrasine :

Elle senhardit assez pour examiner pendant un moment cette créature sans nom dans
le lungage humain {...] Un sentiment de profonde horreur pour "homme saisissait le
caeur quand une fatale attention vous dévoilait les marques imprimées par la déerépi-
tude & cette casuelle machine. 1. inconnu {...] La coquetterie féminine de ce person-
nage fantasmagorigue Stait {...] Enfin. cette espeéce d'idole japonaise conservait sur
ses levres bleudtres un rire fixe [...] Voir. aupres de ces débris hwnains. une jeunc
femme dont le cou |...] et dont les boucles vaporeuses, dont Mhaleine embaumée sem-
blaient trop lourdes. trop dures. trop puissantes pour cefte ombre. pour cet homme en
poussiere: ah! ¢’ était bien la mort et la vie. ma pensée ete.

(VL 1051-53)

(Ici le nom propre ne sera pas révélé avant la fin du roman).

IF est trés rare que le démonstratit puisse fonctionner avant toute occurrence du
personnage comme ¢ est le cas dans les premieres lignes de Z. Marcas :

1. Leur corpus portait sur des textes du XX siecle (Gide. Reverdy. Sartre et Saint-Exupdéry) mais ce
qui timporte cest la conclusion. (« Démonstratifs insolites ». Podrigue n* 105, fév. 1996, p. [11-121).
Merei a Marie-Noglle Gary-Pricur de m™avoir communiqué son article « L adjectif démonstratif et ta nau-
sée ». RITM. « Etudes sartricnnes ». 7. 1998,

2. Pour certains (ex. Jean-Claude Milner. Ordres et raisons de langue. Seuail, 1982) il stagit de coré-
férence et non d anaphore (terme réservé au pronom i/ par exemple).

3. Les références viennent de La Comédie humaine. Paris. Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade ». ¢d. Pierre-Georges Castex. 1976-1981, 12 tomes. Jindique le tome et la page.

4. Autre exemple ;e portrait de Poiret dans Le Pore Gorior. étudié par Jean-Charles Gateau, « Balzac
ou I'écriture veinée : le collage des codes », Lintérature. n* 46, mai 1982, p. 3-12.
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Je n'ai jamais vu personne, en comprenant méme les hommes remarquables de ce temps,
dont I'aspect fiit plus saisissant que celui de cer hopme: 1"étude de sa physionomie inspi-
rait d'abord un sentiment plein de mélancolie. et tinissait par donner une sensation
presque doulourcuse. 11 existait une certaine harmonie entre la personne et ke nom. Ce 7
qui précédait Marcas. qui se voyait sur adresse de ses lettres, et qu’il n’oubliait jamais
dans sa signature. cette dernidre lettre de alphabet offrait a Fesprit je ne sais quoi de fatal.

(VIIL 829)

Cet emploi constitue un probleme d’interprétation : il n'est pas anaphorique (ne
renvoie pas d un objet posé par le discours précédent), mais se présente comme un
déictique ' pur @ cas tout a fait exceptionnel.

Pour analyser le fonctionnement au niveau d'un roman entier, j ai releve toutes
les occurrences d'un corpus assez limité, Le Lys duns la vallée - et dun personnage :
le comte de Mortsauf.

Je m appuyais sur la balustrade. en contemplant le tableau que m’offrait ce moribond.
entre ses deux enfants .. ]

(X113

Le caractere ferme de Madeleine [...] épouvantait ce vieilard accoutumé aux ten-
dresses d Henrietie |0
(IX. 122

Pour comprendre la valeur du démonstratil dans ce type d’emploi, on peut lie
Francis Corblin pour qui le démonstratif est essentiellement dépendant du contexte il
renvoie & un objet « mentionné récemment* » et qui est ainsi (re)-classific 1 il consti-
tue une « nouvelle saisie de 'objet » (p. 223). Le démonstratif couvre tout un spectre
de reprises allant de la reprise « fidele » par le méme substantit (ce vieillard répétant
un vieillard) 2 ta métaphore (cette ombre pour parler du castrat) : ainsi, dans le Lys

[...] je fus une piture & ce lion sans ongles et sans crinicre.
(IX.1020)

On voit bien ici qu'il ne s7agit pas de désigner un lion. mais un « objet x reclas-
sifié* » comme lion. On est loin ici du phénomene purement substitutif de I"anapho-
re pronominale* : ici intervient « une opération du sujet d'énonciation qui [...J coré-
férencie un groupe nominal® » et qui suppose que la référence est faite a un objet pre-
sent dans la mémoire du locuteur®,

1. Sur le mot déictique il faudrait un tong développement @ jremploic ici fe terme dans son sens pre-
mier (geste de monstration désignant un objet du contexte de situation) opposé & anaphorigie (renvoyant
d un ¢lément du contexte verbal). I est évident que tout se passant i intéricur dun texte, le terme de déic-
tigue est foreément métaphorique. ..

2. Corblin, Inddfini... op. cit. p. 205 It faut rappeler que Ta valeur de ce déterminant n'est pereeptible que par
opposition a celle du défini et de Findéfint. 11 serait nécessaire d”élargir I'étude & toutes ces formes de reprises.

3. Corblin, ibid., p. 212,

4. Encore que... méme i/ (ou efle) ne sauraient étre de simples substituts de groupe nominal. comme
te montre Georges Kleiber dans Anaphores ef pronoms...

3. Jean-Claude Milner, Ordres ef raisons de langue, Seuit, 1982, p. 25,

6. Kiciber, « Anaphore-deixis © ot en sommes-nous? ». L Information erammaticale, " S1ooct 1991,
p. 3 - 18, Cetarticle est une mise au point sur ces notions et montre bien qu’elles sont loin dctre stmples
le démonstratif n'est pas considérd ict comme anaphorique.

€ SEDES - Balzac et le style



150 Muartine Léonard

Notre hypothése est que dans tous les emplois du démonstratif il se produit,
comme dans ces cas-limite de la métaphore, un déplacement de sens, méme dans les
plus insignifiants. Ainsi la nuance apportée par le démonstratif dans © « Je tombai
done sous le despotisme de cet homme » (1X. 1018) est peu perceptible au premier
abord: et le plus souvent 'expression doit étre accompagnée dun adjectif qui sou-
ligne le processus de changement :

Quclle terreur vint ta saisir au moment ol la nature maladive de cer honune ruiné

s"était dévoilée ! {...] avant de regarder comme nul son mari. cette imposante figure qui

domine 'existence d'une femme ' (IX. 1030).

[...] cer homme ombrageux ne me jeta pas le foudroyant regard que j attendais de lui.
(IX. 1213)

Le démonstratif accompagne (favorise) un nouvel éclairage du référent. comme

le montre bien I"'exemple suivant :
Je découvris en cet homme une irascibilité sans cause. unce promptitude d action dans
un cas désespéré. qui m'effrayerent. Il se rencontrait en lui des retours soudains du
gentilhomme si valeurcux a "armée des Condé, quelques éclairs paraboliques de ces
volontés qui peuvent, au jour des circonstances graves, trouer la politique & la manie-
re des bombes |...]. (IX, 1018)
ou la phrase mime la « découverte » : on nest pas loin d’un emploi cataphorique du
démonstratif (le contenu de cet homme vient apres).

La valeur linguistique du démonstratif comme « nouveau point de vue sur 1"ob-
jet! » convient trés bien & une étude de type narratologique. Eric Bordas dit de la
détermination démonstrative : « En jouant sur les distances, elle est un élément capi-
tal d’efficacité élocutoire dans la perspective d'un récit narré 2 ».

Jaimerals, quant & moi. avancer que le démonstratf communique un effet de
parole (effet citationnel) parfois trés perceptible :

[...] je m'ébahissais des merveilles obtenues & Clochegourde par ce patient agricultenr.

Jécoutais ses plans avee admiration. Enfin. flatteric involontaire qui me valut fa bien-

veillance du vieux gentithomme, j enviais cetre jolie terre || ce paradis ierrestre...
(IX. 1017)

Au sein du récit (le rappel anaphorique ce patient agriculteur pourrait étre rem-
placé par le nom propre) perce la parole de Félix de Vandenesse (il s agit de flutte-
rie). On pourrait ict évoquer le style indirect libre : on voit combien Balzac 2 la fois
est proche de ce type d'écriture et pourtant la contamination du texte par la parole de
l"autre n’est pas encore achevée chez lui (comme elle Ie sera chez Flaubert). Les
exemples les plus tréquents sont moins subjectifs

Les doux paysages, la tigde atmosphere [...] de cenre vallée qui, pendant quinze ans.
avait calmé les lancinantes tantaisies de ce malade. étaient impuissantes aujourd’hui.
(IX. t116)
J'eus le bonheur de Iui voir saisir enfin le gouvernement de cet esprit maladif. Le comte
criait mais il obéissait [...] Henriette pleurait parfois & Paspect de ce vieillard déchamé.
(IX. 1135)

L. Corblin, Les Formes de reprise..., op. cii., p. 201.
2. 1bid.. p. 261.
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En conclusion : méme dans ces emplois, dits anaphoriques. il n’est pas certain que
ja direction soit uniquement vers I"amont du texte. On pourrait proposer 1"hypothese
suivante : le démonstratif par son aspect sémantiquement « incomplet' » nécessite un
appui sur la suite du texte. bien qu'il désigne un référent déja posé. Les deux aspects
inhérents au démonstratif — 1) référence a un objet déja posé et 2) reclassification —
sont a trouver dans une relation anaphorique pour 1) et cataphorique pour 2), puisque
seule la suite du texte peut expliquer le sens de cette « reclassification ». Tout se passe
comme si Uallusion 2 ce qui précede transformait objet posé en objet nomme et fai-
sait tourner le texte sur lui-méme. La double direction est néeessaire 4 postuler : I'ob-
jet est & la fois connu et nouveau: le démonstratif joue a ta limite de son sens virtuel
(Guillaume) et sa valeur est indépendante du sens de Uindication (avant/apres).

On pourrait ainsi appliquer & tous les emplois du démonstratif la remarque de
Michel Maillard : « cataphorique dans la phrase isolée. ¢a est anaphorique dans le
mouvement du discours * ». On aurait ici un sujet d*étude privilégi€ pour le rapport
phrase/discours,

Un dernier exemple de ce type pour tirer de broves conclusions sur 'aspect bal-
zacien de ces emplois :

En pensant & ce paivre gentithonne de Touraine allant et couchant par les chemins
de la Hongrie. partageant un quarticr de mouton avec les bergers du prinee Esterhazy.
auxquels le voyageur demandait le pain que le gentithomme n’aurait pas accepte du
maitre. et qu'il refusa maintes fois des mains ennemies de la France. je n'ai jamais
senti dans mon ceeur de ficl pour [émigié, méme quand je le vis ridicule dans le
wriomphe. Les cheveux blances de M. de Mortsauf m“avaient dit d"¢pouvantables dou-
leurs. el je sympathise trop avec les exilés pour pouvoir les juger.

(IX. 1009)

A travers Iéquivalence entre ces différentes variables désignatives que sont ces
expressions. e sens du personnage demeure & déchiffrer. Dailleurs au-dela du
roman lui-méme, la figure de I'émigré n"est pas fixée mais préte i rebondir ailleurs.
Balzac fait le point dans une lettre @ Mme Hanska @ « Le caractere saillant est deci-
dément M. de Mortsaut ...} Jaurai élevé fa statue de l'ﬁmigm[ion L jaural rassem-
blé dans une méme création tous les traits de 'émigré revenu dans sa terre et peut-
Gtre tous Jes traits du mari, car plus ou moins fes hommes mariés ressemblent tous &
M. de Mortsauf* ». Cette fin de phrase est déroutante @ ce qu'elle €claire du fonc-
tionnement extuel ¢est que toute désignation est susceptible de devenir I'équiva-
lente des autres et qu’elles* ont done foures (a des degrés divers) valeur d'image. lei
¢"est la conception du personnage balzacien qui est en jeu : le démonstratif permet
de le montrer i la fois comne le méme et un autre, en autant qu'il est dépendant du
fangage. On pressent que la spécificité balzacienne est dans ce paradoxe.

1. Georges Kleiber. « Les démonstratifs (déimontrent-ils 2 ». foc. ¢, p. T4 On trouve. pour carac-
riser Peffet produit par te démonstratif, les termes de « saillance » (cf. Gary-Prieur p. 118) et « isole-
ment » (Kleiber « Du nom propre non modifi¢ au nom propre modific = le cas de la détermination du nom
sropre par adjectif démonstratif ». Langue francaise n* 9201991, p. 87-104).
propre g 8 ¢ |

2. Cité par Marck Kesik. La Cataphore, PUE. coll. « Linguistique nouvelle ». 1989, p. 49. 11 s"agit de
Comment ¢a jonctionie, These d'Etat, Nanterre, 1987, p. 57.

3. Pléiade IX. p. 1752,

4. Voir Francis Corblin, « Les désignateurs dans les romans ». Poétigue. n" 54, 1983, repris dans Les
Formes de reprise dans le discours. ibid. p. 197-210.
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Derniere remarque © dans les différentes versions d’un passage du Pere Goriot com-
parées par Henri Mitterand ', (il s”agit du bal de Mme de Beauséant) il est intéressant
de remarquer que la phrase suivante : « |...] chacun mettait tant d’empressement a voir
ceite grande femme au moment de sa chute que [...] » (Ill, 263) a été préférée par
Balzac a : « chacun mettait tant d’empressement A voir une grande femme au moment
de sa chute que [...] » Tout le style de Balzac n’est-il pas dans cette substitution de cetre
a une, qui nous amene a réfléchir sur le sens de ces deux désignateurs !

Un emploi cataphorigue : une de ces [...] qui

Revenons sur ce « balzacisme * » qui a intéressé la plupart des critiques (2 défam
des linguistes).

Notre corpus sera Sarrasine. qui multiplic les exemples dés sa premiére phrase

J*étais plongé dans une de ces réveries profondes qui saisissent tout le monde. méme
un homme frivole. au sein des fétes les plus tumultueuses.

(VI 1043)

Ma jambe était en effet glacde par un de ces vents coulis i vous gélent une moitié du
corps tandis que 1"autre éprouve la chaleur moite des salons, accident assez fréquent au bal,
(VL 1044)
Jravangai la tete et reconnus les deux interlocuteurs pour appartenir a cetre gent curicu-
se gud. A Paris, s’occupe exclusivement des Pourquoi? des Comment !
(VIL 1044

Dans tous ces exemples. le démonstratif annonce une suite sans laquelle il ne sau-
rait exister syntaxiquement : le terme de caraphore indique cette direction vers 1"aval
du texte. Cette appellation ne fait pas I'unanimité chez les linguistes : Marek Kesik
msiste sur la non-symétrie entre anaphore et cataphore, et parle dans les cas qui nous
intéressent d’« exophore mémorielle * ».

La structure syntaxique serait & décrire dans toutes ses variantes: je m’en tiens
la plus fréquente :

C'était une de ces soirées délicieuses & 1'Ame, un de ces moments gui ne s oublient
Jamais, une de ces heures passées dans fa paix et le désir, et dont, plus tard. le charme
est toujours un sujet de regret, méme quand nous nous trouvons plus heureux. Qui peut
effacer Ta vive empreinte des premigres sollicitations de Iamour?

(VL. 1056)

I Mitterand, foc. cit., p. 152.

2. Llexpression est de Gérard Genette. Palimpsesies. Seuil. coll. « Poétique ». 1982, p. 85. Pour un
bilan de la critique sur ce point, on verra Eric Bordas. Thése. p. 316 ¢t seq.) qui compare Balzac a
quelques-uns de ses contemporains (Jbid., note 56).

Ce tour est si fréquent que parfois Balzac semble se pasticher fui-méme :

« Oh! comme son coeur battit quand it apergut un pied mignon. chaussé d'une de ces mules gui. per-
mettez-moi de le dire. madame. donnaient jadis au pied des femmes une expression si coquette. si volup-
tueuse, quc je ne sais comment les hommes y pouvaient résister » (Sarrasine. VI 1064).

3. Kesik, La Cataphore, op. cir. p. 61-62. D aprés 1. Fraser et A. Joly. « Systemie de la deixis. esquis-
se d'une théorie d'expression en anglais ». dans Modéles linguistigues, 1979 et 1980, 1. 1 et 2. 1l réserve
te terme de cataphore pour les cas avee indépendance syntaxique © « Soit la phrase suivante : “ete.” ».
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I sTagit par cette formule de nouer le singulier au pluriel et le passé au présent
par I'intermédiaire d une relative :
Avez-vous jamais rencontré de ces temmes dont la beauté foudroyante défie les
atteintes de dge [...] pour ces sortes de femmes, un homme doit savoir, comme M. de
Jaucourt, ne pas crier quand, en se cachant au fond d un cabinet. la femme de chambre
lui brise deux doigts dans la jointure d'une porte. Aimer ces puissantes sircnes, n'est-
ce pas jouer sa vie? Et voilda pourquoi peut-étre les aimons-nous si passionnément !
TeHe ¢ait la comtesse de Lanty.
(VL. 1045)
Parfois la projection de la phrase vers I'avant se fait par d’autres liens syntaxiques :
Enfin cette voix agile. fraiche et d'un imbre argenté. souple comme un {il auquel le moindre
souftle dair donne une forme, qu’il roule et déroule, développe ct disperse, cette voix atta-
quait si vivement son ame, qu'il laissa plus d'une fois échapper de ces cris involontaires
arraches par les délices convulsives trop rarement données par les passions humaines.
(VL, 1061)

Une telle phrase mériterait une longue analyse qui ¢tudierait le passage de 'ana-
phore (certe voixv) a la cataphore (ces oris) qui va s appuyer sur le participe arrachés.
lui-méme dépendant de son complément d agent les délices ete. La phrase semble
avancer a I'envers!

La phrase balzacienne (petit & petit nous acquérons le droit de la nommer) conjugue
donce des éléments grammaticaux clairement hétérogenes, tels les temps verbaux :

Avant de confier le vieillard & ce gardien mystéricux. la jeune enfant baisa respec-
tucusement le cadavre ambulant, et sa chaste caresse ne fut pas exempte de cerre cili-
nerie gracieuse doar le seeret appartient & quelques femmes privilégices.

(VI 1055)

Il arrive cependant que opposition ne joue pas a ce niveau, dans le cas d'une
prolepse par exemple :

Ce fut fa premiere fois quiil exerca cetre tyrannie capricicuse ¢ui, plus tard, ne e ren-
dit pas moins célebre que son tafent et son immense fortune. due, dit-on. non moins
SaVOIX gqu'a sa beauté.

(V1L 1073)

Ce cas est intéressant @ il s"agit d’un renvol a ce qui suit. tant au niveau de ["his-
toire que de la phrase elle-méme .

On voit bien que la difficulté vient de ce qu'il y a chevauchement entre le connu
et Ie nouveau?, la phrase se situant & la fois dans le réeit de I'événement et dans son
commentaire explicatif. méme en I'absence d’opposition temporelle :

1. Plus complexe est e cas des phrases qui se poursuivent au passé sans qu'on puisse aftirmer qu'il
sagit dune prolepse. Ainsi 'exemple suivant qu Eric Bordas lit comme anaphorigue : « Lucien leur Jut
alors un de ces délicieux articles gui tirent Ta fortune de ce petit journal » (Hlusions perdies. V. 446). La
question est bien. corme ['éerit Eric Bordas, de se demander 1 « o se situe le référent par rapport au dis-
cours qui fe fait surgir? » (Theése, p. 313).

2. Damourette et Pichon font une analyse tres intéressante d'un exemple de Barbey d"Aurevilly  « Cet
homme qui [...| avait fini par certe vileté d'étre un voleur » (souligné dans le texte) @ « Erre un volewr est
une glose surajoutée qui aide au repérage de la vileté en question. repérage déja amorcé par la force
démonstrative de Particle certe qui se rapporte au réeit antérieur, qui a témoigné déja de ladite vileté. »
(Des mots a la pensée, essai de grammaire de la lungue frangaise, 11 d"Artrey, 1930, p. 492-3).
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[...] elle déploya cette chatterie de paroles, cerre tine envie de plaire qu'elle savait
montrer mieux que personne.

(La Duchesse de Langeais, V., 948)

Or ce qui permet cette synthése du nouveau (I’événement) et du connu (I'expli-
cable) ¢’est fe fait que tout est susceptible d'éire compare — pris dans une parole qui
lui enléve son ¢Oté abrupt. 1l est difficile de faire coincider réeit et discours car il ne
suffit plus de dire quiune femme est curieuse sans expliquer le sens du mot, montrer
qu'il peut accueillir la nouveauté : ¢’est « faute de mot ' » que le « nouveau » sc dit
par I'intermédiaire du connu (la langue). L'image intervient comme élément dc com-
pensation, tres fréquente dans ce type de structure :

Ele était sous le charme de cerre craintive curiosité gui pousse les femmes i se pro-
curer des émotions dangereuses. & voir des tigres enchainés. a regarder des boas. en
s’eftrayant de n’en étre sépardes que par de faibles barrieres.

(VL 105H)

Ses moindres mouvements turent empreints de cetre lourdeur froide. de certe stupide
indécision gui caractérisent les gestes d'un paralytique.
(VL. 1051}
mais elle n’est pas nécessaire & 'effet de déplacement :
Elle porta la main sur le phénomene avec cette hardiesse gue les femmes puisent dans
la violence de leurs désirs.
(VL 1053)

Le démonstratif est un point d’hésitation car il fait pivoter 'énoncé autour de
I"axe du langage - signalant le décalage phrase/sens (cf. plus haut L. Jenny).
Contrairement & "article défini :

Il avait déja passé quinvze jours dans ['érar d’extase gui saisit toutes les jeunes imagi-
nations a I"aspect de la reine des ruines. quand. un soir. il entra au thédire d”Argentina
devant lequel se pressait une grande foule.

(VL. 1059)

qui présente telle quelle la vérité, le démonstratif fait « saillir » I'élément pointé, a la fois
antécédent et & venir. Ce qui s'inscrit de part et d autre de ta phrase, ¢’est la fiction (pas-
sée) et le réel (présent); la phrase cherche & suturer ce qui désormais s offre comme divi-
sé (le sujet d"énonciation/énoncé) et piege la lecture qui tourne sur elle-méme.

Or, dans le cas de Sarrasine, il semble que plus la réalité a décrire est de type évé-
nementiel et plus ce type de phrase prolitére. Ainsi dans le récit du coup de foudre :

De retour au logis. il tomba dans un de ces paroxysmes d activité gui nous révelent la
présence de principes nouveaux dans notre existence. En proie & cetre premiere fievre
d amour gui tient autant au plaisir qu'a la douleur, il voulut tromper son impaticnce et
son délire en dessinant la Zambinella de mémoire.

(VL 1062)

1. «[...] ce que nous nommons ie ceeur. fuute de mot ». Sarrasine. 1061, On lira sur ce sujet Narticle
de Jacques-Philippe Saint-Gérand. « Le nom et la chose @ esthétique d une éeriture. le Lys dans la vallée ».
L' Information grammaticale, n° 60. janv. 1994, p. 21-25.
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Plus I'événement est de type indicible et plus cette formule est nécessaire ; dans
ce récit, on devrait mettre ce fait en relation avec la curieuse position du je dans cette
nouvelle : ce n'est pas tant le sujet scabreux qui géne que le rapport énigmatique du
narrateur avec I'histoire en question.

On pourrait, pour conclure, suggérer que le démonstratif est un désignateur qui
permet de faire entendre en méme temps la langue (le sens du mot par exemple) et
sa limite (I"usage individuel). Je reprendrai une remarque de Jacques-Philippe Saint-
Gérand, qui pourrait s appliquer a 'unité grammaticale tout aussi bien qu'a 'unité
lexicale chez Balzac @ « [...] le contenu concédé a la représentation du mot excede les
limites de la seule unité lexicale et s"approche de celle d une unité de signification
résultant d’un acte individuel d’énonciation [...] " ».

Il me semble en effet que 'appel (qu’on peut qualifier d’« exagéré? ») i la conni-
vence du lecteur produit I'effet contraire : le soupgon et I'impression d’un décalage
—~ comme si le sens « débordait » de la phrase (avant ou apres) et de la langue. La
phrase de Balzac se donne comme a la fois incomplete et complete (provisoirement
close), et le démonstratit convient bien a une telle caractéristique ainsi qu’a Pancra-
ge de 'image *, dont il faudrait d’ailleurs étudier I'insertion dans le tissu syntaxique.
Je pense pouvoir affirmer que le démonstratif tend a transformer en métaphore le mot
qu’il détermine.

Terminons par un exemple pourtant grammaticalement clair (anaphorique) :

Et elle lui tendit & baiser sa main encore humide. Une main de femme, au moment ol
cle sort de son bain de senteur. conserve je ne sais quelle fraicheur douillette, une mol-
lesse veloutée dont la chatouilleuse impression va des levres 4 I'ame. Aussi. chez un
homme épris qui a dans les sens autant de volupté qu’il a d"amour au coeur. ce baiser,
chaste en apparence. peut-il exciter de redoutables orages.

(La Duchesse de Langeais V, 956).

Le signifié de ce baiser a besoin d'étre en quelque sorte « déplié » : 71l y a un
geste démonstratif, c’est & la fois vers arriere (la langue comme donnée) et vers la
suite du texte (les conséquences de ce baiser-la).

CONCLUSION : « LE SENS POSE AU LOIN COMME UN MIRAGE »

Philippe Dufour. comparant Flaubert a Balzac a pu écrire* : « Balzac ne rencontre
pas guant « lui la question du langage : le monde a vacillé, les paroles se sont
brouillées, I'écriture, comme miraculeusement épargnée, reste souveraine ».

En effet Balzac est & la jonction de deux modes de pensée. « entre deux siecles »
pourrait-on dire: mais son écriture est précisément soutenue (produite) par cette
contradiction : il est conscient que « [...] les institutions ont leurs années climatériques

. Saint-Gérand, Ibid.. p. 24

2.« Mol, je n"aime pas Balzac. je trouve qu'il est exageré », Contre Sainte-Beuve, Pléiade, p. 285.

3. L étude de Anne Herschberg Picrrot (« Démonstratifs aurevilliens », Barbey d " Aurevilly, 15,1994,
p. 53-65) va tout & fait dans ce sens : « |...] les démonstratifs sont pour I"énonciateur un moyen de raviver
le theme du discours @ de le présenter non comme défini. déterminé une fols pour toutes. mais comme un
rétérent sans cesse invoqué, renommé. qui devient le support d une dérive qualificative et mmétaphorique ».
p. 60 [je souligne].

S Flaubert et le pignouf. PUV coll. « L' Imaginaire du texte », 1993, p. 8.
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ol les mémes mots n’ont plus les mémes significations, ou les idées prennent d’autres
vétements, et olt les conditions de la vie politique changent totalement de forme »,
mais « sans que le fond soit essentiellement altéré " » ajoute-t-il.

Cette citation énonce a la fois I'historicité de la parole et I'utopie encore possible
de la permanence du sens. Tel est bien le paradoxe balzacien : c’est parce qu'il'y a
un « abime entre la pensée et la forme * », — un abime dont Balzac prend conscience
(témoin la derniere phrase citée) — que la démarche stylistique a eu du mal a s’ apphi-
quer: car. fondée théoriquement sur I’adéquation fond/forme, elle ne peut en pratique
exister que sur la distinction de ces deux niveaux.

Ce travail sur le démonstratif * a permis de faire apparaitre le statut paradoxal du
sens, la contradiction au sein de la phrase entre le niveau linguistique ct le niveau
pragmatique. Il se trouve que la réflexion des années 1990 permet de mieux décrire
le fonctionnement du discours balzacien pris dans le « travail des contradictions dans
la langue* » en tant que celui d’une époque charniere de notre Histoire. Que le genre
romanesque moderne soit Pinauguration d'un mode de signification « oblique ou
latente * » est la legon que nous renvoie cette réflexion sur le style de Balzac: la
« bonne image » ici pourrait bien étre celle que propose Barthes ® dans le Bruissement
de la langue :

...} il reste toujours trop de sens pour que le langage accomplisse une jouissance qui
serait propre 4 sa matiere. Mais ce qui est impossible n’est pas inconcevable {...]: le
sens [...] posé au loin comme un mirage |...| serait le point de fuite de la jouissance.

Martine Léonard

L. La Duchesse de Langeais, V. p. 927 [je souligne].
2. Théophile Gautier, cité par Eric Bordas, loc. cit. p. 35.

3. 11 taudrait aussi étudier la négation, la temporalité, les connecteurs et en particulier le mais etc.

4. Jean-Charles Gateau, loc. cir. p. 12 Insistons : la difficulté rencontrée ici est la méme que celle
qu’aftronte le linguiste : "opposition du connu et du nouveau est & penser autrement qu’en termes d’anti-
thése puisque ce marqueur dit les deux & la fois. Décrire I'emplot du démonstratit chez Balzac, ¢ est faire
face a une réelle difficulté de la langue et non a un écart (stylistique) par rapport a celle-ci.

5. Maurice Merleau-Ponty, la Prose du monde, Gallimard, coll. « Tel », p. 125.

6. Le Bruissement de la langue. Seuil. 1984, p. 95 {11 s"agit de I'article qui porte ce titre et qui date de
1975].
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Balzac est style

C’est en lectrice ingénue, les mains nues, que nous abordons le texte de Balzac.
INGENUITE T

Fravons-nous un passage!
Proust écrit dans Contre Sainte-Beuve '

Apres avoir reproché 4 Balzac ces « délices de style » dont malheurcusement il est
dépourvu, il {Sainte-Beuve] lui reproche des fautes de gotit, ce qui chez lui est trop
réel, mais. comme exemple. il cite une phrase qui dépend d'un de ces morceaux admi-
rablement écrits |nous soulignons] comme 1l y en a tout de méme beaucoup chez
Balzac, ott la pensée a refondu, unitié le style, ot la phrase est faite.

Voici cette phrase”

[Ces vieilles filles] logées toutes dans la ville de maniere a y figurer les vaisseaux
capillaires d'une plante, aspiraient, avec la soif d’une feuille pour la rosée, les nou-
velles, les secrets de chaque ménage, les pompaient et les transmettaient machinale-
ment a P'abbé Troubert, comme les feuilles communiquent a la tige la fraicheur
qu’elles ont absorbée.

Délimitons ce morceau d’ou la phrase est tirée, morceau lui-méme inscrit dans le
roman intitulé Le Curé de Tours. Détachons-le du récit :

C’était un ou deux vieillards qui épousaient les passions et les caquetages de leurs ser-
vantes; cing ou six vieilles filles qui passaient toute leur journée a tamiser les paroles,
A scruter les démarches de leurs voisins et des gens placés au-dessus ou au-dessous
d’elles dans la société ; puis, enfin, plusieurs femmes agées, exclusivement occupées a
distiller les médisances, & tenir un registre exact de toutes les fortunes, ou a controler
les actions des autres : elles pronostiquaient les mariages et blimaient la conduite de
leurs amies aussi aigrement que celle de leurs ennemies. Ces personnes, logées toutes
dans la ville de maniere a y figurer les vaisseaux capillaires d’une plante, aspiraient,
avec la soif d'une feuille pour la rosée, les nouvelles, les secrets de chaque ménage, les
pompaient et les transmettaient machinalement a I’abbé Troubert, comme les feuilles
communiquent  la tige la fraicheur qu’elles ont absorbée. Donc, pendant chaque soirée
de la semaine, excitées par ce besoin d’émotion qui se retrouve chez tous les individus,
ces bonnes dévotes dressaient un bilan exact de la situation de la ville, avec une sagaci-
té digne du conseil des Dix. et faisaient la police, armées de cette espece d'espionnage

1. Proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1971. 1989, p. 275.

2. Balzac, Le Curé de Tours, in La Comédie humaine, t. 1V, Gallimard, Bibliotheque de ta Pléiade.
1993 p. 227. Cité dans Contre Sainte-Beuve, p. 275,
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coup siir que créent les passions. Puis, quand elles avaient deving la raison secréte d'un
événement, leur amour-propre les portait & s approprier la sagesse de leur sanhédrin.
pour donner le ton du bavardage dans leurs zones respectives. Cette congrégation oisi-
ve et agissante, invisible et voyant tout, muette et parlant sans cesse, possédait alors une
influence que sa nullité rendait en apparence peu nuisible. mais qui cependant devenait
terrible quand elle était animée par un intérét majeur.

Chez le lecteur, trois attitudes possibles

1911 it et passe. Sa lecture cursive ne retient du texte que Uidée ou la représen-
tation sommaire d’une troupe de vieillards et vieilles femmes ou filles. oisifs et
cnvieux, espionnant pour le compte de I'abbé Troubert : lecture qui chevauche, en
quelque sorte, et vivement, le fil de I'intrigue.

2° 1l s’arréte, au contraire, et s'attache en particulier a I'image de la plante. Il juge
la comparaison i la fois trop filée et d"une cohérence inégale. Sa réaction au « style »
du passage est négative.

3% Méme arrét, méme attachement. Toutefors, dans cette hypothese. il se prére au
texte, le fait prérer, au sens, aussi, ot I'on dit d un tissu qu'il préte a 'usage. Encore
faut-il en user! Renversement, alors, du contre au pour. ..

C’est ce comportement qui consiste — glissant d’étoffe & monnaie — a palper les
revenus du texte qui est le notre aujourd’hui.

Question de fond

L opposition traditionnelle entre fond et forme, inlassablement jugée (par
exemple. « forme et tond sont consubstanticls ». « de la forme nait le fond » ctc.). est
inlassablement récidiviste. Le lecteur qui traverse le passage pour en capter
'« idée », le « sens », croit en avoir retiré le « fond » et ¢’est, paradoxalement, sa
lecture superficielle et courante (dans la double acception du terme) qui I'amene a
penser : « Au fond, Balzac dit que... » ou bien « Le sens de ce passage est que... »
et & s’en contenter.

S'il n"est pas possible, dans le cadre d'une notute. d"aborder la question abyssale
que recouvre cette opposition, question de fond et du tond, pourquol ne pas envisager,
provisoirement, la forme comme scene du... fond, non détachable du fond, cclui-ci.
au contraire, se constituant d’emblée scene: le fond se précipitant en la forme ou. de
facon plus généalogique, la profondeur engendrant la surface qui I'inclut, étant en

3 & & g & B
quelque sorte la profondeur de la surface et non son opposé 7 Peut-étre conviendrait a
cette esquisse le mot de Valéry : « La rétine fait toutes choses contemporaines » ',

Pour Valéry justement, s agissant cette fois de la mise en forme, par I"écrivain,
d’une intériorité que 1"on pourrait considérer comme son fond, la forme est toujours
déjala:

la transposition d’événements intéricurs en formules constituées de signes de méme
espece. — également conventionnels — peut bien étre regardée comme le passage d une
forme en apparence moins pure A une plus pure {Valéry souligne] .

1. Valéry, Mauvaises Pensées et autres. Gallimard. 1943, p. 34,
2. Valéry. Variéte 11, Gallimard. 1949, p. 26.
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Et s™il faut remonter a ['écrivain, non & sa personne mais & 1"écrivain comme acte
d"écrire, citons une fois de plus Georges Bataille qui. dans " Avant-propos du Bleu
du ciel' tait de la « transe », du « moment de rage », de 1'« épreuve sutfocante.
impossible ». fa condition nécessaire — si elle n’est point suffisante — pour qu’un récit
révele les possibilités excessives de la vie. Au nombre des chefs d'ceuvre donnés en
exemple, tigure Sarrazine |sic] — avee une faute d’orthographe que le §/Z de Roland
Barthes fera fructifier —.

Or I'écriture de Balzac témoigne, méme dans ses pages les plus mesurées, de son
impatience des limites, de sa passion d’outrer, en tous sens.

Ponctions!

Nous analyserons donc ce passage sans outils spécifiques, sans recours non plus
a la génétique du texte, et dans la seule considération du rapport entre sa forme défi-
nitive (ou présumée telle par la publication) et notre activité lectrice.

Il se développe en trois strophes, dans I'acception grecque de : tours, tournants,
¢volutions.

17 De 1 « C'était un ou deux vieillards » & 1 « leurs ennemies », présentation du
groupe espion qui se compose de trois éléments : vieillards, vieilles filles, femmes
agées. le grand dge s’alignant de part et d autre du célibat qui se trouve ainsi enrélé
dans la vieillesse.

27 De 1 « Ces personnes » & © « la fraicheur qu’elles ont absorbée ». métaphori-
sation du groupe en une plante.

3° De : « Done, [...] ces bonnes dévotes » & @ « un intérét majeur », métaphori-
sation du groupe en trois instances politico-religieuses : Conseil des Dix, sanhédrin,
congrégation.

D une strophe a Mautre. reprise, relance :

un ou deux vietllards < Conseil des Dix
S 4
ctng ou six viellles filles - e Ces personnes - Ces bonnes dévotes p sanhédrin

o A

congrégation

plusieurs femmes dgées ~

De 17 4 3°, les vicillards ont disparu. C’est qu’ils sont devenus de vieilles
femmes. Ayant épousé « les passions el les caquetages de leurs servantes » (& défaut
d*épouser leurs servantes!), ils ont implicitement perdu leur sexe aux yeux du nar-
rateur. Ils sont méme devenus. par ce caquet dont le bruit domine tout le morceau,
des poules. Avant la plante, le volatile... En revanche, les dévotes se muent en
hommes, occupant par métaphore des postes de décision politico-religieux.

1. Bataille. Le Blew du ciel. Pauvert, 1966, p. 7-8.
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Fravons!

Premiere strophe. On peut, répétons-le, la parcourir a vitesse usuelle. On a inté-
rét, nous semble-t-il, & 8"y attarder pour en apprécier I'organisation et une mise en
scéne de Pextréme qui peut passer inapercue. Tout d’abord, un effet de groupe = le
narrateur, invisible. est dans la piece. 1l ne compte pas, il évalue : un ou deux. cing
ou six, plusieurs. Le lecteur suit son regard et constate que les vieillards sont en
minorité, ce qui s’explique & merveille : I"homme ne bavarde pas sinon lorsque. du
tait du grand age, il est devenu femme.

L organisation de cette strophe est précisément la scéne d'une organisation @ divi-
sion du travail et spécialisation des fonctions au sein du groupe espion. Aux vieillards,
ventriloqués (si 'on ose dire) par leurs servantes, les caquetages, bavardages bruyants
et confus. Aux vieilles filles, le recueil et la mise au point des informations © « tami-
ser les paroles », qui renvoic & owuie — a 'exclusion évidente du sens de voiler —,
tamis évoquant par ailleurs la cuisine a laquelle se livrent les vieilles filles sur les pro-
pos d’autrui ; « scruter les démarches » renvoyant & la vue. Le premier verbe met " ac-
cent sur la sélection, le second sur la fouille, sur la recherche de ce qui est caché. Aux
femmes agées, le plus grand nombre de tiches. non plus seulement préparatoires, mais
décisives @ « distiller les médisances », ¢’est-d-dire a la fois en recueillir essence et
en destiner le produit a autrui. Elles ont en outre des fonctions d enregistrement et de
censure, la premiére portant sur les moyens des gens (les fortunes). la seconde sur
leurs actes. La pronostication, qui apparait comme une déduction de leur omniscien-
ce et omnipotence. acheve leur transformation en sorcicres. ..

Cet ensemble de traits, d’on nait le fantasme d'un laboratoire inguisitorial. porte
déja la marque de 'extréme. 1157y gjoute la propension a totaliser — totaliser pour outrer
- sensible dans des formules comme @ « toute leur journée », « au-dessus ou au-des-
sous », « exclusivement », « toutes les fortunes », « leurs amies (et) leurs ennemies ».

Cette premiére strophe est non sculement le lieu d'une progression dans le
nombre et 'importance des actes: clle est aussi, par la double opération de collecte
et de diffusion qui s’y ctfectue. le sol ol s’enracine ["étrange planie-pompe de la
seconde strophe.

Seconde strophe  elle est habitée par la métaphore de la plante. 1e lecteur y
découvre, en action. Uappareil végétal de "espionnage et de la médisance. A son
tour. syllabe apres syllabe, il en actionne la phrase. de la bouche et du souffle :

« Ces personnes » (3) [pause puis longue inspiration : la phmsc s'enfle]. « logées
toutes dans la ville de maniére &y figurer les vaisseaux capillaires d"une plante » (26)
[pause puls courte inspiration], « aspiraient » (3) [pause, relance]. « avec la soif
d’une feuille pour la rosée » (12) [pause, relance]. « les nouvelles » (3). « les secrets »
(3) « de chaque ménage » (5) [pause, la dernigre avant [etfort final, avant le phéno-
mene de la succion], « les pompaient » (3) [ce verbe termine la phase ascendante de
la période : il accomplit I"absorption. A partir de la et sans rupture, comme le marque
la copule « et », va s’opérer une triple opération : descente de la séve (« fraicheur »)
des feuilles vers la tige ; transmission mécanique de |'information. unc fois élaborée,
de la surface ou exercent les espionnes aux profondeurs ot sévit [abbé Troubert:
exhaustion du souffle en trois temps] « et les transmettaient machinalement a I'abb¢
Troubert » (15) « comme les feuilles communiquent & la tige » (12) « la fraicheur
qu’elles ont absorbée » (9).
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La métaphore parait d’autant plus convaincante qu'elle emprunte sa substance ¢
la science, en I'occurrence a la botanique et, plus précisément, au schéma de la cir-
culation de la séve dans une plante vasculaire, une plante pourvue d'une racine.
d’une tige, de feuilles et d'un tissu conducteur.

Or, si la transmission de la séve de la feuille a la tige. si la fonction élaboratrice de
la feuille. sont bien notées, en revanche ce qu'uspire, pompe, absorbe la feuille pour le
retransmettre, €laboré, aux diverses parties de la plante n’est pas la « rosée », extérieu-
re & la plante, mais bien le liquide brut que la racine lui envoie du sol par la tige.

Clest sa vraisemblance d’ensemble et son caractére composite (cette plante tient
de la pompe aspirante et foulante, de la machine pneumatique destinée  faire le vide
et de I'alambic : n"oublions pas que les femmes dgées distillent les médisances) qui
¢levent cette plante jusqu’au mythe. On se la représente envahissante et monstrueu-
se. Elle est dans la ville. elle vide la ville. En méme temps, le verbe « pompaient »
suscite des 1évres goulues et retrouve. & travers le bruit de ses deux syllabes, son ono-
matopée d’origine et le puppa de la mamelle.

Deux observations s’imposent. La premiere concerne le contraste, cruel, entre
image d’aube qui surgit de la métaphore (« feuille », « rosée », « fraicheur ») et
I"objet vieilli, aigre et desséché qu’elle est censée représenter, comme si le texte se
ralliait & la gloire du représentant en oubliant quelque peu le représenté. Méme jeu
pour le bilicux abbé Troubert, au visage marbré de taches jaunes, comparé cependant
a une tige a laquelle les feuilles communiquent leur fraicheur. Méme jeu encore lors-
qu’il est question du cou de mademoiselie Gamard « dont la peau rougeatre était
aussi artistement rayée que peut I'étre une feuille de chéne vue dans la lumiere » '
Transmutation de fa laideur physique ou morale en épiphanie!

La seconde observation a pour objet, toujours dans Le Curé de Tours, une méta-
phore botanique voisine de celle analysée plus haut, mais scientifiquement plus
rigoureuse. La voici :

De méme que, pour vivre. un arbre doit retrouver A toute heure les mémes sucs, et tou-
jours avoir ses chevelus [nous soulignons| dans fe méme terrain, Birotteau devait toujours
trotter dans Saint-Gatien, toujours piétiner dans 1"endroit du Mail ot il se promenait habi-
tuellement, sans cesse parcourir les rues par lesquelles il passait, et continuer d”aller dans
les trois salons, olt il jouait, pendant chaque soirée, au wisth [sic] ou au trictrac”,

La encore la métaphore s emporte, ce qui n’est pas un mal. L« arbre » Birotteau.
mobile comme la forét de Dunsinane, joue sa partie dans une aire de plus en plus
vaste et il y a loin des chevelus — ce terme technique désignant ['ensemble des divi-
sions les plus ténues des racines, par lesquelles I"arbre pompe les sucs — aux trois
salons nourriciers ! Cet écartement — « telle loin » ¥ dirait Mallarmé — n’est pas dis-
torsion mais envergure.

N'abandonnons pas cette strophe sans signaler d’autres apparitions de la plante.
Par exemple, a propos du « pauvre homme, qui se trouvait déplanté pour ainsi
dire »* 1 « N'était-ce pas briser toutes les racines par lesquelles il s"était planté dans

1. Balzac, op. ¢it. p. 208.
2. Balzac. op. cir. p. 226.
- Mallarmé, Safur, in (Euvres completes, Gallimard. Bibliotheque de la Pléiade, 1943, p. 27.

‘%
4. Balzac, op. cit. p. 219.
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le monde 7 » ' « Aussi Birotteau était-il devenu semblable & quelque végétal @ le trans-
planter, ¢ était en risquer I'innocente fructification » -

Ne la quittons pas, cette épiphanie végétale, sans noter la force de « logées toutes
dans la ville » qui montre la ville investic de I'intérieur et les espionnes formant
bloc: la locution « de maniere 2 y figurer » préférée a « de sorte qu'elles y figu-
raient » et qui transforme en vocation, voire en destin, la situation contingente de
« ces personnes » : « figurer » ol la métaphore s’annonce elle-méme . « machinale-
ment » qui signifie non point : sans y penser (les dévotes ne pensent qu'a cela) mais :
avec la ponctualité d’une machine: le jeu subtil des allitérations : des labiales pet b
personnes, capillaires, plante, aspiraient, pompaient. Troubert, absorbées: de la den-
tale t : tige, Troubert; des fricatives f, s, z : feuille, {euilles, fraicheur, soif. secrets,
rosée, etc., étant bien entendu que son et sens conjuguent leurs effets.

Une dizaine de pages plus loin, la métaphore des « vaisseaux capillaires » trouve
un substitut dans cetle des « tuyaux capillaires » a 'intérieur du passage suivant, éga-
lement admiré de Proust :

Telle était la substance des phrases jetées en avant par les tuyaux capillaires du grand
conciliabule femelle. et complaisamment répétées par la ville de Tours ',

Cette fois, la plante a disparu. Les capillaires subsistent mais les vaisseaux ont
fait place aux fuyaux. L image des tuyaux est d’autant mieux venue que, s'il faut en
croire le naturaliste cité par Balzac a propos de la démarche de « toutes les vieilles
filles ». « leurs jointures se soudent » * ! Curieusement et non sans bonheur. la pompe.
qui de nouveau interfere, se rapproche de la pompe cardiaque. Jetées en avant, les
phrases sont pro-férées, pro-pulsion qui suggere celle du sang par le caeur. Aussi
bien. les « vaisseaux capillaires » de la seconde strophe de notre morceau ren-
voyaient 4 la circulation du sang autant et plus qu'a celle de la seve. Un systeme
d’échos relie 1a ville de Tours 4 la machinerie du conciliabule dont les participantes
sont indistinctement rangées sous 'adjectif « femelle ». Seule 1'épithete « grand »
appliquée au conciliabule rappelle la majesté des trois instances de gouvernement
évoquées plus haut et fait jouer le « grand conciliabule » avec le Grand Conseil. Et
le fait méme jouer au Grand Conseil. Car il y a beaucoup de jeu, méme dangereux,
chez ces excitées (« excitées par ce besoin d’émotion qui se retrouve chez tous les
individus », concéde Balzac toujours soucieux de retrouver la foi dans le phénome-
ne) et chez leur metteur en scene.

Troisieme strophe. Notons tout d abord que la conjonction « Donc » par laquelle
cette strophe commence est a la fois de conséquence et de mouvement *. Elle conclut
les préalables a I'action proprement dite (en effet, le long paragraphe d’ou notre mor-
ceau est extrait s’ouvre sur la phrase : « Il est nécessaire, pour I'intelligence de cette

1. Balzac, op. cir. p. 225.

2. Balzac, op. cit. p. 226.

3. Balvac. op. cit. p. 236.

4. Balzac. op. cit. p. 208.

5. Le tour est fréquent chez Balzac. Fxemple : dans Le Réquisitionnaire. apres 1e retour en arriere sur
les événements qui précedent I'action : « Done [nous soutignons]. vers sept heures du soir. la meilieure
mauvaise compagnie de Carentan, etc. » Cf. Balzac. Le Réquisitionnaire. in La Comédie humaine, t. X,
Gallimard, 1986, p. 1113.
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histoire, d’expliquer ici tout ce que le discernement et esprit d’analyse avec lequel
les vieilles femmes etc. ») et elle imprime un élan au récit.

Trois parties s’y distinguent, chacune exhibant une institution ou société fameu-
se, judiciaire, politique. religieuse. plus ou moins secréte, les trois instances compo-
sant en fait une trinité métaphorique. Par la méme, la troisiéme strophe épanouir la
premitre. Car le privé de la premiere (les fortunes, les actions des autres), se mue en
public dans la troisieme (la ville, la police). pour donner licu 2 des organismes his-
toriques de powvoir supréme : le Conseil des Dix, tribunal secret de police politique
au service de Ja république de Venise: le Sanhédrin, Conseil judaique supréme sié-
geant dans le Temple de Jérusalem sous "autorité du Grand Prétre ; la Congrégation.
sociéte secrete ultra, trés influente, au service de Rome et du roi sous la Restauration.
La congrégation avec ¢ minuscule, au sens de communauté religieuse, renvoie d au-
tant plus a la majuscule que "abbé Troubert est « le personnage le plus important de
la province ol il représente la Congrégation ».

Ainsi Ta metaphore politico-religicuse succede 2 la métaphore botanique de la
deuxieme strophe et y répond, les « zones respectives » ot les dévotes « donnent le
ton du bavardage » correspondant aux « vaisseaux capillaires » de la plante 2 laquel-
le elles sont assimilées. La référence a des organismes de gouvernement prestigieux
confere aux dévotes. les caricaturant par I'emphase, une dimension mythigue.

Les deux premicres des trois antithéses « oisive et agissante », « invisible ot
voyant tout », « muette et parlant sans cesse » pourraient se transformer en relations
de causalité : agissante parce qu’oisive, voyant tout parce qu’invisible. Antithétique
¢galement la relation entre Ienjeu de Iespionnage et I'importance des moyens mis
€N (Tuvre pour son exercice. mais aussi entre la futilité habituelle de cet enjeu et le
surgissement de I« intérét majeur » pour lequel. en fin de compte et en fin de phra-
se. la congrégation se mobilise. Le contraste entre « nullité » et « majeur ». « peu nui-
sible » et « terrible ». disposés en chiasme. consacre 1"équivalence du rien et du tout
au regard de la passion ct fait de celle~ci le pousse-au-crime de Uaction et le meneur
de jeu du texte.

Filée, surchargée, la métaphore passe en force

Insistons maintenant sur la rension métaphorigue. une des marques de 'exces
chez Balzac. Dans la métaphore des organes de gouvernement, officiels ou occultes,
le représenté est poussé & I'extréme, il n’est point dé-naturé. Dans la métaphore, filée,
de la plante. il I'est mais, paradoxalement, la violence qui lui est faite rend saisissante
sa relation au représentant. De toute manicre, la figure s emporte et ¢'est merveille.
Ala fin du Curé de Tours, Balzac pose la question suivante : « L égoisme apparent
des hommes qui portent une science. une nation ou des lois dans leur sein n est-il pas
la plus noble des passions. et en quelque sorte. la maternité des masses : pour enfan-
ter des peuples neufs ou pour produire des idées nouvelles. ne doivent-ils pas unir
dans leurs puissantes téres les mamelles de la femme & la force de Dieu ? {nous sou-
lignons| » ' 11 va de soi que. prise 4 la lettre, 1'image est incohérente. Ce qui fait écla-
ter sa cohérence, empéchant les morceaux de s'attacher ensemble, ¢ est précisément
la force. et la force qu'il lui faut pour signifier la force. Le monstre que compose,
Fintérieur d une téte puissante, I'union de mamelles féminines avec la force divine.

1. Balzac, op. cit. p. 244-245,
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peut faire jaser le lecteur. Or il s"agit la d"une triple. voire sextuple. imposition de lua
force : par « téte », par « puissante », par « mamelles » (fécondité). par « femme »,
par « force » (la métaphore nommant son but et désignant sa cohérence). par
« Dieu ». Clest sa cohérence au plus intime qui fait exploser sa cohérence.

Du stvle de Balzac & proprement parler (s'il existe un « propre » du style de
Balzac et du style en général). nous échouerions a parler thématiquement. Nous
sommes plus a I'aise avec le concept de rexie tel qu'il se formule dans La Pharmacie
de Platon :

Un texte n'est un texte que s'il cache au premier regard, au premier venu. la lot de sa
composition et la régle de son jeu. Un texte reste d ailleurs toujours imperceptible.| ... |
La dissimulation de la texture peut en tout cas mettre des siceles i défuire sa toile. La
toile enveloppant la toile. Des siecles & défaire la toile. La reconstituant aussi comme
un organisme. Régénérant indéfiniment son propre tissu. derriere la trace coupante. la
décision de chaque fecture '

La décision de lecture — la prise d'initiative. de risque — existe, doit exister. &
chaque lecture. Mais |"admiration ne doit-elle pas aussi. parfois. se décider. ou plu-
10t se laisser persuader et convainere ? En référence & I'hommage de Proust au style
de Balzac, et 4 la gloire de tout ce qui, chez Balzac, apparaitrait a la fois comme filé
et surchargé. offrons ce fragment de Sodome et Gomorrhe :

En pensant 2 tous les paysages indifférents qui allaient STilluminer et qui la veille enco-
re ne m’eussent rempli que du désir de les visiter. je ne pus retenir un sanglot quand,
dans un geste d*offertoire mécaniquement accompli et qui me parut symboliser le san-
olant sacrilice que jallais avoir & faire de toute joie, chaque matin, jusqu’a la fin de
ma vie, renouvellement solennellement célébré i chaque aurore de mon chagrin quo-
tidien et du sang de ma plaic. I'ceuf d’or du soleil. comme propulsé par la rupture
d équilibre qu amenerait au moment de la coagulation un changement de densité, bar-
bel€ de flammes comme dans les tablcaux, creva d’un bond le rideau derriére lequel
on le sentait depuis un moment frémissant et prét a entrer en scene et & s élancer. et
dont il effaca sous des flots de lumigre la pourpre mysiérieuse et figée
Face i cette Harmonie du soir transfigurée en Aurore sanglante. et qui n’en finit
pas de dévider son fil et de délivrer sa charge, 1"admiration en nous a hésité. Elle
I"'emporte aujourd’hui et nous demandons : Qu’est-ce qui fait qu’un texte. au lieu de
se laisser plover par une certaine conception de I"Art, un certain sentiment de I'Art,
les ploie & son tour, force I'Art et en recule les limites?

I Derrida, La Dissémination. Fd. du Seuil. 1972. p. 71,

2. Proust. Sodome ¢t Gomorrhe in A la recherche du temps perdu. t 111, Gallimard, Bibliothtque de
la Pléiade. 1988, p. 512
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INGENUITE 1T

Le stvle de Balzac : jubilation d’abime ?

Peut-on faire de la jubilation un trait du style de Balzac? De sa pensée/style?
« Ma pétulante pensée jouissait de son premier dge ». écrit-il dans Théorie de la
démarche . Pétulance : I"ardeur exubérante vers un objet, la fougue. la turbulence ;
Jubilation T joic vive, expansive. Lirrépressible jouissance imprime sa marque au
texte balzacien et, ici ou I, le forme : « Ma théorie m’apparut : pimpante. joyeuse.
frétillante, jolie. » Cumul d’adjectifs ot la phrase s’épanouit. se complait.

Parlant du premier dge de sa pensée, Balzac recourt 2 I'image du jet. « un jet plus
ou moins heureux, mais empreint, & coup str. d’une verve pindarique » ou encore 2
celle du fouet : « sublime paroxysme de intelligence foucttée. » D emblée 1 extré-
ne se présente : Pindare, le sublime, le paroxysme, et « verve » en souligne I"exalta-
tion joyeuse. Le jet balzacien est indissociable du projer qui, lui-méme, est projec-
tion hors de soi; et ¢’est merveille de voir ici jouer & plein la connivence étymolo-
gique. Lorsque Balzac décide que « I'homme pouvait projeter en dehors de lui-
meéme. par tous les actes dus & son mouvement, une quantité de force qui devait pro-
duire un effet quelconque dans sa sphere d'activité ». il ne se contente pas de sché-
matiser la démarche humaine physique, il inscrit le hors de soi de son propre style.
d"un style qui immédiatement mime le déploiement de la force. Ecoutons-le com-
menter sa proposition par une exclamative ot le jet, justement, se rallume : « Que de
Jets lumineux dans cette simple formule ! » dit-il, admiratif devant son postulat.

Le vol incarne le mouvement spirituel des savants, « sublimes oiseaux de proie ».
Et dans cette image triomphe non seulement I'idée du haut vol mais celle de la proie.
de I'objet-proie sur lequel fond, chacun & sa maniére, le savant ou le poete : « Ils sont
emportés par le vol audacicux de leur génie, et par leur ardente recherche du vrai,
vers les formules les plus simples ». Mais I'objet, la démarche en I'occurrence, peut
se réveler abime. gouftre, qui affriande Balzac autant qu'il I'effraie. Et la jubilation
anime la quéte des profondeurs comme celle des hauteurs : « Néanmoins je fus si
curieusement affriandé par la vue de cet abime que. de temps en temps, je venais
goditer toutes les joies de la peur, en fe contemplant au bord, et m’y tenant ferme &
quelques idées bien plantées, bien feuillues. » Cette séquence prend dans son
fublequ. Eternise en tableau, la plongée curieuse et joyeuse, anxicuse et retenue, vers
"abime de la vérité. Le symbole rejoint son bord matériel. et I'idée se fait si dense
et résistante, si jubilante (bien plantée, bien feuillue) qu on voir la main a elle §”ac-
crocher. I."abime, on le mangerait, 6 Balzac affriandé !

Lallégresse, il I'éprouve tout autant au contact du négatif, dans la répétition
cumulative, comme si elle existait indépendamment des énoncés, dans le rythme et
les sonorités - « tout s’abaisse, tout s”aftaisse : vous vous blasez. le sujet s’amollit »
ou bien : « ce sont vos idées qui vous brisent, vous lassent. vous sanglent des coups

1. Batzac. Théorie de la démarche, in La Comédie humaine. . X1, Gallimard, Bibliotheque de la
Pliade. 1981, p. 259. Cf. ¢galement : Lucette Finas, La Toise et le vertige, ¢d. Des Femmes, 1986, p. 135-
144, pour une analyse de ce texte dans une autre perspective. Nous écrivions alors © « La démarche Tui est
un prétexte a frayer — ¢’est le mot! - un chemin dans Uinexploré, le Tieu vierge dont il se dit lui-méme
“eftray€”. Ainsi Iobjet avoué de sa démarche, a savoir la démarche humaine concréte, n'est-il que la
métaphore d’une hantise, celle de la démarche perpétuelle de Uesprit ». C est done sans la moindre futili-
L& que I'on peut renverser, tout en a conservant, sa théorie de la démarche en démarche de la théorie.
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sifflants aux oreilles » ou encore : « La triandise intellectuclle est la passion la plus
voluptueuse, la plus dédaigneuse. la plus hargneuse. » Le nombre de ces « suites »
témoigne d'une jouissance qui n'évite pas la complaisance, mais. chez le lecteur
comme chez I"écrivain, le plaisir 'emporte. Citons-en une encore : « jeune fille [...]
brodeuse. parfileuse, couseuse et festonneuse ' ».
Le style de Balzac s’amuse. foldtre, et soudain charge. aux deux sens de foncer
et caricaturer. Voyons-le d abord folatrer :
Toute notre société est dans fa jupe, écrit-il. ol il y a des pagnes il n’y a pas d’amour.
I1'y a des mouvements de jupe qui valent un prix Monthyon <.
Puis il va au corps :
Des femmes qui vous tendent lu main comme si quelque ressort faisait partir leur
coude
Qui s asseyent tout d'une piece. ou qui s¢ levent comme e soldat d’un joujou & sur-
prise.
Le mécanique plaqué sur du vivant est déja i, quoique encore a venir...
Telle femme participe a la fois d’une divinité grecque et d’un volatile :
Une jolie femme. se défiant de la proéminence de son busc. ou génée, je ne Sais par quot,
S était transformée en Vénus Callipyge. et allait comme une pintade. tendant le cou. ren-
{rant son busc. et bombant la partie opposée a celle sur laquelle appuyait le busc...

Tel homme, « les mains croisées derriere le dos, les épaules effacées. tendues. es
omoplates rapprochées. |...| était semblable & un perdreau servi sur une rotie ». On
songe A la marquise de Gallardon d’un Proust encore dans les limbes. qui « rejetait
ficrement en arriere ses épaules détachées de son buste et sur lesquelles sa téte posée
presque horizontalement faisait penser a la téte “rapportée™ d'un orgueilleux fai-
san... » Et puisque nous évoquons 'auteur de la Recherche, notons la maniere dont
Balzac. dés avant lui. reconnait U'importance du matériau mondain :

L amour, le bavardage, les diners en ville, le bal, I'élégance de fa mise. existence
mondaine, la trivolité, comportent plus de grandeur que les hommes ne le pensent.

Parvenu aux hanches, Balzac force le trait qui de la femme fait une machine -

Que direz-vous de Ja marche de ces femmes bien corsées, qui. ayant des hanches un peu
fortes. les font monter. descendre alternativement. en temps bien égaux, comme les
leviers d une machine a vapeur. et qui mettent une sorte de prétention & ce mouvement
systématique. Ne doivent-elles pas scander I'amour avee une détestable précision”?

Au dela de I'ironie grivoise, le style dépouille la chair, met a nu, en guise de sque-
lette, des pistons.

Et va jusqu’a ['os, comme ¢’est le cas pour cette « grande demoiselle qui, les

pieds serrés. la bouche pincée. tout pincé, décrivait une légere courbe. ¢t allait par

o

petites secousses, comme si. mécanique imparfaite, ses ressorts ¢taient aénés, ses

I. Cf. ce fragment de manuscrit non utilisé 1 « Oui. critiques ¢légantologues. modimanes. vieux
savants au chef branlant. jeuncs envieux emmoustachés. je vous défic de trouver un seul Serivain qui se
soit occupé de la démarche ! »

2. Pour Montyon. Orthographe de Balzac.
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apophyses déja soudées. » Balzac use & plusieurs reprises du mot technique pour
désigner cette éminence de I'os ot $ opeére la jointure avec un autre os. Ici, curieuse-
ment, la mécanique semble premiere. Elle est ce fonctionnement que le vivant entra-
ve. Elle appelle la poupée qui, dans une machine, sert de point fixe 4 un mouvement
de rotation.

Précisément, cet « inconnu qui communiquait transversalement 2 son épaule
gauche le mouvement de la jambe droite, et réciproquement celui de la jambe gauche
i U'épaule droite » et que, a le voir marcher, vous eussiez comparé a « deux grands
bitons croisés qui auraient supporté un habit », n"évoque-t-il pas une marionnerte?
Et ces hommes qui « tiennent leur buste immobile et leur col tendu », Balzac lui-
meme les compare & « des plitres de Cicéron, de Démosthéne. de Cujas, allant par
les rues ». Plitres ambulants d'une Académie devenue cirgue. Le thédtre hante une
plume volontiers spectaculaire : Balzac, se demandant si une femme doit retrousser
sa robe en marchant, et observant « combien de pauvres filles marchent innocem-
ment en tenant leurs robes transversalement relevées, de maniere a tracer un angle
dont e sommet est au pied droit » en conclut :

A voir les jupes de femmes ainsi retroussées, il semble que [on ait relevé par un coin
le rideau d'un thédrre nous soulignons]. et qu’on apergoive les pieds des danseuses.

La jubilation U'emporte et, s’agissant de telle ou telle phrase, le porte loin de son
point de départ. Exemple :
ls [le pocte, le peintre, e musicien| apercoivent leur idée dans toute la grice de ses
frondaisons, de ses floraisons. 1'idée malicieuse, luxuriante, luxuecuse. belle comme
unc femme magnifiquement belle, belle comme un cheval sans défaut!

Le mouvement se pergoit aisément de la feuille a la fleur, progression « naturel-
le » soulignée par I"allitération de I'f, suivie du jeu « luxuriante » / « luxueuse » dont
seul le premier terme renvoie a la végétation, tandis que « malicieuse », tout en
rimant avec « luxueuse », greffe la féminité sur I'idée ; puis ¢ est le ravissement dans
la tautologie :

belle comme une femme magnifiguement belle
et I'effet de surprise :
belle comme un cheval...

De la feuille au cheval par la femme. Qutrance 7 Oui, mais louable. Emportement
que la langue savoure. L’image tombe comme une sanction :

Il [I"agent de change]| roulait comme son argent. I 'y a des hommes qui vont fa téte
baissée. comme celle des chevaux de fiacre.

Le style est dans la bouche et dans 1'ceil, stylet qui décape, scalpel.

Si le douzieme aphorisme de Théorie de la démarche pose que « Tout mouvement
exorbitant est une prodigalité sublime », cet aphorisme, appliqué par Balzac 2 la
marche/démarche humaine, convient & son style. Et d’abord a Pune de ses modalités —
a moins qu’elle n’en soit le principe — : 'embrassement des extrémes. Tel diplomate,
personnage squelettique, le voici pantin. pwis momie puis pomme, puis chose fixée sur
un pivor. Balzac serre le rapprochement, s’acharne : les bandelettes, la cravate, le gel.
la fixation. A I'inverse, le méme diplomate, « pris dans sa cravate comme une pomme
dans un ruisseau par un temps de gelée », donne naissance 4 un paysage d’hiver. ..
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Rapprocher le cauris, minuscule coquillage & usage de monnaie courante et le
globe d'or, voila ce que. d'une maniére ou d’une autre. Balzac fait a longueur de
page, dans son désir de court-circuiter les distances entre €léments irréductibles. Le
fort de la halle succombe ? « La cruche s’était vidée ». Le plexus solaire et les mains ?
« les deux cerveaux de I'homme ». L’homme ? « un opéra changeant ». La transpi-
ration de I"'homme fort? « la fumée d’une flamme inconnue ». La pensce ? elle est
« comme la vapeur {...] elle reste méme sur le visage d’un homme mort ». « Chacun
de nous a quelque méplat ol triomphe 1’ame ». Le style trouve le point ou les diffé-
rences flambent, ¢’est-a-dire et contradictoirement, s’annulent et resplendissent : un
coin de chair, I'ame.

Le contact supréme et le supréme éloignement concernent justement Udne, ou
Iesprit ou la pensée ou la volonté, « ce je ne sais quoi humain, si fluide. si expan-
sible, si contractile », dans leur rapport au corps. Clest 1a qu’interviennent souvent
les fuyaux, par lesquels passe le « fluide moteur », les tuyaux de notre machine. Par
delit les connaissances de son temps, Balzac fait de cette image un medium de la cir-
culation vitale. On peut aller jusqu'a dire, usant de la hardiesse familiere qui est la
sienne. qu'il s efforce, en écrivant, de placer des tuyaux un peu partout. L exces qu'il
juge indispensable i la quéte de tout grand résultat humain, son style ne cesse, en
Paffirmant. de le mettre en ceuvre :

Pourriez-vous me trouver un grand résultat humain obtenu sans un mouvement ¢xees-
sif, matériel ou moral ?

Exces a la mesure (sans mesure) de Uabime de I"Etre que Balzac a la fois
découvre et couvre. [ (se) voit et () écrit entre deux postulations : le calcul et la fas-
cination, la toise et le vertige, la raison et la folie. En lui et dans son texte. rivalisent
I'homme de savoir et le poéte ou I'artiste. De cette dualité irréductible il fait tableau :
face au « géometre qui prend sa toise et chiffre I"abime », « moi, dit-il. je voulais voir
I"abime. ct en pénétrer tous les secrets. » Au prix de la raison :

Il n'y a pas un seul de nos mouvements, ni une scule de nos actions qui ne 501t un
abime ot I'homme le plus sage ne puissc laisser sa raison et qui ne puisse fournir au
savant I'occasion de prendre sa toise et dessayer a mesurer I'infini.

Au terme de sa démarche. Balzac se voit encore « comme le fou dans sa loge ».

En fait. ces deux postulations travaillent en profondeur la constitution et la dyna-
mique de son style et cela d”autant plus qu'il veut les deux a la fois et se veut entre
les deux. A la fois « Jean-Jacques et le Bureau des Longitudes », et « entre la toise
du savant et le vertige du fou ». Théorie de la démarche nous offre, sous forme de
problemes 2 résoudre, un apergu, a premiére vue délirant, de ce que peut &tre Iap-
plication du calcul & la « dépense d’ame » :

La cavatine du Tanti palpiti est a la vie de Ta Pasta. comme I est a X. Les pieds de
Vestris sont-ils 2 sa téte, comme 100 est 2 2?7 Le mouvement digestif de Louis XVl
a-t-il été A la durée de son régne. comme 1814 est & 937

Proust évoque 1’ impureté de 1 ceuvre de Balzac « mélée d’esprit et de réalité trop
peu transtormée ». 11 est une autre impureté, folle, qu’on peut aimer en dépit de tout :
celle d’un style qui réclame, dans une méme phrase, des « formules algébriques »
pour les « roulades » des cantatrices ou, & quelques lignes d’intervalle, fait coexister
les sinus et cosinus avec le nuage d’encre de la seiche !
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La tentative de Balzac — fonder a lui seul une science de la démarche et lui
adjoindre une codification pratique a I'usage de chacun, analyser, abstraire, classer —
est exorbitante et vouée a I'échec. Mais le récir qu’it donne de cette expérience mar-
quée par I'exces produit un condensé stylistique exceptionnel. Un condensé — osons la
formule ! — débordant. Tout ce que I'observation peut drainer et le raisonnement écha-
fauder. souftlé par la gaité. chauffé par la passion. se résout en éclats poétiques. La jubi-
lation se prodigue. .. Balzac se jette dans le style, s’y jette avec toute sa pensée, comme
st sa plume devait lui ouvrir cet infini qu'il pressent dans le moindre gramen.

Ecoutons, en guise de conclusion, sa confidence :

Mot poussé par cette croyance en nos talents, la seule qui nous reste dans le grand
naufrage de fa Foi ', poussé sans doute encore par un premier amour pour un sujet neuf,
J7ar done obéi & cette passion : je suis venu me placer sur une chaise; j"ai regardé les
passants; mais, apres avoir admiré les trésors, je me suis sauvé d’abord, pour m'en
amuser en emportant le secret du Sésame ouvre-roi!...

INGENUITE 111

Fantasque et funtastique : Les sauteries analogiques de Balzac
dans Aventures administratives d'une idée heureuse

St « fantasque » dérive de « fantastique », il se spécitie aujourd’hui dans le sens de :
«capricieux », « imprévisible », tandis que « fantastique » renvoie au surnaturel. Le
texte * auquel nous nous référons. inachevé et peu connu, propose en quelques pages
d’éclatants échantillons du style « & sauts et 2 gambades », fantasque et funtastique., de
Balzac. Resté a I"état d’ébauche, il semble écrit « sous la banniére de la joie ».

L7idée heureuse, celle, en I'occurrence, du canal de I'Essonne qui ne fut point sui-
vie d'effet, I'idée en tant que telle s’y matérialise multiplement. Balzac, ¢’est avéré,
a foi en les « miraculeuses puissances de la volonté humaine ». 11 penserait a la limi-
fe. comme son savant prussien, que les idées sont « des étres organisés qul se pro-
duisent en dehors de 'homme, qui agissent etc. ». Mais ¢’est une chose que daffir-
mer. a I'instar de M. de Lessones : « Oui. messieurs, les idées sont des étres ». ¢'en
est une autre que de le montrer, d’en réaliser 1a fiction.

Fantasque ?

Analysons d’abord le funtusque du style puisque. aussi bien, le premier des deux
fragments qui composent Aventures... s'intitule Funtasque avant-propos. Balzac,
apres s"étre excusé aupres de la Langue francaise de la licence qu’il prend de faire le
portrait de I'innommable anthropomorphe. s'exclame :

Quel poete ne I'excuserait? N'avez-vous jamais rencontré de cheval Schappé? Avec
quel bonheur il galope! Comme il 1eve les pieds! Quelle agilité flamboyante ! Non,
micux. quelle alacrité dhirondelle n’ont pas ses mouvements ! Il crie © vive la liberté !
Comme un peuple qui se révolte par un beau jour de soleil ! Mais son critique 2 lui, le
valet d’écurie, accourt le fouet en main! Ainsi de I'auteur.
LCLocomme en écho @« Ansi périssait. sous effort de la raison moderne. le Christ fui-méme. ce
dernier des révélateurs, qui. au nom d une raison plus haute, avait autrefois dépeuplé les cicux ». Extrait
de Isis. Les Filles du few, in Nerval, (Euvres. 11, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade. 1952, p. 320.

2. Balzac, Aventures adminisirative d’une idée hewreuse, in La Comédie humaine, 1. X1, Gallimard,
Bibliothegue de La Plciade. 1981, p. 767-790. et I'introduction de Anne-Marie Meininger.
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A travers les sauts d images : du poéte au cheval. du cheval a I"hirondelle, de 1'hi-
rondelle au peuple et du peuple a I"auteur, mais aussi A travers 1'élan répété des
phrases interrogatives et exclamatives. le discours développe son caprice. Observons
que « alacrité d hirondelle ». en plus de sa charge d’envol et de joie, nous offre la
musique discrete de ses a. de ses i, de ses [ et la complicité phonique de aile et du
cri. Du cri de I'hirondelle et du cri du peuple. Et du (méchant) cri du critique.
Réagissant sur I'« agilit¢ flamboyante » du cheval qui « leve les pieds ». '« alacrité
d’hirondelle » le transforme en Pégase. D"autre part. la violence de Balzac arrache
au cliché le « fouet de la critique » pour le remettre au... valet d’écurie, auquel 1l
ravale le critique. Ce fouet accentue Peffet bondissant de I"ensemble. 1l est aussi le
fouet dont Balzac fouaille la critique, sa plume. son sivius.

Fantastique ?

Pour imputer au fantastique le passage que nous atlons lire, gardons d’abord cn
mémoire 1"« épouvante » des personnes présentes devant apparition de 1"« anthro-
pomorphe ». dont la survenue dans un salon de Paris produit une « convulsion ». un
« puissant exorcisme ». CTest une idée devenue non seulement visible ou tangible
comme les idées « bleues » volées i un Allemand et qui « remplissent une fiole ».
mais une idée a forme d’homme. A partir de 12, Balzac intensific et complique le jeu
en inversant le rapport du comparé au comparant. Ce n’est plus I'idée qui ressemble
A un homme, mais Pinverse :

Si jamais un homme a ressemblé & une idée, vous auriez juré que, de dessous la drape-
rie des fenétres, une pauvre idée gelée, et qui s"était collée aux vitres comme Trilby pour
sentir la chaleur de ces compagnes qu”elle voyait voltiger sous les lambris dorés, qu'une
idée foraine venait de passer par la fente de la croisée. avait fripé ses ailes dans ['espa-
gnolette. laissé La poussiere chatoyante de son corselet diapré le tong des bourrelets. Elle
grelottait encore, elle était malade, souffrante. grise. ¢baubie. hystérique, blessée. cica-
trisée ; mais vivante : mais préte a taper quelque fluide conime un vampire. Oui, etle avait
oif d"or comme un ouvrier a soif de vin et {laire le vin du lundi. dés la barriere. ..

La « figure » anthropomorphe sortait. on s’en souvient. de « 'embrasure d unc
fenétre ¢loignée ». Elle se révele homme a la voix effrayante (« Ha, monsieur. vous
m avez fait peur! »). Or voici que. sortant « de dessous la draperie des fenétres », elle
devient... filletre. a « pauvre idée gelée » collée aux vitres —et comparée par Balzac
au lutin Trilby — évoquant plutdt. du moins pour le lecteur d aujourd hut, la petite
marchande d allumettes d”Andersen! Voltigeante, la voila papillon. En ce point du
texte ol la chaleur succede au froid et le dedans au dehors (« foraine » ne signifie -
- il pas étrangére, méme si le sens de foire prévaut depuis des siecles), une conju-
gaison s’opére entre 'or et 'insecte a coups drailes fripées. de corselet diapré, de
lambris dorés et de poussiere chatoyante. Le corps de Finsecte blessé laisse un peu
de lui-méme sous forme de poussiere d’or. Cet or resurgit monnaic lorsque I"idée,
non plus réchauffée comme nous fa supposions mais toujours grelottante, se vanmpi-
rise. aprés un bref passage dans la forme chien ou chat grice au verbe laper et. contre
toute attente. a soif d or et non de sang. Le sang, impliqué néanmoins par le vampi-
re. se transforme en vin. et 'idée en ouvrier, ce qui nous vaut ce tableau. citadin et
quelque peu « classe dangereuse ». de Pouvrier flairant le vin du tundi dés la barrie-
re. en contraste avec celui, plutdt agreste, du valet d"écurie. Soif’ d’or et soif de vin
clignotent vers cette phrase de Baudelaire : « Le vin roule de l"or ».
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Hystérique 7 Délirant ?

Vit-on jamais stylus pareillement se démener? Cest « hystérique », n’est-ce pas.
comme Balzac qualifie I'idée, et nous en sommes, comme ’idée, « ébaubie ». Notons
que le paragraphe, parti de I'homme. retourne a I'homme. Cet homme qui « res-
semble a une idée » va susciter de lui, nous dit I"auteur, diverses autres images enco-
re mais, cette fois, en fonction des individualités présentes. Ces images variées ne
nous seront point livrées, contrairement i ce qui se passe pour Mme Firmiani & pro-
pos de laquelle Balzac écrit :

Effrayante pensée ! Nous sommes tous comme des planches lithographiques dont une
infinité de copies se tire par la médisance.

Les perceptions divergentes dont Mme Firmiani fait |'objet, phénomene banal, n’ont
rien a voir avec les torsions métaphoriques d’une écriture excessive, acharnée 2
déplacer la limite (lira), dé-lirer. 11 s agit 13 d’un tout autre registre !

En abime ?

Il arrive plus d’une fois que Balzac écrive son style ou, si I'on préfere, le blason-
ne. Ce nous semble le cas dans le passage quon va lire, oi se réfléchir son écriture.
Balzac, n’en doutons pas, en surveille, du haut du pont, Ia « contredanse fluviatile » :
« Avez-vous quelquefois, en hiver, étudié du haut d’un pont les bizarreries du char-
riage des glaces sur un grand fleuve ? Les glagons filent, s”entrechoquent, remontent,
dévient de leur route, vont i droite. vont A gauche ; puis en un moment, on ne sait
pourquoi. tout & coup ils s"engrénent, se saisissent; les figures de leur contredanse
fluviatile s’arrétent; il se forme un majestueux plancher sur lequel un marmot saute
pieds nus, hardiment et court d’un bord a 'autre. » Ce tableau mouvant, censé figu-
rer les fluctuations puis I’entente des dmes dans un salon parisien, dépeint & merveille
les caprices de la métaphore et son figement soudain. Comme il arrive plus souvent
qu’on ne pense chez Balzac, la phrase fuit ce qu’elle dit. Performance !
Abstrait/Concret ?

Ce texte fou de Aventures... présente une autre réussite de style : son aptitude a
se faire lire dans un double registre, celui de 'idée et celui de ses figures, sans que
celles-ci apparaissent comme la traduction de celle-1a et son taire-valoir transparent.
Sans doute la naissance, les efforts, les souffrances de I'idée sont-ils inscrits dans le
texte, mais ses avatars, du marmot au vieillard, existent en eux-mémes et par eux-
mémes; et il faut toute I'attention d’un Louis Lambert pour remarquer soudain la
fusion des deux registres :

Muis, dit-if & M. de Lessones. [...] tu n’es pas un homme. toi qui parles, tu cs une idée,
une idée ayant pris une voix, une idée incarnée.

Et 'interpellé de lui répondre :

Oui, [...] je suis LE CANAL DE L'ESSONNE!
L"identité phonique et la subtile différence graphique entre le nom de la personne et
le nom de son canal résument (au sens, aussi, de ressaisir), le jeu de Balzac. Cette
réponse... pétrifiante (y compris pour le lecteur médusé), suivie d”un réveil des spec-
tateurs et de I"acteur, ajoute une touche féerigue au fantasque et au fantastique, tan-
dis que resurgit le plus quotidien, avec salon et parapluie.
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Au-dela des mots ?

Peut-on parler d’un style au-dela des mots et qu’est-ce que cela peut bien vouloir
dire si I'on ne veut pas se payer de mots? Prenons le passage suivant ou se déploie
un des avatars de 1"anthropomorphe :

T vivait, mais ses levres étaient pales : mais ses habits noirs ¢taient piles : mais il était
détruit ; mais il était & jours comme un chou rongé par les chenilles. [...] Mais il était
nerveux, il avait soutenu tous les feux et demeurait droit comme le squelette dun
pendu que le vent balance. Le plomb fondu du jeu avait alissé sur son coeur sans 'en-
tamer: les douches de la misére avaient glissé sur son crine. Pavaient verdi. jaspé
comme pierre d’égoul: mais il avait encore assez de crine pour contenir une cervelle,
et assez de coeur pour recevoir du sang. un sang fielleux, qui jaunissait sa face creuse,
bi¢me, dont le systeme osseux ¢lait assez solide encore. |...| Peut-Ctre le mot moder-
ne squelettique serait-il wn comparatif. mais il ¢t le superlatit incomparable et
visible de la pensée que veulent exprimer ces syllabes impuissantes pour lui.

Relevons le « chou rongé par les chenilles ». le « plomb fondu du jeu ». les
« douches de la misére » et, plus loin dans le texte, les « ondées de larmes » que sont
les cheveux. L'impact de ces images est d'une justesse violente. Admirons ce crine
« verdi, jaspé comme pierre d’égout », mais qui pourrait bien figurer aussi le it de
pierre du canal & venir, lavé par les eaux, et annoncer I'étonnant « Je suis le canal ... »
dont on se demande si ¢’est F'homme devenu canal ou le canal devenu homme qui le
profere, si grande cst la fusion de I'un avec I'autre !

En évoquant le « superlatif incomparable et visible de la pensée que veulent
exprimer ces syllabes impuissantes pour lui », Balzac marque du méme coup la
nécessité de tourner en puissance I'impuissance de la langue, en I"agitant et s’y agi-
tant comme un démon dans un bocal. Qu'i cela ne tienne, le concepteur malheureux
du canal aura un regard a forcer Dieu (une « nacre sensibilisée » !) si bien que la gloi-
re de Dieu, s’il existe, en crévera les planchers : il aura, en guise de mains (franchis-
sons d’un bond la barriere des especes!), « les articulations puissantes du homard »
ou, mieux. « les vieilles serres d'un aigle mourant ».

Rien n’est épargné, nous le vérifions, pour que s'¢dific le « majestueux plan-
cher » de la vision, le plancher que créve et restaure sans cesse la plume — le sryle —
de Balzac.

Lucette Finas
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Bibliographie critique
(1858-1997)

Cette bibliographie fait suite aux indications présentées par Stéphane Vachon
dans son article sur la réception du style de Balzac par ses contemporains. Les ana-
lyses exclusivement consacrées a la question ayant longtemps été (rés rares, on y a
Jomnt les références de certains ouvrages de synthése qui. souvent, ont des pages, ou
des lignes, fort éclairantes pour retracer Ihistorique du préjugé en défaveur du style
de ce romancier. Enfin, pour des commodités de consultation, et afin de mieux faire
apparaitre I'eévolution quantitative des études. le classement est chronologique '

1858 — TAINE, Hippolyte :

« Balzac », in Taine. Nouveaux essais de critigue et d histoire, Paris, Hachette [rééd. 1909,
p. 1-94].

1875 : JAMES, Henry :

« Honoré de Balzac », The Galaxy, New York, vol. XX, pp. 814-836 [rééd. 1878. in James.
French Poets and Novelists. Londres, Macmillian & Col.

1880 — ZOLA. Emile :

« Chaudes-Aigues et Balzac », « Jules Janin et Balzac », in Zola. Le Roman expérimental
irced. in Zola, (Euvres compleétes, Paris. Cercle du livre précicux, 1968, t. X, p. 1355-
1361, 1362-1365].

1894 - FLLAT. Paul :

Seconds Essais sur Balzac, Paris, Plon-Nourrit & Cie.

1894 — LANSON, Gustave :

« Balzac ». in Lanson. Histoire de la littérature francaise. Paris, Hachette [rééd.. 1902,
p. 986-9911.

1902 — JAMES, Henry :

« Honor¢ de Balzac », préface a I'édition anglaise de Mémoires de deux jeunes mariées,
[rééd. 1914, in James, Notes on Novelists with some other Notes, New York, Charles
Scribner’s Sons, pp. 109-142; traduit par Ch. de Biasi in James, Du roman considéré
comme un des beaux-arts, Paris, Christian-Bourgois, 1987, p. 85-121].

1903 — ALBALAT. Antoine :

Le Travail du stvle enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains, Paris,
Armand-Colin {rééd. 1991 sur Balzac. p. 212-217].

I Stéphane Vachon a cu l'obligeance de retire avec attention cette bibliographie qui Tui doit beaucoup.
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1905 — JAMES. Henry :

« The Lesson of Balzac ». Atantic Monthly, New York [rééd. 1905, in James. The
Question of our Speech. The Lesson of Balzac. Two Lectires by Henry Jumes, Boston-
New York. Houghton Mitflin & Co. pp. 55-116: traduit in James. op. cit. 1987,
p. 218-255].

1910 — SPITZER. Leo :

« Die Worthildung als stilistischer Mittel exemplifiziert an Rabelais nebst cinem Anhang
{iber dic Wortbildung bei Balzac in seinen Contes drolatiques », Zeitschrift fitr roma-
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