Le bestiaire drolatique

Le bestiaire, pour qui s’intéresse aux Cent Contes drolatiques, publiés de 1832 a 1837,
savere une clé de lecture pertinente a plus d’un titre. En effet, la définition de
bestiaire comme « recueil médiéval de fables, de moralités dont les personnages sont des animanx réels
ou légendaires »* semble recouper en partie les enjeux des Contes drolatiques . récits situés
pour la plupart dans un Moyen Age de fantaisie (qui s’étend du XIIle au XVle siecle),
rédigés dans une langue créée de toutes picces, les drolatiques constituent en eux-memes
une sorte d’animal hybride, de créature improbable. Balzac, admirateur de Rabelais, sous
Pautorité duquel il place ses contes’, éditeur de La Fontaine en mai 1825% et qui puise
par ailleurs largement dans la tradition des fabliaux, des contes gaulois, se devait de
réserver inévitablement une place non négligeable a la gente animale dans ces trois
dizains. De la simple figuration romanesque au statut de personnage, I'animal drolatique
compose un bestiaire extrémement varié et ludique.

Nous tenterons d’abord d’établir une typologie du bestiaire drolatique et
d’examiner ses enjeux : il est évident que la plupart du temps, les animaux — qu’ils soient
métaphore, utilité ou personnage — ajoutent une part grotesque importante a un récit
déja comique. Mais le triple décentrement — historique, géographique, linguistique — des
drolatiques permettrait de dire plus facilement les thémes transgressifs de la société de la
Restauration : sexualité débridée mais aussi, peut-ctre, réflexion historique sur le pouvoir
et sa légitimité. Enfin, ne peut-on pas lire, dans la récurrence de certaines métaphores
animales (la métaphore double du « chevaucheur » et de la « haquenée » par exemple),
une interrogation épistémologique sur la frontiere entre bestialité et humanité, fronticre
qui serait davantage continuité que rupture ?

Nous proposerons en premier lieu une rapide typologie des animaux drolatiques.

U Le Premier Dixain est paru chez Gosselin en avril 1832, le deuxieme chez le méme éditeur en juillet 1833 et le troisieme
chez Werdet en décembre 1837.

2 Dictionnaire de I’Académie, 9¢ édition.

3« [...] nostre digne compatriote, esterne honneur de Tourayne, Frangois Rabelays. », Prologue du premier dizain des Contes
drolatiques.

4En avril 1825, Balzac se lance avec Canel dans une entreprise d’édition d’ceuvres complétes : Moliere en un seul
volume et en mai, les ceuvres completes de La Fontaine.



On ne trouve d’animaux qui soient des personnages a part entiére’ que dans e
Prosne du _joyenlx curé de Mendon, seul véritable apologue du recueil. Dans cette fable a visée
politique, un joli sieur musaraigne est commis a la garde des victuailles d’un Gargantua
vieillissant. Mais il est bientot séduit par une jolie souris blanche, qui invite peu a peu
toute sa famille a ce festin de roi. Tout est dévoré, le musaraigne roulé est déchu de ses
fonctions. La fable est racontée par Rabelais, curé de Meudon, la veille de sa mort, au
cours d’une triste aprés-midi a la cour du roi de France. Jacques Gerstenkorn®a déja
montré lintérét de cet apologue, dans lequel il voit Iaffirmation d’un légitimisme
politique”. Dans le reste du recueil, les animaux drolatiques n’ont pas la parole, ne sont
pas franchement des personnages : aucun ne fait 'objet de la quéte, aucun n’occupe de
place dans le schéma actantiel. Qu’y trouve-t-on alors ?

La premicre catégorie est celle des animaux, présents dans la diégese, qui sont de
simples utilités : les animaux de la basse-cour constituent la principale source
d’occurrences : gallinacés, animaux domestiques, bétail. Les chevaux font partie du
quotidien : ils permettent les déplacements et marquent I'appartenance sociale : les
seigneurs en possedent, en offrent et s’entrainent a I’équitation (le sénéchal Bruyn dans
Le Péché Vesniel, les fils de Bastarnay dans Berthe la repentie). Les ecclésiastiques, eux, se
déplacent plutot a dos de mules : les archevéques et évéques du concile de Constance
(dans La Belle Impéria) ou les simples curés comme celui d’Azay-le-rideau ; mais des
bourgeois comme Dartisan orfevre de Perseuerance d'amonr peuvent posséder aussi un
cheval.

La plupart des nobles pratiquent la chasse, souvent doublée d’'une chasse galante :
le noble du conte La Pucelle de Thilbouze va « touiours chassant les bestes faulves » (116)°
tandis que Louis XI offre a ses convives «le gibier de [s]a chasse » (93). Les animaux
ainsi chassés finissent naturellement cuisinés en plats sur les tables des auberges ou des
fetes : « paons rostis » (17), « truite canoniquement saumonée » (18) dans La Belle Imperia,
tandis que chez Nicole Beaupertuys’, on trouve « poissons, escrevisses, barbeau de la
loire, gibier, plat d’anguilles » (93). C’est évidemment dans Le Prosne du joyeulsx: curé de
Meudon, chez Gargantua, qu’on trouve le plus de plats appétissants : « fourmaiges de
chieure ; pastez de lieure, canars a la dodine ; piedz de porc au son » (239). L’usage de
ces “animaux-utilités” n’a rien de particuliecrement original. Au service dun vague
pittoresque moyenageux (la chasse, les plats, la proximité de la basse-cour) ces animaux
drolatiques n’apportent rien a la fiction. De facon plus intéressante, certains contes
accordent une place insistante a un animal. On placerait ainsi dans un second ensemble
le cheval de Cochegrue qui, dans Le Curé d’Azay le ridean, concentre 'intérét dramatique
de la premicre anecdote : il incarne, sur le plan symbolique, une vitalité sexuelle que le
curé met en pratique dans Panecdote suivante. De méme, si Les Relligienses de Poissy
parlent de puces pendant une large partie du conte, les bétes en question ne sont que
métaphore érotique. La vache de la jeune fille dans Perseverance d’amonr fait figure de
double symbolique. Rappelons brievement lintrigue : Anseau est un habile orfévre
tourangeau installé a Paris. Au cours d’'une promenade preés de I'abbaye de Saint-

5 C’est-a-dire d’animaux patlant et jouant un réle dans la fiction.

6 Du légitimisme drolatique : « Le Prosne du ioyenlx curé de Mendon » Jacques Gerstenkorn, AB 88.
7 Le conte parut en avant-premicre dans Bagatelle, un périodique royaliste le 13 juin 1833.

8 Le conte parut en avant-premicre dans Bagatelle, un périodique royaliste le 13 juin 1833.

° Dans le conte Les Joyeulsetez du roy Loys le Uniesme.



Germain, il rencontre « la Tiennette », une jeune fille dont il tombe amoureux. Mais elle
est la fille d'un homme de corps et quiconque I’épouse devient a son tour serf de
I'abbaye, tous ses biens revenant a I’église. Toute la Cour, jusqu’au couple royal,
sintéresse a cette histoire. La persévérance de 'orfevre sera récompensée par I'abbé qui
laissera finalement au couple marié sa liberté. Lorsque Porfévre apercoit pour la premiere
fois Tiennette, elle promene une vache. La jeune fille est désignée comme une béte
appartenant a ’abbaye : elle possede en effet « ung collier a son bras senestre, comme en
ont les bestes ez champs. » (323) La vache est donc symbole de la servitude de Tiennette
qui n’a quun surnom, comme les animaux. Comme le bétail, elle est une valeur
marchande, reproductrice: « 'abbé ne nous lairre poinct sans gezine » (325) explique-t-
elle 2 Anseau. La vache est aussi symbole de pureté : Tiennette est comparée a la Vierge
Marie puis a «saincte Geneviefve, la patronne de Paris et des filles qui vivent ez
champs » (324), et de naiveté, puisque le texte insiste sur la candeur de Tiennette, qui
sera par la suite vétue de blanc par les moines a chacune de ses apparitions a orfevre.

Un troisieme ensemble regrouperait les patronymes et toponymes dans la
composition desquels entrent un nom d’animal. La toponymie et I'onomastique
médiévales jouent aussi sur le plan comique ou symbolique un réle dans I’économie
romanesque et drolatique'’. La maison de Bonne d’Armagnac par exemple se trouve « en
face de lisle aux Vaches » (104), la garconniere de Frangois I” « rue de 'Hirundelle » (60).
L’amant de Bonne d’Armagnac se nomme « Boys-Bourredon », le paysan écrasé dans Le
Curé d’Azay le ridean « Cochegrue » et les neveux du chanoine de Notre-Dame dans
L Héritier du Dyable : « le Mau-cinge » et « Cochegrue » encore.

L’ensemble le plus étendu et le plus intéressant regroupe les occurrences animales
présentes dans le discours, dans les comparaisons ou dans les expressions lexicalisées,
proverbes fantaisistes d’un Moyen Age qui ne Iest pas moins. Balzac, dans cette veine,
s’inspire de Rabelais. Nous ne tenterons pas ici de faire la part de création balzacienne et
rabelaisienne dans I'emploi de tel ou tel animal. On se bornera plus modestement a
relever les métaphores préférées de Balzac et en souligner la dimension comique.
Quelques constats statistiques d’abord : le plus grand nombre d’occurrences animales
(47" se trouvent dans Le Péché vesniel. 1.e Curé d’Aszay-le-ridean vient en second, avec 44
occurrences appartenant surtout au lexique du cheval, a égalité avec Le Prosne du joyenlx
curé de Meudon. Puis dans Les Bons Propous des relligienses de Poissy on releve 38 mots, en
raison de la répétition du mot « puce ». A part ce terme, il s’y trouve trés peu de noms
d’animaux. Vient ensuite Le Swuccube (36), avec de nombreuses occurrences de « femelle »
et le lexique du chevauchement comme métaphore sexuelle pour désigner la créature et
ses accouplements. Du point de vue de la répartition, Iidée que la verve drolatique
s’épuiserait au fil des dizains est plus ou moins vérifiée ici: 238 occurrences pour le
premier dizain, 189 pour le second. La baisse est effective dans le troisiecme avec 167
occurrences seulement.

10 Cet aspect nécessiterait un développement a soi seul, dans le cadre d’une étude des lieux drolatiques. Nous nous
bornons a quelques exemples.

1 Voici les regles ayant présidé au comptage de ces occurrences animales : j’ai relevé tous les noms d’animaux y
comptis les animaux imaginaires (« syréne ») ainsi que les noms et adjectifs génériques (par exemple : « animaux ; bestes ;
bestial »). Les adjectifs, noms communs, verbes et adverbes contenant dans leur radical un nom d’animal ont été comptés,
par exemple : « veautrée ; cingeries ; se pigeonner ; léonine ; serpenter ». Mais les substantifs désignant les parties du corps
animal ont été écartés, par exemple « bec ». J’ai aussi écarté les occurrences, trés nombreuses, de « femelle » et « male ». Ce
dénombrement a constitué une base de réflexion, il n’est absolument pas exempt d’erreurs ou d’oublis.
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On n’a pu établir de lien clair et avéré entre théme du conte et fréquence des
occurrences animales. La seule constante qui semble frappante est celle qui existe entre
clergé et animaux. Cela est-il imputable a la tradition du fabliau qui prend le clergé
comme cible privilégiée ? La paillardise et la goinfrerie des moines permettraient de
multiplier les comparaisons animales... C’est qu’en effet, la comparaison entre monde
animal et humanité est un vieux ressort comique que Balzac, en disciple de Rabelais,
exploite a I’envi.

Le comique animal

La plupart des personnages drolatiques partagent avec les animaux des traits
physiques ou des traits de caractere. Rappelons que la caricature présente une personne
sous un jour tres négatif, avec des traits exagérés. Ce grossissement passe trés souvent
chez Balzac, comme chez Rabelais, par la métaphore animale. La caricature est d’abord
présente dans les portraits physiques : elle porte une double charge comique et satirique.
Cible traditionnelle du fabliau, les moines et membres du clergé séculier sont présentés
sous des traits animaux. Dans La Belle Impéria par exemple, 'évéque de Coire, est appelé
« ce vieulx beeuf de Coire » (22) par la courtisane ; et plus loin, il s’étouffe de rage,
« toussant déja comme ung bceuf qui trouve des plumes dans son mangier» (22).
Philippe de Mala, jeune coquebin amant d’Impéria est comparé a un chien: «il
demouroyt béant, comme chien attrapant mousches », (12) et se rend au rendez-vous
«aussi lestement que lévrier possédé de male raige d’amour» (13), puis «se coule
comme une anguille » (16) avant de s’en aller « comme ung chien mouillé que I'on chasse
de vespres » (21). Innocent, inexpérimenté, il « ressembl[e] aultant 2 ung homme qu’une
chievre coéffee de nuict ressemble a une demoyselle. » (12). Dans Les Joyeulsetez du roy
Loys le unziesme, ’'abbé de Turpenay, décapité par erreur par le bourreau Tristan, inspire
au conteur ce commentaire : « ce moine, importun comme tous les animaux portant
cucule » (87).

Les mauvais maris, victimes d’animalisation, constituent la seconde cible privilégiée
de Balzac. L’avocat de La Mye du roy est comparé a une béte a fourrure. C’est un « chat
fourré » (65) qui a «une mine de cinge, peu de dents en ces mandibules » (58). On
touche ici au grotesque, puisque l'animal est étrange : mi-chat, mi-singe avec des
« mandibules ». On ne sait pas trop a quelle espece il appartient, mais cette laideur
semble aussi liée dans Pesprit de Balzac au métier d’avocat : il « flaire[t] », « il trotte a
official » (59). Les gens de justice en général sont animalisés et désignés par 'expression
« ces chapperons fourrés » (62). On retrouve les mémes comparaisons dans le conte
D’Ung Justiciard qui ne se remembroyt les choses ou 'on décrit le prévot Petit qui rit en
dévoilant « ces badigoinces en la mani¢re dont se troussent les vasches pour lascher de
I'eaue » (335) et Pon précise : «lequel soubrire estoyt dict a la Court ung soubrire de
Prevost » (335).

Siles rois et les reines semblent épargnés — en tout cas pour les portraits physiques
— les seigneurs, eux, sont parfois aussi ridicules que les bourgeois : le mari de Berthe est
un « babouin » (368), a « la face cingesque » (368) qui transmet sa laideur a ses rejetons :
«'aisné tournoyt au cinge comme son pere » (382). Le capitaine Cochegrue, neveu du
chanoine dans I.’Héritier du Dpyable possede «des dents et du poil» (73), «une
physionomie en bec de fouyne » (74) et revendique le fait d’étre « ung balourd, ung
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bestial » (83).

Les servantes intrigantes ne sont pas en reste : dans Lz Mye du rgy, la complice de la
Belle Ferroniere «se poutleschle] elle tres-humidement les badigoinces, disant mille
pastenostres de cinge » (66). Les courtisanes enfin n’échappent pas au ridicule : la
léonine Imperia, lorsqu’elle est en colere, souffle « comme ung dauphin » (21), jette un
« resguard de vipere » (21) et crie en « reccapant comme veau qu’on tue » (23).

Ce sont les techniques de séduction féminines et masculines, les attitudes
concupiscentes, 'expression du désir érotique qui engendrent la plus grande créativité
lexicale. La mise en scene de la séduction féminine en particulier permet a la caricature et
au grotesque de se déployer. C’est pour les femmes et les courtisanes que le conteur
trouve la plus grande variété de « noms d’oiseaux » : la maitresse de Louis XI, Nicole
Beaupertuys a « le bec effilé comme ung papegay » (88) mais peut se montrer « grave
comme un pinson » (89). Les courtisanes sont désignées de facon systématique par cette
métaphore : «linotte coéffée » (24) ; «les linottes de hault estaige » (215) ; « de iolyes
corneilles a trois becqz » (214-215) ; « en vraye corneille coéffée » (14); «les faulvettes
surtout les coéffées» (141). Et plus ponctuellement, elles sont aussi «cingesse » :
« combien les femmes sont cinges sur la plume » (32 ) ; chatte : « ces chattes choyées »
(12) ; «elle fit 1a chatte et se roula si bien pres de luy » (128); « les dames [...] plus chattes
que femmes » (360), chienne : « me couste un métier de chien » (23), souris : « fagottant
en souris qui trotte » (195), serpent : « resguards, qui serpentoyent devers luy comme de
mordans aspics » (109); « mignonneries serpentines » (428), etc.

L’art de la séduction est aussi partagé par les hommes, le chanoine de Notre-Dame
par exemple sait couler « ung resguard malicieulx comme auroyt peu faire une linotte
coéffée a ung mignon pour lattirer dans son clapier » (76). Mais la plupart des amants
drolatiques sont timides ou maladroits : le seigneur de Valesnes ne sait comment exposer
son désir a Marie Ficquet et il se comporte « comme un singe voulant attraper des noix
grollieres » (118). La métaphore de la chasse, pour désigner la sexualité et le désir, est tres
présente, en particulier du point de vue masculin. Dans La Mye du roy, Frangois 1™ est
décrit ainsi : «le bon roy, lequel estoyt friand de tel gibbier » (59). Dans La Connestable,
Bernard d’Armagnac intrigue un tel guet-apens pour Savoisy son rival que « force estoyt
au guallant de s’y prendre comme un lievre dans ung collet » (105). Le sieur de Valesnes,
amateur de « ce gibbier a haulte robbe » (117) est un autre grand chasseur : « oultre la
faulve, courroyt la petiste beste » (58). On trouve aussi la métaphore de la péche: la
connétable d’Armagnac, en quéte d’un candidat a la potence, repere a la messe le
chevalier de Boys-Bourredon et tente de «lappaster davantaige [...] comme ung
pescheur qui doulcement haulse le fil affin de souspeser le goujon » (111), et la servante
de se féliciter de ce « gentilhomme si vistement pesché » (112).

Les métaphores animales sont utiles aussi pour désigner 'organe sexuel ou lacte
érotique : I'avocat Ferron de La Mye du roi le désigne par «le poil de la beste » (61), le
seigneur de Valesnes par «la petiste beste » (117) mais le narrateur de L ’Apostrophe est
plus délicat, il parle de « cet oyseau mignon ». La misogynie domine avec la diabolisation
du sexe féminin : Amador parle de «la forge femelle » (361). La reine Leufroid est plus
originale évoquant « [s]on herisson » (409).

La continence sexuelle, paradoxalement, trouve aussi a se dire par la métaphore
animale : la Godegrand (au nom équivoque) est « vierge comme un mulett » (98), Anseau
est « demouré garson comme une huistre » (319) et les plaisirs érotiques pour éviter la
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syphilis s’appellent « les diabolicques plaizirs de la petite oie'”» (132). Pour parler de
sexualité en déjouant la sévérité monastique, les coquines religieuses de Poissy évoquent
une riche série de « puces » qui s’aventurent dans les endroits du corps les plus intimes.
Méme le sérieux se dit par la sexualité animale : pour gagner les écus de Louis XI, il faut
demeurer « sérieulx comme une mousche qui ha violé sa voisine » (91).

Mais pour dire I’acte sexuel, 'image du cheval domine toute comparaison : « chaque
beste trouve une escurie » (116) est le proverbe qui ouvre le conte de La pucelle de
Thilhonze, maxime pratiquée en Sicile par le roi Leufroid qui prouve son gott pour les
femmes en s’occupant a « plasser son cheval en leurs escuyries » (403). Plus rare enfin, la
métaphore du chien, partagée par Montsoreau — qui promet a son ami de séduire la
reine : « a ceste fin que la boeste feut digne [...] ie la quenouillerai a chiens renfermez »
(406) — et par le Vieulx-par-chemins, qui explique apres le viol de la vachere « quelle
poine ha ung homme sur le coup de midi de tennir son chien en laisse » (418) !

Animalité, bestialité, humanité

Si les comportements humains trouvent a se dire par la métaphore animale, la
nature du lien existant entre ces deux especes est-elle précisée, exprimée par le conteur
des drolatiques ? Ce qui est certain, c’est que Balzac lie ensemble drolatique et animalité.
Un lien entre animal et rire est posé des le Prolggne du premier dizain, grace a la
métaphore du cheval. Le conteur évoque «le bon tems ou I'on jocquetoit encore sans
resguarder s’il vous sortoit ung cheval ou de joyeulx poulains des costes a chaque risée ».
(7) Dans I’Epilogne du second dizain, la muse drolatique est décrite sous les traits d’« ung
ieune cheval eschappé, lairrant voir sa crouppe vierge» (308). La France elle-méme, patrie
du drolatique, est animalisée dans le Pro/ggne du second dizain : « la noble France est une
femelle qui se reffuze a ce que vous scavez» (312). La métaphore du chevaucheur
apparait ict :

(...)la France a-t-elle iamais soufflé mot alors que elle estoyt ioyeulsement montee,
bravement montee, raigeusement montee? Elle est furieuse a toust et se plaist aux chevaulchees

par-dessus le boyre. Hein, ne voyez-vous poinct que ces dixains sont francoys par la ioye,
francoys par la chevaulchiee [...] (312-313).

La muse drolatique est placée sous le signe de I'appétit sexuel, elle est tour a tour
féminine et féconde, virile dans la force de ses désirs, souvent bestiale. I.a France aime a
¢tre chevauchée et c’est ainsi qu’elle est la plus féconde. Elle ne fait en cela qu’imiter
fidelement la nature : « Que veult la femme ? toutes les choses especialles de 'amour, et
ha raison la femme. Enfanter, produire est imitation de nature qui touiours est en
gezine ! » (314) Ces propos semblent bien lier animalité et humanité au sein de la méme
espece, puisque leur sexualité parait étre la méme. Animaux et hommes partagent les
meémes comportements, les mémes vices, les mémes désirs « bestiaux » et bien souvent le
monde animal est donné comme exemple de conduite. D’ailleurs, dans les Contes, les
femmes (nobles ou courtisanes) sont indifféremment désignées par le terme générique
de « femelle » et les hommes par le terme « masle ». Cependant, les quelques déclarations
qu'on trouve dans les contes sur la différence entre animaux et humains semblent
nuancer ce joyeux mélange des especes, cette harmonieuse « gésine universelle ». Dans

12Voir Le Frere d’armes, Les Bons Propous des relligienses de Poissy.
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Le Péché vesnzel, le prétre de Marmoutiers sermonne Blanche en mal d’enfants :

Dien nous a distingué des bestes”, et faict un paraddis a guaigner ; et pour ce, nous donna la
rayson qui est ung gouvernail a nous diriger contre la tempeste de nos ambitieux dezirs... Etil y
ha manicre de transborder son engin en sa cervelle, par ieusnes, labeurs excessifs et aultres
saigesses. Bt au lieu de pétiller et frétiller comme une marmotte' deschaisnée, il fault prier la Vierge, se
couchier sur la dure [...]; et non faire de loysivetié... (46)

Dans Persenerance d’amonr, au cours d’une digression a propos des folies que les
hommes peuvent commettre pour 'amour d’une femme, le conteur affirme : « En cecy,
I’homme se distingue de la beste, vu que aulcun animal ne ha perdeu l'esperit par
dezespoir d’amour ; ce qui prouve d’abundant que les bestes n’ont poinct d’asme. » (320)

Déclarations desquelles nous pouvons conclure qu’a la différence des hommes, les
bétes n'ont pas d’ame, ne sont pas douées de raison et surtout, n’inventent pas de
stratégies érotiques pour séduire ni procréer. Ces déclarations, a la tournure aphoristique,
sont faites par un prétre menteur et un conteur fabulateur. Quel crédit alors accorder a
ces maximes que ’ensemble des contes semble démentir ?

S’il s’avere difficile de deviner a partir des drolatiques une conception balzacienne
des rapports entre hommes et bétes, il parait en revanche possible de voir dans la
métaphore animale un des modes d’expression (il y en a d’autres) d’une réflexion
politique a I'ccuvre. Nous pensons qu’a travers 'image d’un érotisme animalisé, Balzac
explore, sur le mode comique, diverses réponses a la stérilité d’une Restauration politique
qui vient de s’achever au moment ou il se lance dans lentreprise drolatique. L’entreprise
de restauration du rire devient dans ces contes aussi une restauration du pouvoir
politique qui passe par une archéologie du corps et de la fagon de vivre avec lui
Restaurer le rire veut aussi dire restaurer le sexe — parce que cela fait rire — mais aussi
parce qu’il est la clé du politique.

C’est en suivant exploitation de la métaphore du cheval ou de la chevauchée que
I'on peut deviner les méandres d’une réverie érotico-politique sur la légitimité, la filiation
et le pouvoir du corps. Cette métaphore de la chevauchée est développée de fagon
exemplaire dans le premier conte tourangeau du recueil : Le Péché vesnzel. 1a nostalgie
d’un temps naif s’y double d’'une réflexion sur la 1égitimité, la filiation. Il s’agit dans Le
Péché vesnie/ d’un mariage contre nature entre un vieillard et une jeune fille, trame
traditionnelle du fabliau ou du conte gaulois. Blanche d’Azay est mariée au sénéchal
Bruyn, seigneur de La Roche-Corbon revenu des croisades et agé de soixante-dix ans.
Blanche réclame un enfant a son mari qui est bien incapable de le lui faire. Ignorant la
facon dont se font les enfants, Blanche se renseigne aupres de I'abbé de Marmoustiers,
qui lui ment, et c’est dans le spectacle de la nature qu’elle découvre finalement la clé du
mystere : elle apercoit « le mystére d’amour escript en toutes langues, voire mesme en
celles des carpes » (42) tandis que son impuissant mari conclut a cette vérité proverbiale :
« Dieu avoyt faict les puccelaiges pour estre prins comme les perdreaux pour estre
embrochez et rostis » (37). Elle se choisira bien innocemment un jeune cavalier pour
accomplir le « péché vesniel » qui consiste, comme dans lhistoire de Sainte Lidoire que
’abbé lui a racontée, a étre engrossée pendant son sommeil et bien entendu, sans s’en
apercevoit.

13 C’est moi qui souligne.
14 C’est moi qui souligne.



Le cheval, dans ce conte comme dans les autres, est un attribut social mais surtout
signe d’une aptitude sexuelle. L’ouverture du conte est trompeuse : on y voit le sénéchal
qui se déplace «a cheval le long du faubourg Saint-Symphorien [...] chevaulchant sur
une grande haquenée blanche qu’il avoyt ramenée du Levant » (27). Mais tres vite, son
impuissance est trahie par la multiplication des indices d’incompétence équestre. Si
Blanche se montre redoutable cavaliere, « chevaulchant sur sa haquenée a val et 2 mont »
(36), le sénéchal, lui, a « grand’peine a suivre sa dame aux chasses sans estre désar¢conné »
(36) alors que le jeune coquebin Gauttier se tient « droict comme quille en sa selle » (39).
On peut méme percevoir une moquerie envers la royauté dont le sénéchal est le féal : «le
senneschal endormy par la challeure [...] trébilloyt sur son destrier comme ung
dyadesme sur la teste d’une vasche. » (38). Revenant de Marmoustiers avec I'intention de
commettre un « péché vesniel », Blanche apercoit René de Jallanges qui « tournoyt et
viroyt sur un beau cheval, en soy ployant aux mouvemens de la beste, descendant,
remonstant, par voltes et passes, fort gentement, tenant hault la cuisse, et si ioly, si dextre,
si dégourt. » (47). Le bon cavalier semble faire le bon amant, en tout cas le bon géniteur,
puisque c’est ce jeune coquebin qui engrossera finalement Blanche a la faveur d’une
sieste « a la sarrazine ». Bruyn, une fois cocu, ridiculisé, dégénere en mulet : « Blanche
faisoyt, par la malice naturelle aux femmes, aller et venir son vieulx Bruyn comme ung
mullet de meusnier » (43). Ce conte initial donne la clé de lecture du reste des contes.
L’habileté et la compétence équestres sont indices de capacité érotique auxquels devront
se fier les « linottes coéffées » (10). La nature offre ainsi aux hommes 'exemple d’un éros
naturel, naif, innocent mais fécond.

Sur le plan symbolique, politique, il s’agit de revenir aux sources pour restaurer une
royauté devenue stérile. La lecture 1égitimiste du Prosne du ioyenlx curé de Mendon pourrait
étre étendue a plusieurs des contes drolatiques. Mais il s’agit d’un légitimisme a
construire ou a réinventer, qui passerait par une régénération érotique du corps politique.
L’incapacité de Bruyn, l'incapacité royale, la complicité de ’Eglise dans les mensonges
faits a Blanche sont peut-étre a lire comme I'image d’une restauration ratée, celle a
laquelle Balzac a assisté, improductive, fixée sur le passé car elle n’a pas su ou pas voulu
se régénérer, procréer, enfanter autre chose qu’elle-méme. Une Restauration qui serait
restée trop « prude » trop bourgeoisement frigide. Impuissance, vieillesse et stérilité
semblent a la fois les principes et les causes de cet échec politique. II est certain en tout
cas que le renouveau, la refondation d’un nouveau régime ou d’une nouvelle société ne
sauraient se faire sans renouveau de la sexualité, mais une sexualité féconde pour étre
légitime. Vieillesse et impuissance sont a proscrire. C’est une vitalité érotique sans
interdits qu’exaltent les Contes drolatiques.

Le conte Le Curé d’Azay-le-ridean s’ouvre sur I’évocation nostalgique d’un temps ou
les curés étaient mariés et avaient des enfants, ou se donnait libre cours une sexualité
joyeuse, non dénuée de violence parfois, mais proche de la nature, partagée par les bétes.
La puissance érotique de ce curé en fait un cousin du cheval : « ung beau curé, quarré,
frais, touiours bennissant, hennissant » (136). Le curé fait a sa femme le récit de la mort
violente du paysan Cochegrue : ce dernier est mort écrasé sous un cheval en chaleur qui
a (as)sailli sa jument, pres des Landes de Charlemagne. Le cheval en question ressemble
au curé : « ung maistre cheval [...] ce dict animal est trez-idoyne a la course, beau comme
peut estre ung abbé » (138). A Iexclamation a la fois envieuse et provocatrice de sa
femme « Vous aultres, ne feriez poinct tant seullement crever une prune ! » (139), le curé
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répond par la méme violence sexuelle que I'animal : elle meurt sous la rudesse de
'assaut | Dans I'anecdote suivante, le curé prend en croupe, sur sa mule, non loin d’Azay,
une fille de Ballan, qu’il finit par faire descendre dans une clairiere pour la catéchiser de
la maniere qu’on imagine. La vitalité sexuelle de ce personnage tourangeau est positive,
téconde — le récit de sa mort fait d’ailleurs allusion a ces nombreux enfants — en
harmonie avec la vie des bétes, avec le désir des femmes aussi, peu rétives au désir du
curé.

C’est aussi face au spectacle de la nature ('observation des oiseaux) que le Vieulx-
par-chemins se croit encouragé au viol d’une jeune gardienne de bétail. Mais loin d’étre
puni, cet appétit sexuel sera tourné en gageure par le duc de Rouen: si le vieillard
parvient a prouver sa vigueur sexuelle sur I’échafaud, il sera gracié. Ce qui advient en
effet, avec la complicité d’une femme qui met en valeur, au pied de I’échafaud, un
corsage appétissant. Le Vieulx-par-chemins fondera méme une famille noble avec la
« despucelee » (420) qui lui est donnée en mariage puisqu’il devient « sieur de Bonne-
C... » (420) et il obtient neuf mois plus tard un fils en bonne santé. Le viol ici est sans
conséquence puisqu’il est fécond : il permet méme de faire d’'un vagabond de quatre-
vingts ans le fondateur d’une noble lignée.

Dans Comment fust basti le chastean d’Azay, Jacques de Beaune, un autre bon
chevaucheur, parie avec Anne de Beaujeu, fille de Louis XI, un douzain d’une nature
particuliere (lui faire 'amour douze fois) contre 'octroi des terres et du chateau d’Azay.
Anne de Beaujeu, habile régente et digne fille de son de pere, Louis X1, sait repérer les
bons cavaliers. Elle reléve la gageure : « elle s’engageoyt a ensaisiner son cavalier » (p202).
Mais au bout d’un onzain, Jacques fatigue et réserve le douzieme pour le lendemain, et
« tire a blanc », « par salves a poudre seulement» (203) : « Mais quand la natture est
fourbeue, elle agit comme un vray cheval, se couche, mourroyt soubz le fouet paravant
de bouger, et gist iusques a ce que il lui plaise de se lever guarnie en ses magazins. » (203)
Anne de Beaujeu prendra prétexte de cette « noix creuse » pour retirer sa parole. On ne
fonde un fief que sur une joute légitimée, une sexualité féconde. Jacques a bien la
puissance érotique du cheval mais pas sa fécondité. Sa vitalité sera néanmoins
récompensée apres débat en conseil des ministres et Jacques pourra fonder une riche
maison et une longue descendance. Mais certains contes drolatiques proposent toutefois
des issues moins joyeuses.

La Faulse Conrtizanne développe aussi cette métaphore équestre. Le duc d’Orléans,
présenté comme « le pluz grand et aspre paillard de toute la race royalle de monseigneur
sainct Loys » (208), est I'inventeur d’une sexualité épanouie: il « conceut d’avoir des
relays de femmes, en sorte que [...] treuvoyt touiours, au desseller de sa monture, ung
bon repas et ung lict guarny de iolyes doubleures de chemise. Heureulx prince, qui
mourust a cheval ». (208) Il tente de séduire la jeune femme de Raoul d’Hocquetonville
qui repousse tres bourgeoisement ses avances : « par amour des enfants » (209) dont elle
a la charge : « Poinct ne veulx mettre la rougeur en mon front, alors que ie rebattrai mes
filles de ce principe servateur : que, dans la vertu sont, pour nous, les vrayes felicitez. »
(209-210) Discours anti-drolatique | Ce refus de la sexualité se paiera d’un viol | Charles
d’Orléans la picge en effet dans la chambre de la reine et fait croire a son compere Raoul
qu’une courtisane 'attend dans la chambre, préte a lui procurer de violents plaisirs :

Elle ha esté¢ engendrée en ung moment ou le Paradis estoyt en ioye, ou la natture
s’entrefiloyt, ou les plantes praticquoient leurs hyménées, ou les bestes hannissoyent,
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baudouinoyent |[...] elle patle par des mouvemens et torsions plus rapides que celles des bestes
faulves, surprinses en la feuillée. Seullement, mon Raoul avec monture si gaillarde, tiens-toy mie
aux crins de la beste et lucte en bon chevaulcheur, et ne quitte poinct la selle. (216)

Ce discours fantasmatique de Charles d’Orléans évoque un age d’or de la nature
amoureuse, une époque ou les femmes, a l'instar des courtisanes, vivaient leur sexualité
dans une sorte de fusion avec la nature. Cette fois, la violence érotique engendre morts
et troubles politiques : Hoquetonville, pour venger sa femme qui meurt peu apres, tuera
le duc d’Orléans, déclenchant ainsi la lutte fratricide des Armagnacs et des Bourguignons,
a laquelle Balzac, dans les Contes Drolatiques, s’intéresse vivement.

La conception bourgeoise de 'amour mise en pratique par La Belle Impéria mariée
signe le déclin définitif de cet age d’or de la sexualité libérée développée dans les Contes.
Au début du conte, la bestialité érotique est assumée par la courtisane, alors dans tout
’éclat de sa beauté, a Rome. C’est elle qui a D'initiative virile des assauts amoureux. Pour
séduire le cadet de L’Isle-Adam, elle « se harnach[e] de sa maiesté la plus esquarlatte »
(432) et « sault[e] estrade en piaffant » (432). La violence de son désir se manifeste par
un comportement bestial : « elle avoyt failly se couchier a terre comme beste de somme,
en luy dizant de l'escrazer si fayre se pouvoyt. » (434) Une fois mariée, bourgeoisement
établie sur le fief de L’Isle-Adam, a I’écart de la société et ses plaisirs, Impéria vieillit et
devient stérile. Dans ce dernier conte, la vertu, la fidélité, 'abandon du principe de plaisir
et d’'une certaine violence érotique sont synonymes de stérilité. I’exemple de la nature,
cette fois, n’y pourra rien changer. Cette impuissance parait aux gens d’église et aux
médecins consultés devoir se résoudre en abandonnant les artifices amoureux des
humains et en revenant a une imitation de la nature.

Adoncques durant ung temps elle s’appliqua, li bonne femme, a demourer calme comme une
galline soubs le coq, pourceque le physician luy avoit remonstré que dans lestat de natture",
oncques ne failloient les bestes a produire, veu que les femelles ne uzoient d’aulcuns hartifices,
ne mignoteries, ne lesbinaiges et mille fassons avec lesquelles les femmes accommodent les
olives de Poissy ; et pour ce, fict-elle, estoient 4 bon titre dictes bestes'°. (440)

Impéria convoque alors une sorcicre : «elle avoit veu soubvent femmes qui ne
concebvoient poinct maulgre leurs estudes a bien fayre la ioye, concebuoir en la maniere
des bestes, laquelle estoit la plus simple. Lors madame se mit en debuoir de fayre a
I'imitacion du bestial ». (440) Mais rien n’y fait. Le conte se termine par le suicide
d’Impéria.

Alors, existe-t-il un discours de type naturaliste, scientifique, dans Les Contes
drolatignes ? On serait bien empéché de répondre, tant les illustrations sont variées et
contradictoires. Continuité ? Altérité entre hommes et bétes ? Ce qui est certain, c’est
que le temps utopique ou hommes et bétes partageaient le méme rapport érotique a la
réalité est évoqué sur le mode nostalgique. Les débordements libidinaux, sexuels et
érotiques qui se donnent a voir dans les Contes drolatiques sont 'expression d’une vitalité
joyeuse et heureuse. Mais les histoires d’impuissance, de stérilité, de chateaux délabrés
qui prennent l'eau (Azay, Chenonceaux...) racontent davantage une déperdition
dramatique et méme tragique du sexe comme principe vital, une disparition de I’éros
comme mode de relation a la réalité. La Restauration n’a pas su réinstaurer, régénérer

15C’est moi qui souligne.
16 C’est moi qui souligne.

10



I’érotique du corps politique. La stérilité d’Impéria mais aussi de Blanche, 'impuissance
de Bruyn, mais aussi d’Imbert de Bastarnay sont lexpression romanesque de cet
effondrement symbolique de la royauté et de la Restauration.

Caroline DELVILLE
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