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De quoi l’animal est-il le nom ? 
Le petit chat dans Le Père Goriot  

 
 
 
 
 
 

 
L’animal, comme l’objet, pose d’emblée une question herméneutique. Un animal est 

mentionné et intégré à la trame romanesque : quelle attention, comme lecteur, lui 
accorder ? Le lecteur du Père Goriot, « rencontrant » à trois reprises le chat de Mme 
Vauquer, s’interroge : quelle place lui faire ? Quel traitement lui réserver ? Tout en 
envisageant ce qu’Aude Déruelle a appelé les « enjeux figuratifs de la représentation1 » − 
comment et pourquoi représenter l’animal dans le texte ? −, On voudrait se demander, à 
partir de cet exemple, ce qui se passe lorsqu’un animal est évoqué dans le roman 
balzacien. Qu’est-ce qui est ainsi représenté ? A-t-on affaire à un simple « effet de réel2 » 
ou est-il possible de commenter cette « présence », de la mettre en rapport avec la 
signification ou, mieux encore, la signifiance globale de l’œuvre ? Car en effet, interpréter, 
donner sens à, ces détails que sont les mentions du petit chat dans Le Père Goriot suppose, 
selon la suggestion de Michel Charles, de les inscrire dans le « contexte de l’œuvre3 ». 

Il s’agira, en se livrant à une micro-lecture (trois passages du roman de Balzac), en 
examinant la manière dont s’opère la mise en fiction de l’animal, de nous interroger sur son 
statut (personnage ? Symbole ? Emblème ?). Mais il conviendra, au-delà, d’articuler cette 
mise en fiction au régime général de signification de l’œuvre balzacienne. Si nous avons, 
en effet, choisi de nous arrêter sur le cas du petit chat dans Le Père Goriot, c’est parce que 
le recours à l’animal (un chat qui se déplace, manifeste une volonté et suscite des 
commentaires) y participe, à nos yeux, de la mise en scène et de l’intrigue du sens. En ce 
lieu, figuratif  et signifiant, s’exposerait l’enjeu même de la fiction, ce qu’elle fait au Sens. 
Telle sera notre hypothèse : dans la représentation de l’animal s’affirme un mode de 
figuration du sens.  

 

                                                        
1 Voir l’introduction du présent volume. 
2 On se souvient que pour Barthes, les effets de réel sont produits par des « notation[s] insignifiante[s] » (Roland 

Barthes, « L’effet de réel », Littérature et réalité (ouvr. coll.), Seuil, « Points », 1982, p. 82), des « notations qu’aucune fonction 
(même la plus indirecte qui soit) ne permet de justifier : ces notations son scandaleuses (du point de vue de la structure) » 
(id.). Ces détails qui ne disent rien d’autre que « nous sommes le réel » (ibid., p. 89). 

3 Michel Charles, « Le sens du détail », Poétique, n°116, novembre 1998, p. 417. 
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Préambule 
 
Sans prétendre, en aucune façon, rendre compte de la place occupée par le chat 

dans la littérature et l’imaginaire européens, rappelons, pour commencer, la persistance 
de cette présence tout au long des siècles. Jacques Derrida signale ainsi « l’immense 
responsabilité symbolique dont notre culture a depuis toujours chargé la gent féline, de 
La Fontaine à Tieck (l’auteur du Chat botté), de Baudelaire à Rilke, Buber et tant 
d’autres4. » 

Animal indépendant et, sans doute pour cette raison, énigmatique, le chat appelle le 
discours et les investissements symboliques. À en croire les indications de l’historien 
d’art Philippe Kaenel, on pourrait schématiquement poser que jusqu’au XIXe siècle, ce 
mystère, cette indépendance, suscitent le malaise : il n’est pas rare que l’animal, fourbe, 
sournois 5 , soit assimilé au diable. Or, au XIXe siècle, tout change : « ses défauts 
deviennent des qualités, ou plutôt le symbole de la liberté que réclament les peuples et 
les individus. […] Le chat est un animal post-révolutionnaire, à l’inverse du chien, servile, 
qui appartient à l’Ancien régime6 ». 

Dans Le Père Goriot, dont l’action commence en 1815, le chat, avant que d’être doté 
d’une nature ou d’une valeur symbolique, apparaît d’abord dans un passage descriptif  et 
prend place dans un récit. Plus qu’un figurant et moins qu’un personnage, le chat de 
Mme Vauquer s’inscrit dans une intrigue et peut être tenu pour le « héros » d’une micro-
histoire. Sa présence réduite, mais récurrente, dessine en effet une évolution et double le 
récit principal d’un récit souterrain, qui est aussi celui du dérèglement d’un ordre et d’une 
sortie hors de l’espace domestique. 

On se propose donc de s’arrêter sur les trois actes de ce processus, qui permettent 
de marquer les temps forts du récit principal. 

 
Animal et récit 
 

Cette pièce est dans tout son lustre au moment où, vers sept heures du matin, le chat de 
madame Vauquer précède sa maîtresse, saute sur les buffets, y flaire le lait que contiennent 
plusieurs jattes couvertes d’assiettes, et fait entendre son rourou matinal. Bientôt la veuve se 
montre, attifée de son bonnet de tulle sous lequel pend un tour de faux cheveux mal mis ; elle 
marche en traînassant ses pantoufles grimacées. Sa face vieillotte, grassouillette, du milieu de 
laquelle sort un nez à bec de perroquet ; ses petites mains potelées, sa personne dodue comme 
un rat d’église, son corsage trop plein et qui flotte, sont en harmonie avec cette salle où suinte le 
malheur, où s’est blottie la spéculation et dont madame Vauquer respire l’air chaudement fétide 
sans en être écœurée. […] toute sa personne explique la pension, comme la pension implique sa 
personne. Le bagne ne va pas sans l’argousin, vous n’imagineriez pas l’un sans l’autre7. 

La première évocation de l’animal est minimale. L’absence de détail visuel, la 
neutralité axiologique de la perspective, la vitesse de l’enchaînement : tout concourt à 
désacraliser l’animal. Le chat de Mme Vauquer ne fait d’ailleurs jamais, à proprement 
parler, l’objet d’une description. Les quelques caractéristiques qui lui sont attribuées 

                                                        
4 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 26. 
5 Voir par exemple le portrait très peu flatteur qu’en dresse Buffon dans son Histoire naturelle, générale et particulière, avec la 

description du cabinet du roi (Tome sixième, Paris, Imprimerie royale, 1756, p. 3-5). 
6 Philippe Kaenel, intervention orale inédite. 
7 Le Père Goriot, CH, III, 54. Les références des citations extraites du Père Goriot seront inscrites dans le corps du texte. 
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n’acquièrent pas d’emblée une portée symbolique.  
La poésie de Baudelaire pourrait être rapidement évoquée en ce point pour préciser 

la spécificité de la construction balzacienne. Il ne s’agit évidemment pas de résumer en 
quelques mots les particularités de la représentation baudelairienne 8  du chat, mais 
simplement de souligner la richesse et la convergence des sèmes associés aux chats dans 
l’œuvre du poète. L’animal est investi de sens d’un côté, glorifié de l’autre. Parfois substitut 
de la femme, parfois image de l’écrivain, il prête son corps, son mystère, son psychisme, 
aux jeux métaphoriques du poème et manifeste le triomphe d’un symbolisme fluide, 
volatile et, pourrait-on dire, gorgé de sens. Les limites entre les règnes, entre les ordres, 
entre les êtres, s’effacent d’ailleurs, là où chez Balzac, la question des distinctions est sans 
cesse posée et les différences à construire. Si l’on appelle schématiquement 
« poétisation » cette conjonction de métaphorisation et de description, cette manière de 
donner aux attributs dégagés une valeur symbolique9, on voit qu’elle consiste ici à faire 
de l’animal le lieu de la beauté et d’un sens à la fois subtil et plein10.  

Lors de la première apparition du chat dans Le Père Goriot, les sèmes qui lui sont 
associés renvoient d’abord à son appartenance au règne animal : le « pouvoir de se 
mouvoir spontanément11 » dont témoignent l’accumulation des verbes d’action et la 
vitesse de la phrase ; l’absence de langage articulé, puisque le son qu’il émet semble être 
un bruit sans signification. L’important est, de surcroît, moins ce qu’il (ne) dit (pas) que 
ce qu’il signale : l’arrivée de sa maîtresse, Mme Vauquer, propriétaire des lieux, sur laquelle 
s’ouvre le roman. L’évocation du chat trouve en effet place dans le long prologue 
descriptif  du Père Goriot et permet de faire la transition entre la peinture du lieu et le 
portrait de son occupante. Le lien avec ce qui précède et ce qui suit est donc double : lien 
métonymique d’abord, puisque, selon le principe de la description réaliste12, on passe du 
décor à un personnage ; lien emblématique ensuite, puisque le chat qui entre ici en scène 
semble être strictement associé à sa maîtresse, qu’il annonce13 . Rappelons qu’« un 
procédé particulier de caractérisation est l’usage de l’emblème : un objet appartenant à 
un personnage, une façon de s’habiller ou de parler, le lieu où il vit, sont évoqués chaque 
fois qu’on mentionne le personnage, assumant ainsi le rôle de marque distinctive. C’est 
un exemple d’utilisation métaphorique des métonymies : chacun des détails acquiert une 

                                                        
8 Les Fleurs du Mal regroupent trois poèmes sur le chat : l’un d’eux célèbre la force et la beauté des chats (LXVI), un 

autre le charme de son « chant » puis son regard envoûtant (LI) et un dernier enfin (XXXIV) met en rapport le chat et la 
femme. 

9 Le poète étant alors ce déchiffreur qui fait voir les « visages cachés » du monde et abolit, selon la formule de Patrick 
Labarthe, les « bipolarités contraignantes ». (Petits poèmes en prose de Charles Baudelaire, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 
2000, p. 55). 

10 Un poème en prose de Baudelaire, « L’horloge », semble dénuder le procédé symboliste. Rapportant une anecdote de 
voyageurs au sujet des Chinois, qui seraient capables de dire l’heure en examinant la prunelle d’un chat, le poète prétend 
faire de même en scrutant les yeux de la femme qu’il aime. On voit comment le chat est à la fois divinisé (transformé en 
oracle en tout cas et associé au temps) et rapproché, par la structure de l’histoire, de la femme aimée. Le dernier paragraphe 
démystificateur du poème remet en question cette manière de se rapporter à la réalité (voir Charles Baudelaire, « L’horloge », 
Petits Poëmes en prose, Poésie / Gallimard, p. 57). 

11 Jacques Derrida, op. cit., p. 132. 
12 Cf. « suivant la voie des relations de contiguïté, l’auteur réaliste opère des digressions métonymiques de l’intrigue à 

l’atmosphère et des personnages au cadre spatio-temporel » (Roman Jakobson, « Deux aspects du langage et deux types 
d’aphasie », Essais de linguistique générale, Paris, Éditions de Minuit, 1966, p. 62-63). 

13 Et l’on sait que Balzac ne répugne pas à cette association représentative d’un personnage et d’un animal attribut : 
citons, avec Aude Déruelle, Pénélope et la vieille fille (La Vieille fille), la comtesse Ferraud et le singe, le Curé de Tours et son 
carlin, Mme Fontaine, son crapaud, et sa poule noire (Les Comédiens sans le savoir). 
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valeur symbolique14. » 
Mais, que l’on insiste sur l’enchaînement métonymique des éléments qui permettent 

de caractériser et définir Mme Vauquer, sur l’insertion de la mention de l’animal dans le 
mouvement descriptif  ou sur sa valeur d’emblème, frappe avant tout sa parfaite intégration 
au mouvement signifiant et au propos du passage. Son entrée en scène participe 
d’ailleurs d’un rituel bien réglé et apparaît – l’usage d’un présent itératif  le montre – 
comme une performance qui se répète (tous les matins à la pension Vauquer, le chat 
annonce sa maîtresse). En fait, explique Jacques Neefs, « Le décor posé en attente, 
comme cadre de réel, et la longue visite de la pension Vauquer rencontrent leur sens avec 
le mouvement qui s’y inaugure […] La scène est à la fois espace (cadre, décor, limite) et 
action (apparition, mouvement, geste), elle est un tracé de signes qui expose ses propres 
significations15. » À travers la laconique évocation du chat (qui relève donc tout à la fois 
de la description de l’espace et du récit de l’action), s’exhibe un ordre, à la fois naturel et 
social. Le chat, animal domestique au sens strict du terme, dit la vérité du lieu : la pension 
Vauquer est posée comme un espace harmonieux (toutes ces composantes s’accordent 
entre elles) et un lieu d’habitudes, où s’identifient nature et culture. D’un certain point de 
vue, l’apparition de l’animal annonce aussi la fin de l’ouverture du roman, qui fournit au 
récit un point d’ancrage stable. Le lever de rideau n’est pas loin. Le drame n’a pas encore 
commencé : le premier mouvement signalé est celui d’une vie réglée.  

Notre chat réapparaît dans le roman une trentaine de pages plus loin, de manière 
plus conséquente. Mais sa mention dans le discours des personnages puis son évocation 
prennent cette fois place dans un passage consacré à un dérèglement.  

Dérèglement temporel tout d’abord. À l’ouverture de la séquence narrative, est 
décrit l’épais brouillard régnant dans Paris qui a pour effet de brouiller la perception du 
temps : « les gens les plus exacts se sont trompés sur le temps. Les rendez-vous d’affaire 
se manquent. Chacun se croit à huit heures quand midi sonne. » (80) La remise en cause 
du temps réglé de l’espace domestique est d’emblée annoncée.  

Dérèglement fonctionnel ou cognitif  ensuite, puisque l’attention du lecteur vient 
d’être attirée sur deux pensionnaires, le père Goriot et Vautrin, dont le comportement 
mystérieux de la nuit précédente ne laisse pas d’intriguer. Conséquence ou concomitance, 
aucun pensionnaire n’est présent au petit déjeuner lorsque Mme Vauquer se lève. Les 
personnages manquent à leur place, le monde se fragilise partiellement. 

C’est dans ce contexte – une scène de repas (un petit-déjeuner) sans convive, dont 
les protagonistes inquiets sont d’abord, par ordre d’apparition, Christophe, Sylvie et 
Mme Vauquer – que le petit chat est évoqué (par Sylvie s’adressant à Christophe) puis 
devient acteur de la scène. 

Quelques instants après, Mme Vauquer descendit au moment où son chat venait de 
renverser d’un coup de patte l’assiette qui couvrait un bol de lait, et le lapait en toute hâte. 

– « Mistigris ! » s’écria-t-elle. Le chat se sauva, puis revint se frotter à ses jambes. « Oui, oui, 
fais ton capon, vieux lâche ! lui dit-elle. Sylvie ! Sylvie ! 

– Eh bien ! quoi, madame ? 
– Voyez donc ce qu’a bu le chat. 

                                                        
14 Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Éditions du Seuil, « Points 

Essais », 1972, p. 292. 
15 Jacques Neefs, « L’intensité dramatique des scènes balzaciennes », in Stéphane Vachon (éd.), Balzac. Une poétique du 

roman, Montréal, Saint-Denis, XYZ éditeur, Presses Universitaires de Vincennes, 1996, p. 150. 
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– C’est la faute de cet animal de Christophe, à qui j’avais dit de mettre le couvert. Où est-il 
passé ? Ne vous inquiétez pas, madame ; ce sera le café du père Goriot. Je mettrai de l’eau 
dedans, il ne s’en apercevra pas. Il ne fait attention à rien, pas même à ce qu’il mange. 

– Où donc est-il allé, ce chinois-là ? dit madame Vauquer en plaçant les assiettes. 
– Est-ce qu’on sait ? Il fait des trafics des cinq cents diables. 
– J’ai trop dormi, dit madame Vauquer. 
– Mais aussi madame est-elle fraîche comme une rose... » 
En ce moment la sonnette se fit entendre, et Vautrin entra dans le salon en chantant de sa 

grosse voix » (82). 

Certes, une fois encore, sa présence précède de très peu celle de sa maîtresse, 
évoquée dans la même phrase et placée en position de sujet dans la proposition 
principale. Mais doté à présent d’un nom, Mistigris (82), introduisant un écart par 
rapport au rituel habituel, le chat cesse d’être l’extension de sa maîtresse et s’autonomise. 
Son comportement devient digne d’être observé et commenté16 par les personnages. Son 
caractère impénétrable, son opacité, qui est aussi celle de certains personnages du roman, 
expliquent-ils qu’on s’exprime sur sa conduite ? Reste en tout cas que, prise dans la 
dynamique d’une intrigue, la figuration romanesque de l’animal diffère sensiblement de 
son exposition scientifique : si au XIXe siècle, remarquaient récemment Paule Petitier et 
Claude Millet, « Les connaissances qu’elle [la biologie] procure dote l’espèce humaine 
d’un nouveau pouvoir sur le vivant17 », l’animal romanesque semble ici échapper à la 
maîtrise humaine. 

Le comportement du chat, cependant, sans qu’aucun discours ne mette en rapport 
son attitude et celle des humains, semble directement découler de la défection 
perturbatrice des pensionnaires. Sa première évocation reposait sur la conjonction d’un 
cadre et d’un mouvement. La deuxième relève d’une logique du « décadrage ». Son action 
– renverser une assiette et boire un lait qui ne lui était pas destiné – est cette fois source 
de désordre et le lecteur peut être tenté d’y lire l’expression d’un comportement ou d’un 
mouvement plus général. Ce sont tous les pensionnaires qui ont, selon Sylvie, « le diable 
au corps » (81). N’y a-t-il d’ailleurs pas une assimilation implicite au chat ou un écho 
volontaire dans l’utilisation de l’expression « patron-minette » (81) pour évoquer leur 
départ très matinal ? La vivacité du texte, la verve des dialogues, font correspondre 
l’agitation des personnages et celle du chat, animal qui se lève tôt, maraudeur nocturne 
que ces derniers semblent ici suivre. Et sa manière séductrice de cajoler Mme Vauquer 
n’annonce-t-elle pas ou, du moins, n’entre-t-elle pas en correspondance avec la 
bonhomie enjôleuse de Vautrin qui survient tout de suite après l’incident ? Sans vie 
intérieure mais en mouvement, le chat sollicite l’herméneute en nous et peut témoigner 
de la manière dont du sens est produit par la perturbation même des rituels sociaux et la 
désaffection d’un territoire.  

La rupture de l’ordre des choses, qui tend à rapprocher Mistigris d’un personnage, 
ne fait cependant pas encore l’objet d’une dramatisation. Le petit chat s’éloigne de sa 
maîtresse puis revient se frotter à elle, comme s’il était conscient des règles et du 
fonctionnement du lieu. Un certain ordre est d’ailleurs préservé, puisque la 
responsabilité de l’incident est attribuée à un personnage isolé : Christophe. Le 
dérèglement n’est que ponctuel.  

                                                        
16 Les protagonistes du Père Goriot ne cessent de commenter leurs actions et attitudes respectives. 
17 Claude Millet, Paule Petitier, « XIXe siècle : bêtes humaines dans le grand zoo social », Magazine Littéraire, n°485, avril 

2009, p. 66. 
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Il n’est ensuite plus question de Mistigris jusqu’au troisième temps du roman, celui 
de l’accélération désordonnée de l’action. La mention de l’animal trouve alors plus 
précisément place dans une séquence centrée sur la douleur de Mme Vauquer que 
quittent tous ses pensionnaires. À la troisième apparition du chat, le territoire auquel il 
était associé, la pension Vauquer, est donc complètement et définitivement désaffecté. 
Tout ce qui était énoncé et posé au début du roman semble remis en question ; l’accord 
entre animal, lieu et habitants n’existe plus, chacun vit de sa vie propre. C’est que le 
problème est plus vaste : « c’est la fin du monde » s’affole Mme Vauquer. Nous sommes 
à présent dans le temps, non plus du simple dérèglement, de la perturbation, mais de la 
catastrophe, du renversement. Un univers a cessé de fonctionner, idée à laquelle il faut sans 
doute donner, au-delà de la pension Vauquer, une valeur politique. Dans le discours 
même de la propriétaire des lieux, sont mises en rapport cette destruction de la pension 
et la catastrophe politique que fut à ses yeux la mort du garant de l’Ordre, le Roi :  

– […] Et dire que toutes ces choses-là sont arrivées chez moi, dans un quartier où il ne passe 
pas un chat ! Foi d’honnête femme, je rêve. Car, vois-tu, nous avons vu Louis XVI avoir son 
accident, nous avons vu tomber l’Empereur, nous l’avons vu revenir et retomber, tout cela 
c’était dans l’ordre des choses possibles ; tandis qu’il n’y a point de chances contre des pensions 
bourgeoises : on peut se passer de roi, mais il faut toujours qu’on mange ; et quand une honnête 
femme, née de Conflans, donne à dîner avec toutes bonnes choses, mais à moins que la fin du 
monde n’arrive... Mais, c’est ça, c’est la fin du monde. (233-234) 

Dans ce monde sens dessus-dessous, Mistigris n’est plus qu’une absence : il a en 
effet disparu, sans raison, de la pension. 

– Madame, dit Sylvie en accourant effarée, voici trois jours que je n’ai vu Mistigris. 
– Ah ! bien, si mon chat est mort, s’il nous a quittés, je... » 
La pauvre veuve n’acheva pas, elle joignit les mains et se renversa sur le dos de son fauteuil, 

accablée par ce terrible pronostic. (235). 

Une fois encore, ce qui justifie qu’on s’intéresse au chat tient au dispositif  narratif  
du texte qui, renversant les préséances établies, place l’homme après l’animal. Mme 
Vauquer vient après, est informé après coup – écart temporel que rien ne pourra combler 
– de la disparition du chat. Elle ne peut plus le suivre, l’épisode faisant de l’animal ce qui 
échappe à l’homme (dynamique narrative du texte) et de sa disparition, la preuve de 
l’impossibilité pour la propriétaire des lieux d’adopter le mouvement du monde 
(dynamique signifiante du texte). D’où la possibilité de lire le départ sans retour du chat 
(qui ne sera plus mentionné et disparaît donc de la pension Vauquer et de la fiction) 
comme le signe ou l’image de cette « fin du monde », ou de cette fin d’un monde et d’un 
« ordre ».  

Mistigris, élément de l’espace domestique devenu incontrôlable, se détache donc 
peu à peu, concrètement et figurativement, du lieu et de l’être auxquels il est d’abord 
associé. En trois temps, en trois séquences, sa trajectoire dramatise et figure la question 
du Sens : il trace tout d’abord une direction, fait ensuite surgir le sens du désordre et de 
l’anomalie, met enfin le sens en suspension, en déroute. Soit le modèle réduit du 
processus global d’un roman de la crise, d’une œuvre fondée sur les mobilités et les 
mutations sociales. Il ne s’agit pas, en ce point, selon une lecture tentante mais facile, de 
faire du chat une créature « derridienne », figurant le déplacement, le « diffèrement » 
perpétuel du Sens. Les processus présentés ont une signification historique et sociale 
bien plus que métaphysique. De plus, le « chat » mis en fiction nous est apparu comme 
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l’élément d’un processus signifiant et non comme un symbole. Il ne témoigne ici d’une 
problématisation, voire d’une crise du Sens18 qu’en tant qu’il s’intègre à un système 
sémiotique et sémantique global. Rappelons-le avec Laurent Jenny : « la décision de lire 
et d’interpréter, cette décision, qui est la responsabilité du littéraire, suppose le geste 
arbitraire et souverain qui institue l’œuvre en totalité momentanée de signification »19. 

 
Animal et discours  
 
Mais la mise en fiction de l’animal relève tout autant de l’énonciation que de la 

composition romanesque. Il importe donc d’envisager plus précisément les modalités de la 
participation de l’ « élément » chat aux processus signifiants à l’œuvre. 

Notons tout d’abord qu’il est essentiellement fait mention du chat, de sa disparition 
et de ce qu’elle signifie dans les répliques de personnages et notamment de Mme 
Vauquer. Mistigris fait l’objet de discours que le narrateur ne reprend pas à son compte, 
ne prolonge ni ne commente. Son départ n’est d’ailleurs évoqué que sur le mode de 
l’hypothèse (« si mon chat est mort […] »), hypothèse qui ne sera jamais ni confirmée, ni 
infirmée, comme pour laisser le roman ouvert et le lecteur à son incertitude. L’animal 
semble même renvoyer les personnages à leurs manques, à leur difficulté à dire, 
puisqu’évoquant l’éventualité d’un départ, Mme Vauquer ne parvient à achever sa 
phrase20. Du point de vue du personnage, la disparition du chat, comme celle du roi (la 
comparaison n’est bien sûr jamais articulée), laisse un vide, crée une béance ; 
l’interruption du discours signale donc l’émotion du locuteur. Mais l’indétermination 
dans laquelle elle laisse la signification et les conséquences de ce départ correspond au 
mode de signifiance du texte. L’animal dit quelque chose sans le dire. Il indique qu’il y a 
du sens, mais aucun discours autorisé ne vient en spécifier ou en articuler la nature. Le 
statut même du personnage de Mme Vauquer, personnage peu légitime et peu fiable, 
dont les paroles et les pensées sont souvent tournées en dérision et disqualifiées par le 
narrateur, contribue à cette fragilisation de la signification. Le romancier joue 
précisément, avec humour, du décalage qui se crée entre la maîtresse, son discours et 
l’animal. C’est ce décalage, cette confrontation d’un être limité à quelque chose qui le 
dépasse, qui produit cette impression de sens « dérouté » : mais cette « déroute » ne doit-
elle pas à son tour être relativisée ou du moins rapportée à un décalage temporel 
(décalage entre certains personnages et le présent en marche) ? 

Mistigris est d’abord, nous l’avons vu, à l’image de Mme Vauquer : comme elle, il 
annonce la cuisine et en un sens, selon un jeu de miroirs qu’il est possible de déceler, 
« fait pressentir les pensionnaires » (55). Or, à sa dernière apparition dans le roman, il est 
cet être de passage, témoignant du désordre d’un lieu, qui déconcerte celle-là même qui 
vantait le calme de son quartier, en soulignant qu’il n’y « passe pas un chat » (234) ! Le 
romancier rend drôle et transforme en spectacle cette perception d’un univers en crise. 
L’effacement des frontières entre animal et humain dans le discours des personnages est 
un autre signe de cette difficulté à appréhender ce qui arrive, ce qui se passe. Lors de la 
deuxième séquence que nous avons commentée, l’actant humain se voit traité d’animal 
par un autre protagoniste – « cet animal de Christophe » (82) – et non Mistigris, 

                                                        
18 Lecture globale du Père Goriot, que nous ne pouvons, en ces pages, étayer. 
19 Laurent Jenny, « L’enfance de l’œuvre », Le Monde des Livres, vendredi 20 décembre 1996, p. V. 
20 Faut-il y entendre un écho du « petit chat est mort » du Molière de L’Ecole des femmes ? 
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humanisé par l’appellation « ton capon » (82). La vitesse des répliques, la brièveté des 
séquences consacrées à l’animal, leur décentrement par rapport aux lignes narratives 
principales, renforcent encore cette impression d’une signification vacillante.  

En ce lieu du texte, grâce à l’animal, pourrait-on dire, est avancée une proposition de 
sens qui n’est pas figée. L’indétermination tonale, discursive et narrative laisse la porte 
ouverte à plusieurs interprétations. L’animal prive l’homme de langage à l’intérieur de la 
fiction, mais appelle les commentaires extra-fictionnels. Car ce départ sans retour du chat, 
selon qu’on l’envisage en soi ou comme moyen indirect de nommer ou de signifier, peut 
certes témoigner du renversement du monde qu’expose le roman tout entier, mais il 
pourrait également être lu comme une annonce de la mort à venir du personnage 
éponyme, ou illustrer un mouvement plus global de sortie de la pension et de son 
univers protecteur et rassurant, qui est celui-là même de Rastignac. 

L’important est que l’énonciation du roman (parole à la fois conteuse et joueuse) 
est fidèle à ce qui est énoncé : le renversement du Sens ne peut être perçu que dans un 
dispositif  langagier qui, par le drame et la comédie, laisse suspendue la signification des 
histoires racontées. Il ne s’agit pas de faire sens du non-sens, mais de marquer la déroute 
du sens sur un mode lui-même incertain.  

Une rapide comparaison avec la manière dont Zola, ami des chats, a représenté 
l’animal dans ses romans, pourrait, là encore, éclairer l’originalité de la mise en fiction 
balzacienne, qui est aussi une mise en discours. On sait que la question de l’animalité est 
fréquemment abordée par le romancier naturaliste et que, de Thérèse Raquin au Ventre de 
Paris, de La Joie de vivre à L’Assommoir, les chats, notamment, sont très présents dans son 
œuvre. À chaque fois, le récit des actions, la peinture du comportement de ces 
« protagonistes » participent pleinement et clairement au processus de construction du 
sens. Selon un fonctionnement qu’a bien décrit P. Hamon, leurs interventions ont, sur le 
plan narratif, « valeur de ponctuation du récit, plutôt qu’elles ne servent à le modifier ou 
à l’orienter 21  », mais prennent, sur le plan sémantique, une « valeur cognitive, 
symbolique22 » et même allégorique forte.  

L’évocation du chat, figure de l’être du foyer, impavide et naturel, neutralise parfois, 
par effet « héroï-comique », le drame raconté par ailleurs. Ainsi remarque-t-on dans La 
Joie de vivre, le contraste entre le récit de la mort de Mme Chanteau (suivie 
immédiatement de celle du chien Mathieu) et la mention de la chatte Minouche « qui 
faisait tranquillement sa toilette23 ». P. Hamon généralise l’observation : chez Zola, « c’est 
souvent le jeu sur un personnage non anthropomorphe qui introduit une dissonance 
dans le personnel anthropomorphe24 ». L’animal autorise un décentrement et a une 
fonction de commentaire : présence calme au regard froid25, il est cette dissonance 

                                                        
21 Philippe Hamon, Texte et Idéologie : Valeurs, hiérarchies et évaluations dans l’œuvre littéraire, Paris, PUF (« Écriture »), 1984, 

p. 76. 
22 Id. 
23 Émile Zola, La Joie de vivre [1873], Les Rougon-Macquart, t. III, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1964, p. 1014. 

Voir également, dans ce même roman, l’opposition entre l’accouchement difficile de Louise et les remarques sur les 
maternités aisées de la chatte Minouche. 

24 Philippe Hamon, op. cit., p. 102. 
25 Pensons par exemple à ce passage du Ventre du Paris qui oppose les personnages « gras » au maigre Florent : « Ils 

suaient la santé ; ils étaient superbes, carrés, luisants ; ils le regardaient avec l’étonnement des gens très gras pris d’une vague 
inquiétude en face d’un maigre. Et le chat lui-même, dont la peau pétait de graisse, arrondissait ses yeux jaunes, l’examinait 
d’un air défiant. » (Émile Zola, Le Ventre de Paris [1873], Les Rougon-Macquart, t. I, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 
1960, p. 639). 
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révélante que le montage romanesque26 met en valeur.  
D’autres fois, l’animal, et plus particulièrement le chat, semble porter, en ce lieu 

stratégique de la scène qu’est sa clôture, le sens tout entier du texte. À la fin du chapitre I 
du Ventre de Paris, l’évocation à deux reprises du chat Mouton introduit une distance par 
rapport au récit que fait Florent de ses malheurs, comme par rapport à la description de 
la préparation du boudin, caractéristique de la gloutonnerie, de la frénésie productrice et 
consumériste de Lisa et de son mari27. Le romancier donne « au discours de Florent un 
auditeur privilégié, un contradicteur qui le réfute visuellement par sa prospérité bien 
enveloppée et son regard désapprobateur. Ce contradicteur silencieusement éloquent est 
le chat Mouton28. » C’est ce chat qui, par son existence et son regard, assure et « dit » la 
défaite finale de Florent : 

(…) il se sentait si alangui par cette soirée calme, par les parfums du boudin et du saindoux, 
par cette grosse Pauline endormie sur ses genoux, qu’il se surprit à vouloir passer d’autres 
soirées semblables, des soirées sans fin qui l’engraisseraient. Mais ce fut surtout Mouton qui le 
détermina. Mouton dormait profondément, le ventre en l’air, une patte sur son nez, la queue 
ramenée contre ses flancs comme pour lui servir d’édredon ; et il dormait avec un tel bonheur 
de chat, que Florent murmura, en le regardant : « Non ! c’est trop bête à la fin… J’accepte. Dites 
que j’accepte, Gavard29. »  

Si le chat balzacien, reste, en tant que tel, insaisissable, si sa disparition ne désigne 
qu’indirectement un état du monde et du sens, le chat zolien semble concentrer les 
significations de ce qui est raconté. 

La fin du chapitre VII de L’Assommoir – récit par le détail de la fête organisée par 
Gervaise dans son atelier – témoigne plus nettement encore de ce mode de construction 
sémantique. Le clou du repas est l’engloutissement d’une énorme oie, à travers lequel se 
dit la loi de la société, le principe de destruction et de dévoration qui la mine. Les 
commentateurs l’ont souvent remarqué, c’est Gervaise qui, à travers la bête, est ici 
rituellement consommée, en une sorte de sacrifice et de soumission aux appétits de 
toutes sortes. Or le chapitre s’achève sur l’évocation d’un chat venu de dehors et 
achevant de dévorer l’oie : 

Elle [Gervaise] dormit là, au milieu des miettes du dîner. Et, toute la nuit, dans le sommeil 
écrasé des Coupeau, cuvant la fête, le chat d’une voisine, qui avait profité d’une fenêtre ouverte, 
croqua les os de l’oie, acheva d’enterrer la bête, avec le petit bruit de ses dents fines30. »  

Cette image du chat annonce bien la fin de la prospérité de Gervaise, dont il ne 
reste, au terme de la scène, absolument rien. Le chat, dont la présence et l’intervention 
sont mises en valeur par leur évocation dans les dernières lignes du chapitre31, achève le 
processus et en fait voir le sens. Venu de l’extérieur, il vient à la fois intégrer et attaquer 
l’espace clos et domestique qui se désagrège progressivement, selon une loi d’entropie 
caractéristique du roman naturaliste. Chez Balzac à l’inverse, le chat, assigné au départ à 
la domesticité, gagne ensuite un extérieur non déterminé. Deux imaginaires et deux 
régimes de sens s’opposent donc ici. 

                                                        
26 Sur cette question du montage dans le roman du XIXe siècle, voir Jacques Rancière, Le Destin des images, Paris, La 

Fabrique éditions, 2003, p. 58. 
27 Pour une lecture détaillée et différente de cette scène, voir Le Destin des images de Jacques Rancière (op. cit., p. 60). 
28 Id. 
29 Émile Zola, Le Ventre de Paris [1873], op. cit., p. 695. 
30 Émile Zola, L’Assommoir [1877], Les Rougon-Macquart, t. II, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1961, p. 595.  
31 Alors que dans Le Père Goriot, l’ultime mention du chat ne se fait pas en un lieu « stratégique » du texte. 
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Dans Le Père Goriot, le chat, du côté d’un cinétisme plus que d’une fixation, relève, 
plus généralement, d’une expressivité suspendue. En refusant de se substituer à un 
personnage aveugle et quelque peu ridicule, Mme Vauquer, pour dégager la signification 
d’une conduite, le narrateur balzacien échappe à « l’alternative de la projection 
appropriante et de l’interruption coupante32 ». En d’autres termes, l’animal est ici moins, 
comme chez Zola, un point de butée qui permet d’avoir un regard global sur la situation, 
saisie symboliquement, qu’un incertain point d’amplification (caisse de résonnance des enjeux 
du roman).  

 
Animal et régime de sens 
 
Qu’est-ce qui, dès lors, intéresse Balzac dans la figure animale, et notamment celle 

du chat ? Pourquoi cette mise en fiction, ponctuelle, d’un animal ni réifié, ni humanisé 
mais « sécularisé » ?  

Sans doute est-ce précisément sa dimension d’indétermination, sa disponibilité, ou, 
mieux encore, sa plasticité figurale et narrative qui en justifie l’usage. On remarque 
d’ailleurs que le romancier, en diverses occasions, recourt à cette figure-image pour 
caractériser les comportements et les actions de ces personnages. La dissémination du 
signifiant chat et l’étoilement des signifiés qui lui sont associés relèvent d’une pratique 
discursive qui réclamerait une étude spécifique33. Contentons-nous de noter que le 
comparant chat (ou chatte), tout à tour « méfiant34 » « amoureux » (202) « sauvage35 », 
« coquet36 » ou « pimpante37 », est mobilisé tout aussi bien au sujet de Mme Vauquer, 
Delphine que Rastignac ou Vautrin. Il peut donc être mis en rapport avec différentes 
figures, fonctionner à différents niveaux de significations.  

À en rester, comme nous avons voulu le faire, à la figure de Mistigris, protagoniste 
participant à la construction ou, plus encore, à la problématisation du sens, la nature même 
du texte balzacien, reposant tantôt sur la fluidité métonymique, tantôt sur la 
dramatisation, tantôt sur un jeu d’échos et de résonances, permet de faire du chat le 
vecteur de divers investissements sémantiques. L’orientation proposée ne sacrifie pas le 
multiple des significations. 

Mais si l’animal est ainsi mobilisé, sans doute est-ce parce que sa fondamentale 
ambivalence laisse une marge de jeu adaptée au texte balzacien et permet de manifester 
un écart. Mélange de passivité et d’activité, de sensibilité et d’intellectualité, « [l]’animal 
est une figure de transition entre l’humain et le non-humain, entre le sens et le non-
sens38 ». Pour cette raison il prête aussi bien à indice, à symbole qu’à « l’arrêt pur du 
sens39 » explique Jacques Rancière. On glisse dessus et on s’y arrête40. Échappant tout à la 

                                                        
32 Jacques Derrida, op. cit., p. 37. 
33 Les évocations de Mistigris s’inscrivent en effet fréquemment dans des passages, proches de la caricature, qui 

épinglent des traits et soulignent l’animalisation des comportements. La prolifération des discours, la matérialité et la 
« verdeur » des descriptions, le degré de « présence » des êtres (dont les corps sont fréquemment évoqués) et des choses 
constituent, plus généralement (voir notamment page 202), une des caractéristiques de l’approche balzacienne du réel dans 
Le Père Goriot. 

34 Mme Vauquer est « plus méfiante que ne l’est une chatte » (67). 
35 Les yeux de Vautrin, également comparé à un lion, brillent, au moment de son arrestation, « comme ceux d’un chat 

sauvage » (218). 
36 Vautrin dit à Rastignac qu’il « se toilette en se pourléchant comme un chat qui boit du lait » (137). 
37 C’est Goriot qui, cette fois, compare sa fille heureuse à « une petite chatte » qui trotte « gentiment » (197). 
38 Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 232. 
39 Id. 
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fois à l’insignifiance et au symbolique, le chat du Père Goriot a ceci de précieux qu’il rend 
nécessaire un questionnement sur le mode d’émergence du sens. Le romancier lui 
confère une « existence » plurielle, si l’on peut dire, (actant en mouvement, signe 
construit, objet mouvant de discours), comme s’il n’y avait, après 1815, de sens que 
trouble et troublé. Il n’est évoqué que dans l’après-coup de discours défaillants, comme 
si la « vérité » du sens était dans son décalage, comme si la mise en fiction du chat 
nommait la « non-contemporanéité » du contemporain », les écarts entre les êtres d’un 
temps, d’un lieu et d’une classe (exemplairement Mme Vauquer) et les temps nouveaux. 

Roland Barthes, commentant la Vie de Rancé, avait écrit du chat de l’abbé Séguin, le 
confesseur de Chateaubriand : « Peut-être ce chat jaune est-il toute la littérature41 ». Peut-
être Mistigris, ou sa mise en texte, est-il tout le roman balzacien : la dramatisation 
incertaine de ce qui arrive au sens, la fragilisation signifiante et joueuse d’un monde de 
significations. 

 
Conclusion 
 
On pourrait conclure en soulignant la manière dont le mode balzacien 

d’appréhension de l’animal, dans Le Père Goriot, échappe aux lignes de clivage habituelles. 
L’auteur de La Comédie humaine refuse en effet d’un côté l’anthropomorphisation que 
Montaigne, déjà, dénonçait42. Le romancier se garde de toute domestication, de ce que 
Derrida appelle la « réappropriation anthropo-théomorphique43 ». Aussi hésitera-t-on à 
faire de Mistigris un personnage à part entière : sans vie intérieure, sans projet 
définissable, il ne possède pas les attributs du sujet classique. L’évocation du chat, de ce 
félin imprévisible, n’est pas pour autant l’occasion de l’expression d’une angoisse ou le 
moyen de la figuration d’une altérité radicale. Il ne s’agit pas de nommer ce qui menace 
l’homme ou son devenir monstrueux potentiel. Rien de fantastique dans la peinture de 
l’animal ici proposée. Le chat, caractérisé par sa vie, son mouvement et son absence de 
réponse aux demandes humaines44, participe à un processus de signification, sans que le 
texte ne l’arrache à « son propre mode d’existence45. »  

Soulignons surtout, pour finir, que nous avons voulu faire du chat le nom d’un 
point d’indétermination restreinte, ou l’un des points de problématisation d’une 
question46 au cœur du roman : celle du Sens d’une société et de son évolution. L’animal, 
indiquant un dérèglement et annonçant une sortie hors de la domesticité, serait le nom 
privilégié de cette possibilité de signification allusive, adéquate à une pratique 
romanesque et à un diagnostic social.  

C’est donc bien une opération herméneutique que nous avons ici menée, laquelle 
suppose « un choix (il y a ce qu’on retient et ce qu’on rejette du texte) », « une 

                                                                                                                                                                                        
40 Sur ce point, voir les analyses de Rancière (ibid., p. 229 et 232 notamment). 
41 Roland Barthes, « Châteaubriand : Vie de Rancé », Le Degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, 

Éditions du Seuil, « Points », 1972, p. 116. 
42 Dans son Apologie de Raimond Sebond, Montaigne se moque de « l’impudence humaine sur le faict des bestes », de la 

« présomption » et de l’ « imagination » de l’homme croyant savoir ce qui se passe dans la tête des animaux (cité in Jacques 
Derrida, op. cit., p. 37). 

43 Jacques Derrida, op. cit., p. 37. 
44 « C’est toujours comme si l’homme avait moins d’intérêt à mettre l’accent sur le fait que l’animal est privé de parole, 

un zôon alogon, que sur le fait qu’il est privé, et qu’il prive l’homme de réponse » (Jacques Derrida, op. cit., p. 80). 
45 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cours d’Esthétique, vol. I, Paris, Aubier, 1957, p. 520. 
46 Le Père Goriot tout entier pourrait être lu comme le lieu de la problématisation d’une question : celle du Sens. 
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hiérarchisation », une reconfiguration47 ». Mais il s’est agi non de rétablir ou de dévoiler 
« le sens » (un sens pré-constitué ou le Sens vrai) du texte mais de voir « du sens48 », de 
faire apparaître la manière dont des modes de figuration du sens, liés à une conjoncture 
socio-historique, s’affirment. L’animal mis en fiction pose certes le problème des limites 
de l’interprétation. « Existence rebelle à tout concept49 », il se prête par là même aux 
accidents, aux hésitations et aux sinuosités du roman, particulièrement balzacien. Mais en 
commenter la présence revient à risquer une interprétation restreinte, en termes d’effet, 
d’un singulier travail de signifiance. Il importe d’en préserver la possibilité, contre tout 
positivisme mortifère ou toute croyance en un Sens originel. Théologie cachée ? Déni de 
la « gratuité » ou de l’opacité littéraires ? Non, entrée dans le jeu productif  du roman, 
entrée dans la fiction du XIXe siècle post-révolutionnaire, à laquelle nous invite le 
mouvant Mistigris. 
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Université Nancy 2 
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47 Michel Charles, art. cit., p. 394-395. 
48 Éric Bordas, « La génétique est-elle une herméneutique », in Balzac, Flaubert. La genèse de l’œuvre et la question de 

l’interprétation, Kazuhiro Matsuzawa (éd.), Graduate School of Letters, Nagoya University, 2009, p. 10. Et sur un examen 
critique des présupposés d’une certaine herméneutique chrétienne, voir cet article en son entier. 

49 Jacques Derrida, op. cit., p. 26. 


