Balzac et la littérature
zoologique.
Sur les Scénes de la vie privée et
publigue des animanx

Un massif s’éleve, aux marges de La Comédie humaine, auquel Balzac a par cinq fois
apporté sa pierre : les Scenes de la vie privée et publique des animanx, publiées par Hetzel et
illustrées par Grandville au début des années 1840.

Rappelons en quelques mots le contexte intellectuel et culturel dans lequel viennent
s’inscrire ces Scenes. Des traces y sont présentes, en premier lieu, d’une question
aprement débattue devant I’Académie des Sciences, en 1830, ayant alimenté au cours de
la décennie une curiosité croissante pour le régne animal: le débat entre Cuvier et
Geoffroy Saint-Hilaire portant sur le rapport entre les especes, rapport d’analogie selon
Saint-Hilaire. La possibilit¢ d’'un plan d’organisation commun a toutes les especes
animales, on le verra, n’est sirement pas sans rapport avec l'entreprise d’Hetzel elle-
meéme, entreprise composite, et avec les interrogations suscitées, au sein méme de
chaque scene, par les animaux en question. Deuxiemement : impossible de lire ces Scezes,
largement anthropomorphiques, en faisant abstraction du modele balzacien élaboré
depuis les années 1830, et consacré dans Avant-propos de 1842 ; c’est Balzac qui, le
premier, systématisa I'analogie (seconde, « trans-générique ») entre especes animales et
especes sociales, pour écrire et interpréter ’humanité sur la base d’un paradigme
« zoologique ». Troisieme parametre, qui lui est historiquement corrélé : la vogue des
physiologies et de la littérature dite « panoramique », tout enticre fondée sur un désir de
typisation et de classification sociales, consacrée par Curmer et Balzac lui-méme dans Les
Frangais peints par eusc-mémes, précisément en 1840-1842 ; nos Scenes de la vie privée et publigue
des animaux sont inséparables de cette vogue ; elles en constituent apparemment, sur le
mode du bégaiement parfois parodique, la doublure ou la réplique animale. Enfin, ’essor
du livre illustré doit étre pris en considération, livre illustré ici par Grandville, livre
illustré auquel la problématique scientifique et animale, sous la forme de la caricature,
n’est pas étrangere.

Ces quatre questions d’actualité sont étroitement liées les unes aux autres : 'animal
est cet organisme qui cristallise et permet de nouer, on le verra, Iinterrogation
scientifique, le questionnement sociologique et la recherche esthétique. Un probleme est
communément partagé par elles. Parce qu’il leur est commun, ce probleme ne peut étre
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formulé que d’une fagon abstraite : les Scénes de la vie privée et publique des animanx posent la
question, scientifiquement, sociologiquement, esthétiquement, politiquement décisive, du
tout et de la partie. Du principe qui organise les parties en un seul et méme tout. Du
rapport plus ou moins conflictuel entre les parties de ce tout. De la singularité de chaque
partie au regard du grand tout. Nous verrons que cette question de l'unité de
composition, tous les « acteurs » du corpus étudié¢ la posent : aussi bien ses concepteurs
réels (Hetzel, Grandville, Balzac entre autres) que ses « personnages » fictifs. Elle engage
indissociablement la configuration du volume, son énonciation si 'on veut, que les
intrigues qui s’y trament. Les premicres pistes frayées ici concerneront le dispositif
éditorial lui-méme, dont tout un chacun ne connait pas forcément lhistoire et 'intérét.
Les secondes constitueront en un gros plan sur le corpus balzacien, le seul d’ailleurs a
s’étre trouvé réédité en poche, en 1985, aux éditions Garnier-Flammarion.

Le dispositif énonciatif et éditorial

La premicre livraison des Scénes de la vie privée et publique des animaux parait le 20
novembre 1840 ; la cinquantieme un an plus tard, la centiecme et derni¢re est annoncée
dans la bibliographie de la France le 17 décembre 1842. Les éditeurs de cet ensemble
sont Paulin et surtout Pierre-Jules Hetzel, éditeur en plein essor dans les années 1840-
1842 puisqu’il organise la mise sous contrat de Balzac pour La Comédie humaine.

Participent a cette entreprise P.-]. Stahl (pseudonyme d’auteur de Pierre-Jules Hetzel,
I’éditeur) qui écrit sept scenes, le dispositif encadrant et le prologue ; Balzac qui écrit
cinq scénes' dont 'une (« Voyage d’un Moineau de Paris » ) est signée par George Sand ;
Jules Janin (« Le premier feuilleton de Pistolet ») ; Charles Nodier (deux scenes ; « Un
renard pris au piege » et « Les Tablettes de la girafe ») ; Paul de Musset (« Les Souffrances
d’un scarabée ») ; Alfred de Musset (« Histoire d’un merle blanc»); Louis Viardot
(« Topaze, peintre de portrait ») et puis des plumes « de second ordre » comme Emile de
Labédolliere (deux scenes), Pierre Bernard (une scene), Edouard Lemoine (Une scene),
[’Héritier de ’Ain (une scene), Louis Baude (une scéne). L’ouvrage connait un grand
succes dont Balzac rend compte a Madame Hanska a sa fagon le 22 janvier 1843 : il lui
parle de « ces ouvrages stupides comme Lz vie privée des animanx qui se vendent a vingt-
cinq mille exemplaires a cause des vignettes ».

Nous souhaiterions d’abord revenir sur le dispositif énonciatif et éditorial qui
ordonne les Sceénes de la vie privée et publigue des animanx et poser la question fondamentale
de la place de Balzac dans cet ensemble, place particuliecrement ambigué, nous le verrons.
Le mépris affiché de Balzac dans sa correspondance parait renvoyer les Scenes a des
travaux alimentaires alors qu’en méme temps son investissement massif fait de Balzac le
principal auteur (avec Stahl) des Scénes de la vie privée et publique des animanx. Sa
participation est-elle purement accessoire ou au contraire essentielle pour comprendre le
fonctionnement des Scénmes ?

1. « ’ensemble n’est qu’une accumulation de parties, qui n’ont requis aucune idée
préalable ni réflexion, mais, dans le méme temps, ce manque de structure peut ctre
facilement manipulé pour former n’importe quelle combinaison. Autrement dit, le

1Voir infra.



contenu de ce type de publication n’est pas forcément déterminé par un auteur, ni par
quelque nécessité formelle dictée par I'ceuvre littéraire mais plutdt soumis aux caprices
de Péditeur »”.

Pour beaucoup d’observateurs critiques, a l'instar de Lagevenais, I’éditeur est le
principal agent des Scenes. Un certain nombre de regles explicites, soit qu’elles soient
données dans le paratexte ou soit qu’elles soient manifestées dans le péritexte et
notamment dans la correspondance entre Hetzel et les différents écrivains sollicités,
donnent une cohérence d’ensemble a cet ouvrage panoramique.

Ce terme de panoramique’ est suggéré par Walter Benjamin qui I'a utilisé pour
décrire le systeme de construction des tableaux de mceurs sériels. Walter Benjamin
compare les « types» ou les «scenes » traités dans les ouvrages au premier plan du
panorama, la société ou le monde dans son ensemble étant I’équivalent du tableau de
fond. On retrouve le méme dispositif dans Les Frangais peints par eux-mémes, Les Etrangers a
Paris, Les Enfants peints par eux-mémes... Pour chacune de ces entreprises éditoriales
s’institue le méme processus: définition dune société, d'une communauté la plus
ambitieuse possible et description énumérative sous forme de types*. Panoramisation et
typisation constituent le processus de I'ceuvre-monde de la premiere moitié du XIX*
siecle en général et des Scenes de la vie privée et publique des animanx en particulier. Le
panorama est formé par 'ensemble des especes zoologiques « métonymisé » dans un lieu
parisien essentiel au XIX® siecle : le Jardin des plantes qui constitue larriere-plan des
Scenes de la vie privée et publique des animanx et a I'intérieur de ce panorama, chaque espece
animale forme un type. Comme I'ouvrage est collectif, chaque auteur est invité a choisir
son animal — ou ses animaux — en évitant cependant des effets de redondance. Ainsi
Hetzel envoie une liste d’animaux a Alfred de Musset en lui demandant :

Ne croyez-vous pas qu’il serait possible de trouver parmi toutes ces bétes une béte a votre
convenance. Je vous donne la liste ici de celles qui me paraissent plus particulicrement vous
agréer. [...] Pourriez-vous quand vous aurez arrété votre choix, ou tout au moins quand vous
aurez prononcé vos exclusions, me renvoyer les noms des bétes dont vous ne voulez rien faire
pour que je puisse les offrir au choix de M. Nodier et de Balzac’.

Cette correspondance montre combien Hetzel est soucieux d’éviter les répétitions
aussi bien pour les animaux que pour les types d’actions représentées. Il écrit ainsi dans
un fragment de lettre a un destinataire non identifié :

Le tout étant trop long, je désirerais que vous puissiez supprimer tout le récit du duel depuis
la page 6 exclusivement jusqu’a la moiti¢ de la page 16 inclusivement — nous gagnerions ainsi
dix pages — gagner n’est pas le mot, mais rappelons que nous jouons a qui perd gagne. Sans
doute il y aura a regretter de jolis détails, mais nous avons eu déja un duel tres long dans le
lievre, et Grandville ne pourrait en aucun cas recommencer 2 illustrer un duel’.

2 Lagevenais, a propos des Scénes, « La littérature illustrée », Revue des deux mondes, 1843.

3 Certains commentateurs comme Philippe Kaenel ou Martina Laufer ont suggéré que d’autres métaphores seraient
plus adéquates pour expliciter le fonctionnement de ce dispositif comme le kaléidoscope ou la lanterne magique. Nous
renvoyons a leurs travaux et notamment a Martina Laufer, Sketches of the nineteenth Enropean journalism and its physiologies, 1830-
1850, Palgrave Macmillan New York, 2007.

4 Sur ce processus, nous renvoyons au numéro de Romantisme sur 'ceuvre-monde au XIXe¢ siécle et notamment a son
avant-propos, 2007, n°136.

5 Dossier Hetzel au département des Manuscrits de la BNF. Correspondance Musset, NAF. 71. Cette lettre est reprise
en partie dans A Parmémnie, et C. Bonnier de la Chapelle, P. . Hetzel, Histoire d’un éditenr et de ses antenrs, Albin Michel, 1953,
p. 24.

¢ NAF. Dossier Hetzel. Scenes de la vie privée et publigue des animanx. Document 355.
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Outre la structure panoramique, Les Scenes de la vie privée et publique des animaux sont
unifiées par trois autres procédés également mis en place par ’éditeur Hetzel et qui
forment le dispositif.

Le premier procédé donne lillustration a un dessinateur unique Grandville qui
prend en charge I'ensemble du texte selon une grammaire éditoriale tres précise. Le
contrat retrouvé par Philippe Kaenel précise qu’il est commandé 2 Grandville pour le
second volume cinquante vignettes représentant des scenes de la vie privée et publique
des animaux et cinquante autres vignettes pour les types humains métamorphosés. La
correspondance entre éditeur et illustrateur, conservée au département des manuscrits,
nous permet de suivre le processus éditorial. Méme si Hetzel insiste dans toutes ses
déclarations publiques sur I'indépendance de Grandpville, de fait I'illustrateur est soumis
au texte. Chaque auteur lui fait parvenir sa scéne achevée, 'lllustration est proposée apres
et d’apres le texte. Grandville fait d’ailleurs un travail trés précis pour figurer fidélement
les scenes jusque dans les moindres détails.

Grandpville, auteur des Métamorphoses, spécialiste de la caricature animaliere, homme-
clé du livre romantique illustré est un élément important du dispositif éditorial comme le
montre tout appareil paratextuel et péritextuel : la page de titre ou le nom de Grandville
figure en plus grosses lettres que celui des auteurs, 'avant-propos ou son nom apparait
en premier comme moteur méme de 'ouvrage (« Notre pensée en publiant ce livre a été
d’ajouter la parole aux merveilleux animaux de Grandville® ») et également le prologue
ou les animaux décident de s’adresser 2 Grandville « qui aurait mérité d’étre un animal »’.
Toute la grammaire illustrative est un premier dispositif d’autorité et de hiérarchie
soutenu par I'appareil paratextuel et le récit encadrant.

Le deuxi¢me procédé, énonciatif, est précisé tres clairement dans la correspondance
d’Hetzel avec chaque écrivain : celui-ci doit raconter une histoire a la premicre personne
en se mettant a la place d’un animal. Ce dispositif est méme rappelé dans I’avant-propos
comme un ¢élément essentiel et novateur dans la littérature animalicre :

Jusqu’a présent, en effet, dans la fable, dans I'apologue, dans la comédie, 'Homme avait
toujours été l'historien et le racontenr. 11 s’était toujours chargé de se faire a lui-méme la legon, et
ne s’était point effacé completement sous ’Animal dont il empruntait le personnage. 11 était
toujours le principal et la Béte 'accessoire et comme la doublure ; c’était THomme enfin qui
s’occupait de 'animal ; ici c’est 'animal qui s’inquicte de ’homme, qui le juge en se jugeant lui-
méme. Le point de vue, comme on voit, est changé. Nous avons différé enfin en ceci, que
I'Homme ne prend jamais la parole de lui-méme, qu’il la regoit au contraire de ’Animal devenu
a son tour le juge, 'historien, le chroniqueurt, et si 'on veut, le chef d’emploi'’.

Chaque scene débute donc par une sorte de pacte animalier : « je suis un habitant
de la rue de Rivoli, voletant dans la gouttiére d’un illustre écrivain'' » ou encore « je suis
une vieille corneille' », ou encore « Qu’il est glorieux, mais qu’il est pénible d’étre en ce
monde un Merle exceptionnel | Je ne suis point un oiseau fabuleux, et M. de Buffon m’a
décrit. Mais, hélas ! je suis extrémement rare, et trés difficile a trouver' ».

"Voir Philippe Kaenel, Le Métier d’illustratenr, Geneve, Droz, 2004.
8 Scenes de la vie privée et publique des animanx, Marescq et compagnie, 1852, 1. Nous nous permettons de renvoyer a
I’édition de 1852 puisque le texte ne differe pas de I’édition de 1842.

? « Résumé patlementaire », p. 7.

10« Résumé patlementaire », p. 7.

11« Résumé patlementaire », p. 7.

12 « Résumé patlementaire », p. 7.

13 « Résumé patlementaire », p. 7.



La troisieme regle est d’enclencher un processus satirique. Le volume porte
significativement comme sous-titre « Etudes de mceurs contemporaines ». I ’animal est
un médium qui permet en fait de décrire les travers de la société avec une optique morale
et surtout sociale. I’avant-propos précise ainsi : « Nous avons choisi cette forme plutot
que toute autre parce qu’elle nous permettait d’étre franc sans étre brutal, et de n’avoir
affaire aux personnes ni aux faits directement, mais bien aux caracteres seulement et aux
types, si 'on veut bien nous permettre ce mot si fort en faveur de nos jours »*. 1l n’est
qua lire la premicre scene « Histoire d’un lievre » pour sentir lacidité de la satire
politique, digne du Charivari d’ailleurs cité dans le texte comme source essentielle des
Scenes. En témoigne ce dialogue entre un petit lievre et son pere témoin de la révolution
de juillet :

Papa, dit ici le petit lievre, qui s’était glissé derriere son grand-pere et qui résolu a obtenir une
réponse se mit a crier de toutes ses forces : papa, tu dis toujours le roi et aussi les ministres.
Qu’est-ce que cela veut donc dire : le roi et les ministres ? Le roi, cela vaut-il encore mieux que
les ministres ?

Tais-tol, petit, répondit le vieux lievre, dont ce dernier de ses enfants était le benjamin ; le roi,
cela ne te regarde pas, cela ne regarde personne : on ne sait pas bien encore si c’est quelqu’un ou

quelque chose, on n’est pas d’accord la-dessus. Quant aux ministres, ce sont des messieurs qui
font perdre leur place aux autres, en attendant de perdre la leur. Es-tu content 2"

Ce triple dispositif est mis en place a priori. On en trouve trace dans les
correspondances qui prouvent que les Scenes de la vie privée et publique des animaux
constituent une ceuvre fortement contrainte. Outre cette contrainte du dispositif,
I'ensemble est également unifié par un récit encadrant pris en charge par Stahl qui
intervient ainsi a titre d’archi-auteur a toutes les bornes matérielles de 'entreprise en
deux volumes. Plus encore que Curmer avec Les Frangais, I'éditeur controle tout le
processus scénographique du volume. Le montre précisément son dédoublement entre
Hetzel et Stahl, dédoublement éditeur/auteur qu’Hetzel inaugure ici, secrétement
semble-t-il, et qui perdurera tout au long de sa vie. Dans le récit introductif, Stahl raconte
comment les animaux du Jardin des plantes se sont constitués en assemblée délibérative
pour secouer le joug de '’homme et décident finalement la publication dune Histoire
populaire, nationale et illustrée des animanx. Dans le second prologue, en téte du deuxieme
volume, une nouvelle révolution intervient conduite par des animaux rebelles, révolution
sans effet puisque, malgré le changement de régime, la série continue selon le méme
schéma. I’épilogue conclut a un retour a I’état premier (les animaux sont réintégrés dans
leur cage) mais avec un changement notoire, les écrivains-auteurs des Scéznes de la vie privée
étant également mis en cage (7. 7).

Ce récit encadrant se retrouve a l'intérieur méme des scénes sous forme de rappel
et puis surtout grace a un lieu reparaissant, le jardin des plantes. Le motif du jardin des
plantes, motif structurant de la série — soit les animaux y passent comme la girafe de
Nodier, soit ils y aspirent comme I’ane de Balzac —, favorise le face-a-face
homme/animal. Dans le méme espace, le zoo fait une synthése du monde naturel et met
en scene un échantillonnage de la société francaise contemporaine. On y vient en famille
pour admirer 'ours Martin, le gorille Jack ou la girafe. Cette mise en scéne récurrente du
jardin des plantes emblématise dans une certaine mesure le fonctionnement du livre :

14« Avant-propos », p. 2.
15P. J. Stahl, « Histoire d’un lievre », p. 18.



deux mondes paralléles, le monde humain et le monde animal, en vis-a-vis, qui
sinterpénctrent rarement mais qui fonctionnent en miroir. Le principe du livre est
d’ailleurs globalement de retourner ou de doubler le fonctionnement zoologique,
puisqu’a I'intérieur du récit, 'observateur de ’homme est I’animal. Plus que le terme de
littérature panoramique, il faudrait peut-étre adopter le terme de littérature zoologique.
Ce récit encadrant permet d’asseoir l'autorité de Hetzel, par I'intermédiaire de la figure
de Stahl, sur I'ensemble du dispositif. Son autorité n’est plus seulement externe,
prescriptive mais elle est aussi interne, suggestive.

2. A Tlusage, ce dispositif trés serré s’avere cependant a de multiples égards,
débordé dans sa mise en ceuvre. Ce débordement offre sans doute pluralité de sens a
I'ouvrage, participe de sa réussite et en meéme temps il révele de nouvelles
correspondances entre ’humanité et 'animalité.

Entre monstres et métamorphoses

L apport de I'illustration, souligné par Balzac comme cause du succes du livre, est
patent et déborde largement le dispositif mis en place par Hetzel. Grandville rend visible,
et ce faisant radicalise, deux postulats du livre qui ne se recouvrent pas tout a fait:
Iindistinction homme-animal (étres monstrueux) et la nature animale de ’homme
(métamorphoses).

Le premier postulat figuré par Grandville établit que la différence entre un homme
et un animal n’est finalement pas bien grande. Pour construire ses illustrations d’animaux,
Grandville s’appuie beaucoup sur les gravures publiées dans les traités de
physiognomonie de Lavater (¢/. 2). La gradation graphique qui lie une téte de grenouille
(n°1) au facies humain (n°24) suit différentes étapes dont les n°10 et 12 sont les
moments clés. Lavater révele en effet que le n°10 a quelque chose de plus déterminé
dans le contour des levres ; c’est ici que commence le premier degré de la non animalité.
Avec la douzieme figure, on trouve le premier échelon de ’humanité. Significativement
les visages des animaux des Scmes paraissent souvent s’amuser avec ce moment
transitoire ; lui aussi inqualifiable, sinon figurable, sorte de « juste-milieu » dans le proces
d’humanisation faciale, lieu de jonction de I'animal et de 'homme. Des personnages
inquiétants entre ’homme et 'animal, apparaissent dans lillustration alors que les textes
ne mettent jamais en scene de tels monstres hybrides (7. 3). Ces animaux a demi-
humanisés, avec des mains par exemple ou dissymétriques, apportent une inquiétude
supplémentaire au texte en créant de véritables monstres dont on ne sait s’il s’agit
hommes animalisés ou d’animaux humanisés. L’illustration, dans ce cas, vaut processus.
Grandville rend compte ironiquement de cette inquiétude dans une lettre adressée a
Hetzel :

Mon cher monsieur Hetzel

Celui de ces deux messieurs qui a parié que la vignette du mendiant est un chien a gagné
mais...

Celui qui a soutenu que le mendiant est un homme n’a pas perdu.

Car ce type est chien et homme tout ensemble et je ne voudrais pas que 'on put dire qu’il est
plutot Pun que autre',

16 Département des manuscrits, NAF 16954. Document 195.
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Le deuxieme postulat du livre figuré et radicalisé par Grandville est la nature
animale de ’homme. Grandville joue la carte de lillustration comme un autre du texte
notamment dans son choix d’animaliser dans I'illustration quasiment tous les humains
mis en sceéne par le livre. La ou le texte s’en tient le plus souvent a présenter I'animal
comme un miroir de ’homme, le dessin va plus loin en transformant la comédie
humaine en comédie animale. Par exemple lorsque le texte dit que le licvre a rencontré
en employé son alter ego, I'illustration radicalise ’énoncé et montre une image de licvre
pour représenter employé. Ici I'illustration vaut métamorphose. L’illustration donc, tout
en respectant le dispositif éditorial, place sur le méme plan des animaux et des humains
animalisés sans les différencier. Si certaines illustrations ne font que faire apparaitre des
possibles du texte, d’autres sont de véritables ajouts de sens comme cette illustration
d’Arabelle, la maitresse de la chatte anglaise, en jeune chienne. Tres clairement se pose
alors la hiérarchie de lillustration par rapport au texte. Dans un sens la charte est
débordée. L autorité est remise en question a la fois par ce travail sur le continuum qui
n’est pas si explicite dans les scénes qui soit absentent les humains soit font de
’humanité un monde juxtaposé a l'animalité mais aussi par ce choix d’animaliser les
humains. Tous ces choix illustratifs radicalisent 'interprétation a faire de ces sceénes et
engagent Grandville personnellement.

Pluralité des correspondances

Dans le texte, un animal peut correspondre a un type, un caractere (c’est le principe
satirique établi dans le dispositif) mais d’autres types de correspondances viennent
doubler ce principe premier. I’animal peut aussi renvoyer a une personnalité connue
(C’est le récit a clé) et enfin a un auteur des Scenes (C’est la spécificité du recueil).

Le dispositif satirique fonctionne principalement sur la mécanique du reflet ou de
la correspondance. Chaque humain aurait son totem animal. On trouve donc deux types
de scenes : des scenes uniquement animalieres ou la comparaison est implicite, 7 absentia ,
des scenes ou le monde humain et le monde animal se refletent réciproquement sans que
vraiment l'un et I'autre n’entrent en interférence, les échanges langagiers entre humains
et animaux étant trés peu nombreux. Dans beaucoup de ses dernicres scenes, 'animal se
trouve confronté a un homme de son espece et s’explicite parfois de manicre
particuliecrement voyante leffet-miroir, comme le montre la rencontre du crocodile et
son propriétaire :

Un soir d’été, apres boire, mon possesseur vint me rendre visite avec une société

nombreuse ; les uns me trouverent une heureuse physionomie ; les autres prétendirent que
p’étais fort laid ; tous que j’avais un faux air de ressemblance avec leur ami'’.

Ces correspondances entre homme et animal se fondent sur des héritages divers
amalgamés. Appuyées sur des stéréotypes, des clichés, la tradition fabuliste et proverbiale,
des jeux lexicaux, certaines projections s’imposent collectivement : le coq comme
militaire, 'employé comme licvre, le propriétaire comme vautour, le journaliste comme
perroquet ou comme canard... Tout un legs moderne et récent venant de la caricature
vient croiser 'héritage de la fable. La satire sociale se feuillette avec une satire morale, du
type au caractere. Les contemporains décryptent d’ailleurs parfaitement cette

17 Emile de la Bédolliere, « Mémoires d’un crocodile », p. 23.
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correspondance établie entre types et animaux.

Les auteurs des Scenes de la vie privée et publique des animaux ont voulu nous peindre les vices, les
mceurs, les préjugés de la société au milieu de laquelle nous vivons : sous le masque de I'animal,
on apercoit facilement ’homme ; on reconnait a ne pas s’y tromper ses instincts et toutes ses
passions bonnes ou mauvais ; chaque histoire de ce livre est une lecon et un enseignement utile.
[...] Cet ouvrage est un miroir fidele mais peu flatteur, ou chacun de nous peut se regarder et se
reconnaitre. Par leur forme ces récits tiennent plus du roman satirique que de la fable'.

Mais cette correspondance satirique commandée par le dispositif est doublée par
d’autres phénomenes de miroirs qui viennent brouiller ce mécanisme analogique
principal. Il apparait en effet, rapidement aux contemporains que les scénes sont aussi un
ouvrage a clé et qu'un certain nombre de ressemblances peuvent étre recherchées avec
les personnalités contemporaines. Hetzel, sous la forme du déni, 'admettra sous le
Second Empire dans une lettre a Villemot :

Le succes des animaux est inépuisable, il est de tous les temps. Quand le livre a paru, chacun
reconnaissait son voisin, supposait des portraits ou il n’y avait que des types éternels. On venait
demander M. Bugeaud, M. Thiers, Lamartine, des femmes du monde, Mme de la Riboisiere,
reconnues par leurs bonnes amies dans I’histoire d’une vieille corneille trop sensible. On a fait et
publié la clef des animaux',

La clé peut fonctionner au niveau textuel. Tout animal domestique est susceptible
de renvoyer un miroir avec son maitre. Ainsi évoquer les lévriers de Lamartine équivaut
dans lunivers animalocrypté des Scémes a comparer Lamartine a un lévrier. Ailleurs
Chateaubriand est assimilé a un lievre®. Mais la charge est aussi souvent faite par
Iillustration. Hugo est ainsi portraituré en chien et Dumas en lion (#/. 4). Grandville fait
son autoportrait en porc-épic.

Plus largement dans beaucoup de scenes, le choix de I'animal fait par certains
écrivains parait fondé sur une forme d’identification favorisée par la narration a la
premicre personne. Hetzel, en proposant ses listes aux écrivains, les encourage d’ailleurs
a choisir par effet d’identification. C’est donc parfois en envisageant leur propre nature
d’animal que certains écrivains s’autochargent comme Janin en chien feuilletoniste ou
Musset en pocte merle blanc : « En un mot, je serai un parfait Merle blanc, un véritable
écrivain excentrique, fété, choyé, admiré, envié mais complétement grognon et
insupportable” ». La critique ne s’y trompe pas qui traite souvent les écrivains d’animaux.
Une amusante lettre de Louis Viardot a Hetzel s’indignant de la disparition de la fin de
son texte au moment de 'impression joue a animaliser a la fois son texte et lui-méme.

Voici vos épreuves, mon cher Monsieur Hetzel, revues et corrigées. Seulement on a oublié
d’imprimer une petite guene, ajouté apres coup et qui doit réunir la fin au commencement, en
indiquant quel est le conteur de I'aventure. Vous voulez que ce soit un animal, et tout animal
que je puisse étre, encore en faut-il un dont le nom se trouve dans Buffon. Tachez de retrouver
cette guene, qui ferait réellement défaut si elle était perdue™.

L’animalisation finit donc aussi par atteindre les écrivains qui, pour beaucoup,
participent assez volontiers de ce grand carnaval animalier. On voit donc combien le

18 1. Artiste, 1842, t. 1, p. 282.

19 Lettre citée dans Histoire d’un éditenr et de ses antenrs, P-] Hetzel (Stahl), édition Albin Michel, p. 25.
20« Histoite d’un lievre », p. 21.

2l « Histoite d’un mertle blanc », p. 211.

22NAF, Archives Hetzel, dossier Louis Viardot, lettre 424.
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dispositif premier du livre par ces ambiguités qu'Hetzel encourage tout en feignant de
les nier farouchement est considérablement complexifié par des phénomenes animaliers
parasites.

Mettre les écrivains en cage : le réve de I'éditenr

Cette animalisation des écrivains permet d’activer le paradigme zoologique d’une
nouvelle manicre. Certes, a I'intérieur de la diégese, les animaux observent des humains
et par ailleurs le lecteur est invité a analyser des animaux mais il est aussi incité a regarder
ses écrivains préférés en animaux. Cette mécanique zoologique qui met en cage les
écrivains est parfaitement explicitée a la fin du livre dans le dernier chapitre qui raconte
I'enfermement des écrivains des Scenes au Jardin des plantes.

Nous, préfet de police, etc, etc ;

Attendu qu’il a été démontré que les sieurs .... (suivent les noms au nombre de onze) n’ont
pas rougi de faire cause commune avec les Bétes, d’emprunter leurs idées, leur langage et parfois
leur esprit ;

Attendu qu’il n’a pas tenu a eux, par conséquent que la société humaine ne fut bouleversée
jusque dans ses fondements.

Ordonnons que les susnommés seront, dés demain, puni par ou ils ont péché, c’est-a-dire
traités en bétes (tant pis pour eux !) transportés au Jardin des Plantes et incarcérés, chacun dans
une des cages de la ménagerie au lieu et place des animaux dont ils se sont fait les interpretes et
les avocats. |[...]

« Onze nouveaux animaux, dont I'espece n’a encore été décrite par aucun naturaliste, mais
auxquels on s’accorde assez généralement a donner le nom de Littérateurs, ont été substitués,
dans les cages et cabanes du Jardin des Plantes, aux Lions, aux Ours, aux Tigres, aux Pantheres
etaux Anes, lesquels ayant cessé d’exciter la curiosité publique, ont été admis 4 faire valoir
leurs droits a la retraite. Le Jardin des Plantes présente un aspect inaccoutumé. Les vétérans ont
peine a contenir la foule. Parmi les curieux, on a remarqué les anciens pensionnaires du Jardin,
et ceux des animaux de la province et de ’étranger qui ont pu se soustraire a leurs travaux
quotidiens.”

Ce récit-cadre de Stahl/Hetzel qui aboutit 2 'enfermement et a 'animalisation des
écrivains éclaire un des enjeux cachés de cette littérature zoologique. Il s’agit sous forme
d’une fiction de mettre en scene un fantasme éditorial qui devient un fantasme auctorial
dans la métamorphose d’Hetzel en Stahl (qui rime avec animal) : la mise en cage des
écrivains. On pourrait d’ailleurs s’amuser a lire 'ensemble des scenes de la vie privée
comme un métatexte sur sa propre confection et sur les conflits d’intéréts et d’autorité
qui marquent son histoire. Ainsi, le récit-cadre par exemple renvoie constamment au
statut de auteur et a sa légitimité :

Quelques-uns de ces Animaux qui veulent se rendre compte de tout, qui fouillent partout,
qui trouvent tout mal, ne pouvant nier que Monseigneur le Renard soit rédacteur en chef, se
demandent par qui il a été nommé ;

Eh ! mon Dieu, que vous importe, pourvu qu’il I'ait été ? On se nomme soi-méme, et on
n’en est pas moins nommé pour cela™.

Le paradigme révolutionnaire, si cher a Stahl dans le récit-cadre, montre bien chez
lui le souci constant de renverser les autorités, les auctorités méme, de mettre en cage les

23P. J. Stahl, « Dernier chapitre », p. 213.
24P. J. Stahl , « Encore une révolution », p. 120.



écrivains pour prendre leur place. La prise de pouvoir des animaux sur les humains
renvoie de manicre fantasmée au renversement des hiérarchies auteur-éditeur. Pour
patler de la révolution animaliere, Stahl précise : « Cest d’'une révolution littéraire qu’il
s’agit™ ».

3. Dans ce contexte de réve d’une totale emprise de I’éditeur sur ses auteurs, de
renversement des hiérarchies, on peut maintenant apprécier combien la relation Balzac-
Hetzel est évidemment nodale dans les Scenes de la vie privée et publique des animanx. St Stahl
est archi auteur, Balzac pourrait bien étre le supraauteur.

Au premier abord, les Scenes de la vie privée et publique des animanx apparaissent comme
un ouvrage dédié a Balzac peut-étre parce que le premier, il a su mettre en scene des
hommes animalisés. Les articles de Stahl/ Hetzel abondent en références a Balzac. Le
titre de la premicre scene, « Histoire d’un lievre, sa vie privée, publique et politique, a la
ville et a la campagne » renvoie évidemment de maniere explicite aux études de moeurs.
Ailleurs, dans « Les Aventures d’un papillon », Stahl fait lire a une jeune demoiselle la
Physiologie dn mariage. Dans le second prologue, il met en scéne sa complicité avec Balzac
en réutilisant les animaux créés par ce dernier dans le premier volume : Léo, Brisquet,
Friquet et en les mettant lui-méme en scene.

Car cet hommage a Balzac s’accompagne de fait d’'une véritable réécriture. Hetzel
qui ne cessera tout au long de sa carri¢re de corriger ses auteurs jusqu’a trouver en Jules
Verne une proie consentante et enthousiaste débute ici avec une réécriture des articles
balzaciens. 1l le fait de plusieurs manicres et en utilisant plusieurs subterfuges. D’abord
masqué sous la plume de Stahl, il réécrit certains articles de Balzac comme en témoigne
la correspondance. Ainsi dans cette lettre d’Hetzel sur le Lion de Balzac, on remarque
comment Hetzel tente de dissimuler qui a changé le texte.

Ma foi, mon cher Balzac, je viens de relire le Lion. Je I'ai fait lire a dix personnes, tout le
monde I'a trouvé tres bien, et je suis de I’avis de tout le monde.

Dites moi maintenant que vous le préfériez tel qu’il était sorti de votre cerveau, je le
trouverai trés juste et trés naturel, je le trouverai peut-étre vrai par dessus le marché. Mais pour
le trou qu’il doit boucher, je I'aime mieux revu corrigé et selon vous abimé. Il vient d’étre
corrigé encore un peu. Reverrez-vous une épreuve, le signerez-vous ? Je ne veux pas que vous
fassiez rien qui puisse vous étre désagréable. Ainsi je vous en prie ne vous génez pas.

Ce qu’il fallait faire, c’était de garder le plus possible en changeant le moins possible et cela a
été fait. Il n’y pas deux lignes qui ne soient de vous. Si l'article a changé, c’est de dénouement
seulement et a peu de frais™*

La réponse de Balzac montre qu’en 1841 il semble croire encore a Pexistence de
Stahl ou plus vraisemblablement il accepte de feindre de le croire :

Mon cher Hetzel

Tout ce que vous ferez pour cet article du Lion sera bien fait. J’ai la plus grande confiance
dans M. Stahl et il ne fallait pas m’écrire quatre pages de précautions oratoires. Seulement
envoyez-moi I’épreuve quand tout sera arrangé, que j’'y mette la dernicre fagon, afin que M.
Stahl ne prenne pas plus de peine qu’il ne faut™.

La revendication d’autorité de Hetzel apparait également dans sa tentative d’écrire

25 1bid., p. 111.
%6 Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Balzac (12 septembre 1841), Cor, IV, 305.
27 Lettre de Balzac a Pierre-Jules Hetzel (12 septembre 1841), 7bid., 307.

10



une suite ou plutdt une analepse aux Peznes de canr d'une chatte anglaise sous le titre Les
Peines de canr dune chatte frangaise. Cet article souhaite raconter le début de la vie de
Brisquet, le chat-héros de Balzac. Une note revendique le désir de corriger en quelque
sorte la premicre nouvelle.

Nous doutons que la correspondance qu’on va lire ait jamais été destinée a la publicité. Nous
aurions hésité a la publier si elle n’etit contenu quelques révélations curieuses sur la vie d’un
personnage que l'auteur de larticle intitulé Les peines de canr d'une chatte anglaise (abusé sans doute
par des documents trompeurs) a essayé de représenter comme un martyr de 'amour. Cest donc
moins a cause de 'intérét particulier qui peut s’attacher aux aventures de Minette et Bébé, que
pour rétablir la vérité des faits relativement a Brisquet, que nous donnons place, dans notre
seconde partie, aux Peines de cceur d’une chatte frangaise™.

Cet article déroge d’ailleurs au contrat éditorial du volume puisque en pleine
nouvelle, Stahl reconnait 'identité humaine de Balzac.

Cette histoire fut écrite, a I'instigation de Brisquet par un écrivain éminent, dont il parvint a
surprendre la bonne foi (rien ne lui résiste), et a qui il fit croire et écrire tout ce qu’il voulut™.

Dans sa fiction, Stahl introduit une hiérarchie entre Balzac et Brisquet, entre
'auteur et le personnage, entre I'auteur et 'animal (Brisquet serait supérieur a Balzac) qui,
certes correspond a I'argument général du volume, mais, cette fois, devient une attaque
personnelle avec un curieux mélange de la fiction et du réel. On peut y voir uniquement
une position ironique ; on peut aussi entendre la quelque chose de plus latent sur les
rapports auteur-éditeut.

L’auteur n’est cependant pas en reste et dans ce jeu crypté par nouvelles interposées,
Balzac subtilement joue avec ses Scénes sinon pour répondre consciemment a Hetzel et
pour le convaincre de sa supériorité auctoriale, au moins pour maintenir son statut de
supra-auteur. Plusieurs procédés manifestent son désir d’asseoir son auctorialité et sa
spécificité balzacienne dans les Scénes. L'un d’eux consiste a en faire une mini-Comédie
animaliere en jouant avec des animaux reparaissants : « Songez que 'ane parvenu qui
vous adresse cet intéressant mémoire vit aux dépens d’une grande nation et qu’il est logé,
sans princesse, hélas |, aux frais du gouvernement britannique, dont les prétentions
puritaines vous ont été dévoilées par une chatte™ ». Un autre consiste 2 déroger 2 la régle
de I’énonciation animaliere comme dans Les amours des deux bétes et a installer son systeme
de narration romanesque sans se soucier du dispositif. Mais plus intéressant parait étre le
procédé qui consiste a intégrer les petites scenes a la macro-ceuvre en constitution par
des liens avec les personnages ou des lieux canoniques de La Comédie Humaine. Dans Les
Peines de canr d'une chatte anglaise, Beauty, la chatte est ainsi confiée a Arabelle « Arabelle,
ma maitresse était une jeune personne comme il y en a beaucoup en Angleterre : elle ne
savait pas trop qui elle voulait pour mari’' ». Cette Arabelle est une jeune Anglaise trés
libre que 'on devine amoureuse dans Les Peines de canr: « Ah tu aimes aussi, tol, chere
Beauty, me dit ma maitresse en me voyant étalée sur le tapis, les quatre pattes en avant, le
corps dans un mol abandon, et noyée dans la poésie de mes souvenirs™ ». Cette Arabelle,

28P. J. Stahl, « Les peines de cceur d’une chatte frangaise », p. 154.
29 1bid., p. 158.

30 Balzac, « Guide-dne », p. 53.

31 Balzac, « Peines de cceur d’une chatte anglaise », p. 27.

32 Ibid., p. 29.
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le lecteur de Balzac la reconnait évidemment : c’est Lady Arabelle Dudley du Lys dans La
Vallée. Dans « Les amours de deux bétes », les savants de L.a Pean de Chagrin, Lacrampe et
Planchette interviennent de nouveau et rappellent que le jardin des plantes est de longue
date un lieu caractéristique pour la Comédie humaine. Des territoires se dessinent, des
pouvoirs s’affrontent mais la force d’inertie de La Comédie humaine est telle qu’elle finit
par annexer en quelque sorte Les Scénes de la vie privée et publique des animanx renversant la
hiérarchie auteur/éditeur et freinant la mise en place de la dynamique colonisatrice
hetzellienne. L’ensemble des Scenes est donc autant constitué par la mise en place du
dispositif que phagocyté par un Balzac a la fois méprisant mais annexionniste.

Gros plan sur le corpus balzacien

1. Considérons alors de plus pres les récits de Balzac et I'usage qu’ils font de
I’énonciation animale. Vus d’avion, si I'on peut dire, ces cinq récits s’apparentent —
comme de trés nombreuses fables de La Fontaine — a des récits de voyage. Tel est leur
principe de liaison, au double sens ou le voyage leur confere a chacun une unité d’action
et leur donne, a tous, une forme de ressemblance. Les « Peines de cceur d’une chatte
anglaise » et le «Voyage dun moineau de Paris a la recherche du meilleur
gouvernement » relatent les aventures, les périples d’'une chatte et d’'un « philosophe
ailé »” en terre étrangére. Le « Guide-Ane a I'usage des animaux » et le « Voyage d’un
lion d’Afrique a Paris », quant a eux, a la maniere des Comédiens sans le savoir, érigent la
capitale en territoire exotique et en espace de découverte, sous les yeux naifs et la plume
spirituelle d’un ane et d’un lion. Le lecteur épouse, dans chacun de ces quatre textes, la
trajectoire passée des animaux voyageurs — trajectoire retracée, dans le dernier cas, sur le
modele des Lettres persanes de Montesquieu, de maniere épistolaire, depuis 'Europe (car
« si les Hommes ont la question d’Orient, les Lions ont la question d’Europe », 126). Et
’homme, constitué en autre, s’en trouve animalisé... Enfin; cas particulier, « Les amours
de deux bétes offerts en exemple aux gens d’esprit », mettent en parallele la parade
amoureuse de deux insectes rares enfermés au Jardin des plantes et 'amour éprouvé par
la fille d’un savant local, le professeur Granarius, pour son disciple Jules Sauval ; cas
doublement particulier, puisque le récit — baroque et excentrique — n’y est délégué a
aucun animal, et puisque les insectes, une fois sédentarisés au Jardin des Plantes, servent
surtout de comparants, permettant d’imager la passade attendue entre Jules et Anna.

L’animal apparait donc, le plus souvent, pourvu d’une plume ¢ d’un ceil : écrivain et
observateur, dans nos récits de voyage, il organise la représentation. Sans plus. Jamais il ne
bouleverse le monde des hommes, jamais il n’interfére avec lui jusqu’a le transformer.
Son animalité lui permet, simplement, au gré des circonstances, d’y évoluer. D’en
focaliser les aspérités et les incongruités. (Le paradoxe étant que les hommes focalisés ne
semblent pas de véritables personnages). Une exception vient d’ailleurs confirmer cette
regle, le « Guide-Ane a 'usage des animaux », ou c’est la transformation de I'ane (en
zebre) par Phomme qui explique son effet (« révolutionnaire », 72) sur le monde. « Nous
allons en faire un zebre extraordinaire — explique son maitre — qui attirera I’attention du
monde savant [...] par quelque singularité qui dérangera les classifications» (71).
L’animal, pour agir, doit changer d’état — ici devenir, grace a une liqueur secrcte, un

3 Balzac, Peines de canr d'une chatte anglaise, et antres scénes de la vie privée et publigue des animanx, G.-F., 1985, 97. Nous
renverrons désormais, par commodité, a cette édition.
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« zebre a bande jaune sur fond noir ». « Perdre son animalité », en un sens, comme

souvent — dailleurs — dans les illustrations romantiques de La Fontaine. Le texte
balzacien se confond avec cette expérience de charlatanisme, avec ce vaste simulacre, que
I'on peut dire spéculaire: de méme que Marmus utilise son animal pour imposer
frauduleusement ses vues scientifiques, de méme Balzac instrumentalise ses animaux
fictifs pour modifier le regard du lecteur. (Le Guide-Ane allégorise cette
instrumentalisation). Leur fausseté leur permet d’accéder, chez 'un comme chez lautre,
au statut d’instruments d’optique. Ce jeu de faussaire est d’autant plus remarquable,
notons-le au passage, que « cette aptitude a feindre, ce pouvoir du simulacre »35, cette
capacité a affabuler passe souvent, justement, pour un des traits distinctifs de ’homme.

2. ’animal, donc, instrumentalisé : de facon générale, nos récits de voyage sont
évidemment des récits d’apprentissage. Leur héros, et les lecteurs, passant d’une contrée
a lautre, d’'un milieu a lautre, a mesure que se multiplient les rencontres les plus
improbables, s’y forment. Quelques exemples de ce didactisme. Les « Peines de cceur »
ambitionnent, en /nepit, de « montrer comment mon pauvre moi fut tourmenté par les
lois hypocrites de ’Angleterre » (39) — et prescrivent, iz fine, de « revenir a la vie sauvage »
(62). Le « Guide-Ane », commengant symboliquement sur « cette élévation d’ou la vue
embrasse la capitale » (68), s’acheve en passant d’un présent de narration a un présent
gnomique : « Il ne s’agit pas tant de savoir que d’avoir » (84), pour nous révéler «la
méthode de parvenir, et le résumé de toutes les sciences» (85); cette critique du
rationalisme est également au cceur de la morale des « Amours de deux bétes », qui
concluent que « C’est la razson, cet attribut dont s’enorgueillit ’homme, qui cause tous les
maux de la société » (145). Enfin, on pourra distinguer le dispositif mis en place dans le
« Voyage d’'un moineau de Paris », ou le héros se déplace et compare les territoires ez
qualité d’élu, contrairement a Candide ou a I'Ingénu, en qualité d’élu des moineaux : cette
attribution, cette réduction de 'organe (ou de I'animal) a la fonction, noue habilement le
voyage a apprentissage™. Tous les moyens sont bons, autrement dit, pour transformer
la scéne en étude.

Balzac tire profit du tempo extrémement rapide, de la cadence narrative
particuliecrement soutenue qui caractérise les déplacements représentés. Sa virtuosité de
conteur en tire un bénéfice et des saveurs que 'on devrait décrire de prés — par exemple
a la lueur des deux textes extraits du « Voyage d’un lion d’Afrique a Paris ». Le premier
ressemble, sous la forme concentrée du paragraphe, a une fable de La Fontaine :

Deés que le jeune Lion eut le gouvernement des affaires, il fut assailli par la jeunesse Lionne
dont les prétentions excessives, les doctrines, 'ardeur, en harmonie d’ailleurs avec les idées des
deux jeunes gens, firent renvoyer les anciens conseillers de la couronne. Chacun voulut leur
vendre son concours. L.e nombre des places ne se trouva point en rapport avec le nombre des
ambitions légitimes ; il y eut des mécontents qui réveillerent les masses intelligentes. 11 s’¢leva
des tumultes, les jeunes tyrans eurent la patte forcée et furent obligés de recourir a la vieille
expérience du Cosmopolite, qui, vous le devinez, fomentait ces agitations. Aussi, en quelques
heures, le tumulte fut-il apaisé. I’ordre régna dans la capitale. Un baise-griffe s’ensuivit, et la

34 Alain-Marie Bassy, « Les illustrations romantiques des Fables de La Fontaine », Romantisme, 3, 1972, p. 101.

3% Jacques Derrida, Séminaire : La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2008,
p- 132. La quatriéme séance de ce séminaire voit Derrida s’opposer longuement a Lacan et aux tenants de ce critere de
différenciation.

36 Au terme duquel, dans le cas présent, nous apprenons que... « beaucoup apprendre, c’est amasser des doutes » (116).
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cour fit un grand carnaval pour célébrer le retour au statut quo qui parut étre le van du peuple. 1e
jeune prince, trompé par cette scene de haute comédie, rendit le trone a son pere, qui lui rendit
son affection.

Le lecteur s’initie ici aux mécanismes machiavéliens par lesquels se produit le retour
au pouvoir d’un monarque déchu, en l'occurrence le vieux lion surnommé le
« Cosmopolite ». La concision du propos (le décasyllabe blanc « chacun voulut leur
vendre son concours», le flaubertien «il s’éleva des tumultes »), la densité de cet
apologue souligne le cynisme du narrateur, qui accomplit le grand écart entre
I'animalisation comique («la jeunesse Lionne », « avoir la patte forcée », « baise-griffe »)
et 'allusion politique (« doctrines », insuffisance des « places » au regard des « ambitions
légitimes », « masses intelligentes »). Ce grand écart provoque ou appelle une connivence
du lecteur, connivence favorisée par l'italique de l'avant-dernicre ligne et par un usage
délicieux, en fin de phrase, de la proposition relative (« qui, vous le devinez, fomentait
ces agitations », « qui lui rendit son affection »). Voila pour cette fable en prose, pour
cette « scene de haute comédie » nous montrant que la satire — aussi bien que Iallusion —
sont d’abord affaire de rythme.

Un deuxieme extrait présente I'autre ingrédient indispensable a tout récit de voyage
et a tout récit de formation : la #ransition entre les phases d’apprentissage. Il le fait de
maniére particulicrement intéressante, puisqu’en composant précisément avec le theme
de la transition politique :

N’est-ce pas autant d’énigmes pour Votre Majesté, qui de littérature légeére ne se soucie
gucre, et qui veut seulement fortifier son pouvoir ? Ce détaché, comme I'appelle Monseigneur,
nous a parfaitement expliqué comment ce pays était dans une époque de transition, c’est-a-dire
qu'on peut prophétiser que le présent, tant les choses y vont vite. L’instabilité des choses
publiques entraine l'instabilité des positions particulieres. Fvidemment ce peuple se prépare a
devenir une horde. Il éprouve un si grand besoin de locomotion, que depuis dix ans surtout, en
voyant tout aller a rien, il s’est mis en marche aussi : tout est danse et galop ! Les drames doivent
rouler si rapidement, qu’on n’y peut plus rien comprendre ; on n’y veut que de l'action. Par ce
mouvement général, les fortunes ont défilé comme tout le reste, et, personne ne se trouvant
plus assez riche, on s’est cotisé pour subvenir aux amusements. Tout se fait par cotisation : on
se réunit pour jouer, pour parler, pour ne rien dire, pour fumer, pour manger, pour chanter,
pour faire de la musique, pour danser ; de la le club et le bal Musard.

Le narrateur découvre et fait découvrir a son narrataire, d’abord, une nouvelle
facette du 7gpos de 'universelle mobilité : il le greffe a sa caractérisation de la société post-
révolutionnaire (1. 2-4). Retenons la signification premicre du substantif « positions »
(synonyme d’emplacements, dans « l'instabilité des positions particulicres »), mis ici en
réserve ; admirons la transition : « Evidemment, ce peuple se prépare a devenir une
horde », transition colorant I'image animale d’une connotation politique (désignant la
populace révolutionnaire). Et observons alors le passage du diagnostic socio-politique au
motif de la lettre suivante, le bal Musard : « I1 éprouve un si grand besoin de locomotion
que, depuis dix ans surtout, il s’est mis en marche aussi : tout est danse et galop ». En un
glissement sémantique subtil, ]a mutation s’est faite « locomotion » — notion cardinale
d’'une médiologie balzacienne articulant ainsi une sociologie des places, une
anthropologie du désir et une esthétique du divertissement culturel. « De la le club et le
bal Musard », conclut le narrateur, prét a en découdre avec une nouvelle étude de meeurs,
et un nouvel apologue (la confrontation des Lions d’Afrique avec les Lions parisiens).
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3. Voila pour le cadre énonciatif. Posons des lors, trés simplement, que C’est la
combinaison d’un regard animal porté sur ’'homme et d’une virtuosité stylistique sans
pareil dans tout le volume, posons que — comme chez Voltaire — c’est le montage d’un
corps naturel et d’'une plume spirituelle qui légitime le discours idéologique tenu dans
nos cing « Scenes ». Ces « Scenes » balzaciennes, d’ordre satirique, s’autorisent en effet de
I'animalité pour prendre position. Elles le font dans trois domaines, dans trois directions :
la société, la science et la politique, qu’il convient maintenant de survoler — ou se
marquent parfois d’intéressants pas de cit¢é par rapport au(x) discours tenu(s) dans La
Comédie humaine.

Les mceurs anglaises font Pobjet, dans les « Peines de cceur », d’une satire sévére. A
mesure que se révelent Phypocrisie des modes d’éducation et des pratiques judiciaires
britanniques, les souffrances endurées par la chatte Beauty permettent d’épingler « cette
alliance de la morale et du mercantilisme [...], la seule alliance sur laquelle compt|e]
réellement ’Angleterre » (50) En contrepoint, apparait au milieu du conte la figure
romantique du chat francais, dont le discours séduction, tout en hyperboles, blasonne le
corps de la chatte d’une facon qui tranche avec la retenue et la mesure observées
jusqualors” : « Un pécheur chercherait vainement dans les abimes d’Ormus des petles
qui puissent valoir vos dents. La neige des Alpes paraitrait rousse aupres de votre robe
céleste. Ah : ces sortes de poils ne se voient que dans vos brouillards | Vos pattes portent
mollement et avec grace ce corps qui est 'abrégé des miracles de la création ». C’est le
meéme type de contrepoint qui permet, dans le « Voyage d’un lion d’Afrique a Paris », une
satire de la sociabilité parisienne. Au discrédit jeté sur ’Angleterre protestante, topique
dans la littérature francaise sous la Restauration et la monarchie de Juillet, fait ainsi
pendant, de facon presque symétrique, dans le « Voyage d’un lion d’Afrique a Paris », une
satire des Lions du boulevard des Italiens. Symétrie d’autant plus sensible que les dandys
veulent s’y faire appeler « Laiannes, comme en Angleterre »*° (138). Cet extrait témoigne
bien du bénéfice comique que Balzac retire de la situation — des lions chez les lions —
avec une désinvolture que l'on croirait sortie, non plus des Fables de La Fontaine,
précisément, mais du Tablean de Paris de Mercier ou de L’Ermite de la Chanssée d’Antin de
Jouy :

A peine ai-je pu mettre les pattes sur les boulevards, que je me suis apercu combien cette
capitale differe du désert. Tout se vend et tout s’achete. Boire est une dépense, étre a jeun cotte
cher, manger est hors de prix. Nous nous sommes transportés, mon Tigre et moi, conduits par
un Chien plein d’intelligence, tout le long des boulevards, ou personne ne nous a remarqués,
tant nous ressemblions a des Hommes, en cherchant ceux d’entre eux qui se disent des Lions.
[...] Nous passons, comme nos adversaires, comme des Hommes déguisés en Animaux. [...] En
arrivant au boulevard des Italiens, je crus nécessaire de me mettre a la mode en fumant un

cigare, et j’éternuai si fort, que je produisis une certaine sensation. Un feuilletoniste, qui passait,
. N . . < . 3
dit alors en voyant ma téte : « Ces jeunes gens finiront par ressembler a des Lions »”.

La science, en deuxieme lieu. Nos « Scenes » en font un singulier traitement, la
encore en raison du point de vue a partir duquel la réflexion opére. Quoi de plus retors

37 Et qui tranche avec le chat presque virtuel de Mme Vauquer. Beauty : un Mistrigris qui a pris cotps...

3 Sur le dandy et le fashionable, cf. Pierre Reboul, Le Mythe anglais dans la littérature francaise sous la Restanration, Presses
Universitaires de Lille, 1962, p. 180-189.

39 A comparer, cette promenade, au vaste corpus des études &5 Boulevard se développant sous la monarchie de Juillet :
cf. Boris Lyon-Caen, « “L’énonciation piétonniére”. Le Boulevard au crible de I'Etude de meeurs (1821-1867) », Romantisme,

n® 134, 2006, p. 19-31.
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en effet qu’une interrogation animale sur I'unité de composition du vivant ? Tel est le bien
le dispositif auquel président dans leur ensemble nos cinq textes, quel que soit précisément
I'animal-source, et tout particulicrement le « Guide-Ane a l'usage des animaux qui
veulent parvenir aux honneurs ». Avant d’y venir, rappelons brievement I'enjeu du débat
entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Contre Cuvier, en 1830, Saint-Hilaire formule
Phypothése «d’un plan unique régissant la composition de tous les organismes »*,
transcendant les différences apparentes entre I'ensemble des espéces animales. « Le
premier nie la possibilité de réduire les différences a I'identité ; le second considere la
différence comme le scandale de lesprit »*, selon les termes de Jean Piveteau. Max
Andréoli résume cette ladite « querelle des analogues », dans un excellent passage de sa
these sur le systeme balzacien : « Dun coté les lois des connexions et du balancement
des organes, supposant I’échelle des étres, de 'autre la loi des corrélations organiques et
Paffirmation de lexistence de hiatus »*. Cuvier sattachait, en empiriste, aux seules
analogies observées, classant et distinguant avec méthode, selon les uns, en restant sur
ses a priori selon les autres. Avec Geoffroy Saint-Hilaire, « réduisant 'organisme a la
charpente abstraite de ses connexions structurales »”, « Dieu a délégué son pouvoir a la
Nature dans la réalisation des étres vivants »*. En 1830, Balzac est un admirateur de
Cuvier et de son esprit d’analyse. En 1835, passé a coté de la querelle de printemps 1830,
a retardement donc, il découvre Saint-Hilaire et s’enthousiasme pour son esprit de
synthése (comme Goethe) — en méme temps qu’il s’engage avec Le Pere Goriof sur la voie
du retour des personnages et de 'unité de composition romanesque®. De 1i, comme
Iexpliquent fort bien Arlette Michel et Francoise Gaillard, dans deux articles
importants™, son éloge dans I’Avant-propos et dans quelques textes de 1844.

Le «Guide-Ane» semble prendre parti pour Saint-Hilaire, cet «illustre
philosophe » ayant proclamé «le grand principe d’'une méme contexture pour tous les
animaux » (72), Saint-Hilaire auquel est ouvertement identifié le héros, Marmus, en
guerre contre I'arriere-garde scientifique. Mais Balzac imprime trois torsions singuli¢res a
la question. D’une part il force ici le trait et propose une interprétation biaisée de la
querelle : jamais Cuvier n’a cherché a « cloisonner » (77) des « organisations a part » (73) ;
jamais Saint-Hilaire n’a dépassé I’hypothese de l'universelle analogie, pour prétendre
qu«il n’y a quun principe », « un méme patron pour tous les étres » (76). Parlant de
« contexture » commune et utilisant les vocables qu’il découvre en traduisant I’Ebigue de
Spinoza, parmi lesquels celui de « modification » (76), 'auteur de La Comédie humaine

40 Francois Jacob, La Logigue du vivant, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p. 123.

41 Jean Piveteau, « Le débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur 'unité de plan et de composition », Revue d’histoire
des sciences et de lenrs applications, 1950, vol. 3, n® 4, p. 361.

42 Max Andréoli, Le Systeme balzacien : essai de description synchronigue, Lille, Atelier national de reproduction des théses,
1984, p. 346. Cf. aussi Bernard Balan, I.°Ordre et le temps. L’anatomie comparée et Ihistoire des vivants au XIX' siécle, Vrin, coll.
« L’histoire des Sciences », 1979, p. 159-177.

# Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier, La Querelle des Analogues, présentée par Patrick Tort, Ed. d’aujourd’hui, 1983, p. 13.

4 Dominique Guillo, Les Figures de l'organisation. Sciences de la vie et sciences sociales an XIX' siecle, PUF, 2003, p. 171.

4 Sur ce point, cf. la notule de Jean Pommier dans la Revue des sciences humaines, n° 62-63, avril-septembre 1951, p. 166-
173 ; et Madeleine Ambriere-Fargeaud, « Balzac et les Messieurs du Muséum », Revue d’histoire littéraire de la France, 1965,
p. 637 ets.

46 Arlette Michel, « Balzac et la logique du vivantw», L’Année balzacienne, 1972, p. 223-237 ; et Francoise Gaillard,
« Réflexion sur ’Avant-propos de La Comiédie humaine », Balzac : linvention du roman, sous la direction de Claude Duchet et
Jacques Neefs, Belfond, 1982, p. 53-83.
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« panthéise »* et spinozise, si je puis dire, Saint-Hilaire et son héraut®™. D’autre part, la
seconde partie du récit (77-82), oubliant d’ailleurs completement qu’elle se situe dans les
Scenes de la vie privée et publique des animanx, montre comment le conquérant Marmus et ses
disciples — glorieux en théorie — se laissent acheter par le pouvoir politique et comment
ses « découvertes » se voient a la fois récupérées et enterrées par ses adversaires”. Enfin,
je rappelle que Marmus, méme auréolé par cette déchéance, reste un faussaire, un
charlatan. Un charlatan faiseur de monstres (proche en cela du fils de Saint-Hilaire,
Isidore, fondateur de la tératologie), d’anes dopés pour ressembler a des zcbres et
marcher comme des girafes (72-73). Deux conclusions sur ce récit : 1. Il « fait défendre a
un charlatan des idées trés balzaciennes »* (une enquéte devrait étre menée, a Péchelle de
La Comédie humaine, a propos de cette perversion, de ce retournement extrémement
fréquent) ; 2. A son corps défendant, et au corps défendant de son cobaye (I’ane), il
plaide peut-étre en faveur du particularisme ou du différentialisme de Cuvier. Ceci alors
méme que 'ane n’y est jamais singularisé comme tel, que 'ane — passif — y est /e moins
animal de toutes les créatures du volume !

LLa question scientifique n’est pas sans rapport, enfin, avec la question politique. Car
la conception de I'animalité défendue par Saint-Hilaire et ses incarnations « littéraires »
engage, outre I'idée d’unité, I'idée d’évolution. (D’ou le coup de force réalisé par I’Avant-
propos de 1842, entre parenthéses, qui met cote 2 cote Bonald et Saint-Hilaire™). Ces
articulations sont compliquées, et tres discutées, mais rappelons que le fixiste Cuvier est
proche des positions de Guizot et que Saint-Hilaire, héritier en un sens du
transformisme d’un Bonnet et d’'un Lamarck, a des sympathies libérales marquées. Sur ce
point, renvoyons au passionnant ouvrage de Cédric Grimoult, Evolutionnisme et fixisme en
France. Histoire d'un  combat (1800-1882)>, ouvrage auquel répond le « cuviériste »
Dominique Guillo, dans Les Figures de l'organisation. Sciences de la vie et sciences sociales au
XIX® siecle (PUFE, 2003), publié dans la collection de Raymond Boudon... Nos fables
balzaciennes, dans tout cela, nos fables de 1841-1842, sont tout sauf légitimistes™... Leur
ancrage narratif™ et leurs morales désenchantées, telle celle qui réécrit la fin de Candide
(« chers Animaux, ne changez rien a la constitution des choses.|...]. Encourageons, par
notre obéissance et par la constante reconnaissance des faits accomplis, les divers Fitats a
faire beaucoup de Jardins des Plantes », 85-8655) portent la signature « 1830 », « peignant
bien [par exemple] I'état de démoralisation ou sont tombés les chiens de Paris » (140).
Voire la signature « 1848 », si 'on en croit la chatte anglaise décidée a rédiger un « traité

47 Le terme de panthéisme est liché («invasion du panthéisme dans la science »), lorsque le héros stigmatise le
protestantisme de son adversaire, Cerceau-Cuvier (75). Or « en science, note Balzac, on se traite poliment de panthéiste pour
ne pas lacher le mort athée ».

48 Le professeur Granarius, dans « Les Amours de deux bétes », est quant a lui un disciple de Saint-Hilaire.

4 Cuvier lui-méme est qualifié d’« intriguant », dans « Les Amours de deux bétes » (155).

50 Max Andréoli, gp. ¢it., p. 356.

51 Sur P'usage politique que Balzac fait de Geoffroy Saint-Hilaire, ¢f les développements intéressants et contestables de
Francoise Gaillard, art. cit., p. 76-79.

52Cédric Grimoult, Evolutionnisme et fixisme en France. Histoire d’un combat (1800-1882), CNRS Editions, 1998, p. 21-44
(« Biologie et politique en France. 1800-1832).

53 Sur ces tensions, cf. Balzac et le politique, sous la direction de Boris Lyon-Caen et Marie-Eve Thérenty, Christian Pirot,
2007.

5+ Exemple page 80.

55 Cf. aussi la fin du « Voyage d’un Lion d’Afrique a Paris » réécrit celle de Dom Juan : « Le chien interpréte lui aurait
donné pour seul conseil : “si vous ne pouvez tout sauver, sauvez la caisse I’ » (140).
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politique a I'usage des classes ouvriéres animales »° (62)... Au demeurant, la naiveté et
ironie a ceuvre dans ces récits, utilisées conjointement, rendent difficilement tenable
tout credo politique. Le « Voyage d’un moineau de Paris a la recherche du meilleur
gouvernement »”’ se subdivise ainsi en «scénes », en saynétes purement descriptives,
épousant un parcours au terme duquel aucune préférence n’est affichée — faute de
narrateur autre qu’animal. Le moineau et le lecteur y observent des régimes politiques
caricaturés : survolant trois territoires (d’ouest en est de 'Europe), le moineau balzacien
rencontre trois types d’animaux (des fourmis, des abeilles, des loups) incarnant trois
types de principes politiques. La monarchie et la république s’en trouvent renvoyées dos
a dos™, tenus pour coupables, dans ce qui est sans doute le plus tocquevillien des textes
balzaciens, de machiavélisme (102, 105) : ce machiavélisme qui constitue ailleurs, sous
d’autres cieux, une des clés de votte de la politique balzacienne...

4. Le regard porté sur le snobisme, sur l'unit¢é de composition ou sur le
gouvernement des hommes — toute choses fort diverses — tire ainsi sa singularité d’une
focalisation animale, qui fait table rase des a priori et des conventions, et autorise des
audaces souvent inconnues du lecteur de La Comédie humaine. De cette déconstruction
des évidences découle une derniere exploration, étonnante : Balzac pousse le vice jusqu’a
revisiter ce point aveugle de la désignation réaliste qu’est /e langage des hommes. Mis dans la
bouche d’une chatte, d’un moineau, d’un lion, d’un ane, ou objectivé par eux, ce langage
est rendu éclatant, au double sens du terme.

La dimension comique de nos « Scenes » tient précisément au type de lexique
revisité grace aux animaux : il s’agit bien sar du lexique animal, constamment utilisé par
nous dans un oubli complet de ses basses origines. C’est 'animalité de nos habitus, et ici
de nos fagons de dire, que vient réveiller Balzac de manic¢re oblique. Beauty, dans les
« Peines de cceur », « fait des chatteries » (406), affirme ailleurs qu’«il n’y a pas de quoi
fouetter un chat» (59) et s’amuse que les hommes s’appellent entre eux « ma petite
Minette » ou « mon petit Chat» (50) ; une abeille profite d’'une « belle lune de miel »
(105) ; un moineau devise « a tire-d’aile » et arrange I'avenir « a vol d’oiseau » (117) ; dans
le « Guide-Ane », dire d’'un homme que « c’est un ane » (68 et 84) prend une saveur toute
particuliere. Sans parler des « loups-cerviers », des « lions », des « tigres », des « rats » de
POpéra rencontrés par notre Lion a Paris (128-129)”. Ainsi certains clichés de langue,
ainsi certaines expressions lexicalisées retrouvent-elles la vie — au prix parfois de
transformations subtiles : « « Mon maitre écoutait de toutes mes oreilles »* (76). Ainsi la
bestialité refoulée de nos désignations et de nos images réapparait-elle, par la vertu d’une
plume spirituelle, a 1a surface du texte.

S’ajoute a cette re-sémantisation constante — et amusante — un ensemble de jeux
langagiers devant lesquels ne recule pas Balzac, qui retrouve ici la verve des Contes

56 Ainsi se conclut le « Voyage d’'un moineau de Paris » : « Si tu as vu beaucoup de pays, tu as dd voit beaucoup de
souffrances qui ne cesseront que par la promulgation du code de la Fraternité » (117).

57 Voyage précédé d’une longue patrabole sur la lutte des classes, le conflit fondateur entre « Moineaux privilégiés » et
« Moineaux souffrants » (95).

8 « Les Loups s’obéissent tout aussi durement a eux-mémes que les Abeilles obéissent a leur reine et les Fourmis a
leurs lois. La liberté rend esclave du devoit, les Fourmis sont esclaves de leurs meeurs, et les Abeilles de leur reine » (115).

% Balzac ajoutant, a la facon de La Fontaine : « Quel avantage les Hommes trouvent-ils 2 prendre nos noms sans
pouvoir prendre nos qualités ? ». Réponse du Prince Oursakoff : « les Hommes ont toujours si bien senti notre supériorité,
que, de tout temps, ils se sont servis de nous pour s’anoblir. Regardez les vieux blasons ? Partout des Animaux | » (129).

0 Autre exemple page 132 : « poser ses pattes sur les pieds du voisin ».

18



drolatigues. Beauty vient du Catschire » (39), adhere a la « Société Ratophile » (48) et
tombe dans «une grande mischatropie » (60) suite aux coups durs endurés par elle ;
I’Angleterre s’avere du reste un puits sans fond, en maticre humoristique, surtout lorsque
— symbolisée par des fourmis — elle est qualifiée de « Vieille Formicalion » (97) et permet
d’entonner un puissant « Rule, Formicalia ! »* (103). On pourrait, on devrait en conclure
que c’est le vaste probleme du cratylisme que vient poser cette décomposition-
recomposition du langage des hommes, retrouvant dans ces « Scenes » ou inventant dans
ces «Scenes», a méme lopération de désignation, une animalité surprenante. Pour
preuve, cette remarque du Lion d’Afrique a Paris portant précisément sur le sens du mot
« livre », sur ce « produit bizarre de 'Homme que j’entends aussi nommer des bouguins,

sans avoir pu deviner le rapport qui peut exister entre le fils d’'un Bouc et un livre, si ce
n’est Podeur » (128).

Ainsi sécularisés, nos animaux se situent aux antipodes du symbolisme évoqué,
dans le présent volume, par Anne-Marie Baron. Ils y échappent, ils s’en échappent non
par le bas, sur le mode de I'insignifiance (a la facon du singe de la comtesse), mais par le
haut ou plutot sur le coté, en se multipliant, scene apres scene, et en se déplagant méme
en leur sein. Ils se font swjets: sujets agissants, pourvus d’un regard (par la grace de
'architecte Hetzel), d’un corps (par la grace du dessinateur Grandville), d’'une parole (par
la grace, notamment, de Balzac). Ne leur manque alors, pour devenir des personnages en
tant que tels, qu’une vie intérieure...

Tréve de minoration actantielle | Délaissant son statut anecdotique de contrepoint,
I'animal prend le pouvoir sur le récit et devient son principe de configuration — un peu a
la facon dont les écrivains des Scénes s’émancipent — parfois — de leur maitre d’ceuvre. Le
paradoxe étant, comme le suggére plus haut Eric Bordas, que cette promotion, que cette
prolifération, que cette hypertrophie se paye d’une perte de signification : autonomisé,
I'animal n’a plus ce potentiel herméneutique dont bénéficient, dans La Comédie humaine,
les détails apparemment inutiles qui sollicitent I'interprétation savante ou subtile. Tout au
plus devient-il, au triple sens du terme, un matériau plastigue : donnant lieu a figuration
(voir Grandpville), a évolution (voir le « Guide-Ane ») et a disparition (voir le prince Léo).

Longtemps déserté par la critique balzacienne, il doit ainsi permettre de renouveler
— conjointement — la notion d’apologue, la lecture de Iz Comédie humaine et I'idée que
nous nous faisons, humaine, trop humaine peut-étre, de personnage.

Boris LYON-CAEN (Paris 4) et Marie-Eve THERENTY (Montpellier 3)

01 Cf. également « la Marseillaise des Lions », 125.
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Les Animaux psints par eux-mimes et dessinés par un auire,

Lustration 1
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