Préambule

L’« Avant-propos » a La Comédie humaine procéde a une « comparaison entre
PAnimalité et P’Humanité» ', chacune d’entre elles étant divisée en « Espéces »
identifiables, « Sociales » ou « Zoologiques »* (d’un c6té I'ane, le requin, le corbeau, de
I'autre Pouvrier, l'avocat, le marin). On a pu ne pas gouter un tel paralléle, car il
oblitererait le facteur historique : la société peinte par Balzac ne saurait se réduire a une
classification des especes humaines a la Buffon. La Comédie humaine dresse le tableau
d’une société révolutionnée, et donc dune société en monvement. 11 ne faut toutefois pas
oublier que Balzac utilise cette comparaison pour en montrer rapidement les limites, qui
peuvent se résumer en deux mots : I’histoire, et la femme. ’homme est historique, pris
dans I’histoire, et la femme n’est pas toujours la femelle de ’homme. 1l existe des couples
mal assortis. Dun co6té, la simplicité dans le monde animal: «peu de drames, la
confusion ne s’y met guere ; ils courent sus les uns aux autres, voila tout ». De I'autre, du
complexe, et donc du drame, dans la société humaine : « Les hommes courent bien aussi
les uns sur les autres ; mais leur plus ou moins d’intelligence rend le combat autrement
compliqué »’. Du Buffon, mais avec une tranche de Walter Scott et un zeste de Physiologie
du mariage. Ce qui change tout.

Cette référence a 'animalité, si elle vise a donner une caution de scientificité a la
vaste entreprise de /o Comiédie humaine, témoigne également de l'intérét que Balzac porte
aux débats de son temps, dont on trouve un écho comique dans le « Guide-ane a 'usage
des animaux» (ze privée et publigne des animanx), débats entre Iillusion fixiste et le
pressentiment d’une évolution, entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, entre les tenants
de la classification en especes radicalement distinctes et les unitaires. Balzac souscrit a
cette dernicre théorie a I'orée de son grand ceuvre : les différentes variations sociales ou
zoologiques ne doivent pas oblitérer 'unité profonde du vivant.

Si la comparaison entre Animalité et Humanité, entre Nature et Société, revient de
facto a faire de ’homme une catégorie distincte de celle 'animal (ce n’est pas un animal
parmi d’autres), la fiction vient toutefois brouiller les cartes d’une stricte dichotomie.
Adien met en scene une femme, Stéphanie de Vandieres, qui a perdu la mémoire et
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Iintelligence, qui ne sait ce qu’elle est. Reste la béte, dont elle a retrouvé toute Iagilité
corporelle. Cette étude de cas permet de faire ressortir ce qui distingue '’homme de
'animal, a savoir la parole, mais aussi le tabou sexuel de la nudité. L’animalité s’apparente
alors a un degré zéro de l'étre, par-dessus lequel se batit '’humaine construction d’une
identité a la fois psychologique et sociale. Dans Ia Comiédie humaine, cette animalisation de
I’homme se révele dans la folie, mais elle est aussi le propre de certaines classes sociales.
Balzac retrouve la un fgpos propre a son siccle, qui fait du peuple un animal. Cette
animalité est d’ailleurs plutdt une bestialité : « Ces deux filles, les bohémiennes de la vallée
(...) couchaient sur d’affreux grabats avec leur grand-mere dans le grenier ou leurs freres
couchaient 2 méme le foin, blottis comme des animaux »".

C’est en fait la question de la démarcation entre ’homme et 'animal qui se pose, et
que le récit interroge. Le soldat d’Une passion dans le désert, qui voit en la panthere une
« personne véritable »* dotée d’une «ame »°, traite les arabes d’animaux: « quelque
Maugrabin ? — Bien ! c’est pourtant des animaux comme vous » . Cependant, cette
incertitude de la frontiere n’engendre pas d’angoisse et n’oriente pas le texte balzacien
vers un fantastique terrifiant qui se développera d’ailleurs plutot dans la seconde moitié
du siecle (le Lokis de Mérimée ou « Le Loup » de Maupassant). L’animalité chez Balzac
ne figure une altérité d’autant plus angoissante qu’elle menace de contaminer ’homme
meéme. [’animal n’incarne pas Iinquiétude devant cet autre qui peut étre nous, ou ce
nous qui devient autre. La panthére est fascinante, mais aprés tout elle a les
caractéristiques connues d’un certain type de femme: «c’est comme une petite
maitresse »°. La disparition de la frontiére s’effectue sous les auspices rassurants de la
comparaison (« c’est comme »).

Ainsi se déploie dans le texte balzacien une tension entre des visions différentes,
voire contradictoires, des liens entre humanité et animalité. Soit qu’il s’agisse de deux
essences distinctes, soit que 'on puisse observer une gradation qui irait de 'animalité a
Phumanité’. Ces débats scientifiques nourrissent la prose romanesque sans I'assécher, et
les renversements de perspective s’effectuent parfois au sein d’une vision toute ludique :
«le crapaud est un étre inexpliqué. Peut-étre la création animale, y compris 'homme, s’y
résume-t-il » 1. I’animal, en entrant dans la fiction, semble irrésistiblement faire entrer
avec lui la veine du comique, le langage du grotesque.

Au sein du texte balzacien, le bestiaire dévoile les enjeux figuratifs de la
représentation : il est d’abord un réservoir d’images. Métaphores et comparaisons
inscrivent 'animal comme comparant, dans le cadre d’une rhétorique satirique que
Balzac renouvelle mais qui a toute une tradition littéraire. On pense a cette scene
d’Ilusions perdues, qui fait défiler les hobereaux provinciaux en autant d’especes marquées
au coin du ridicule le plus achevé: si M. de Chandour a des «agaceries de coq», du
Bartas « beugle » ses airs, et le comte de Sénonches est « aimable comme un sanglier »'".
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L’animalisation, au sein de ces portraits, se situe résolument du coté du grotesque (qui
fait rire, mais qui peut étre également inquiétant : tel Fraisier, dans I.e Cousin Pons, qui a la
b b >
main « froidde comme la peau d’un serpent » et dont la figure ressemble a un « bocal de

poissons couvert d’une perruque rougeatre »'?).

Si 'animal est un terme de comparaison qui sert la satire comique des mceurs, il
peut nourrir également wune analyse des caracteres, un projet proprement
physiognomonique. Quitte a laisser parfois place a des béances du sens: la figure
« moutonne » de Laurence de Cing-Cygne, sa « vague ressemblance avec une téte de
brebis »'* ne laisse pas transparaitre son énergie — elle a « une Ame trempée comme celle

d’un homme »'*.

Bien plus génante, dérangeante méme, la présence de 'animal dans le texte, lorsqu’il
n’est pas comparant, mais objet — ou personnage. Pour le dire autrement : lorsque 'on
sort de la rhétorique. L’animal doit-il avoir un nom pour étre un personnage ? Astaroth,
Cléopatre, Mignonne. Ou peut-il étre, en empruntant le concept forgé par Christele
Couleau, un «personnage générique » comme un autre ? Comment interpréter la
« présence » des animaux dans une comédie toute humaine ? Les animaux sont-ils des
attributs des personnages ? La comtesse et son singe, mais aussi la vieille fille et sa
jument. Ou s’agit-il, plus simplement, de combler I'espace romanesque, de donner une
impression de plein, de créer un « effet de réel » ? Les chevaux et les chiens, qui figurent
par centaines dans La Comédie humaine, seraient les utilités réalistes du récit. Signifiants
par leur insignifiance méme, ils seraient les versions animées du barometre de Flaubert.
Mais «si le barométre n'est pas “notable”, pourquoi Barthes [l'a-t-il noté ?» se demandait
malicieusement Michel Charles”. Le singe (de la comtesse Ferraud) est-il remarquable
parce quil est I'anagramme du szgre? L’animal pose le probleme des limites de
I'interprétation.

A propos des animalia (les corps qui sont au monde, hommes ou bétes), Merleau
Ponty disait : « Un corps percevant que je vois, c’est aussi une certaine absence, que son
comportement creuse et ménage autour de lui»'’. Et de fait, on peut se demander s’il
faut se borner a voir dans I’animal cette absence, c’est-a-dire une « possibilité vide » qui
suscite I'interprétation, sollicite 'imagination, met en branle le discours, mais qui se
dérobe radicalement a toute élucidation. Quid du carlin poussif du Curé de Tours, 'un des
« personnages les plus importants du logis »'” ? Conserve-t-il ce statut dans la diégese ?
Etre clos sur lui-méme, il est, a linstar de certains personnages balzaciens d’ailleurs,
interrogé pour son gpacité: «il leva sur Birotteau ses petits yeux perdus sous les plis
formés dans son masque par la graisse, puis il les referma sournoisement »'°.

Lorsqu’il échappe a la rhétorique des figures d’analogie, lorsqu’il traverse la fiction
comme objet ou personnage, 'animal peut d’ailleurs susciter une lecture historienne
d’une réalité sociale. La rédaction de La Comeédie humaine est en effet concomitante d’une
prise de conscience de la souffrance animale — création de la SPA (18406), promulgation
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de la loi Grammont (1850) qui interdit les mauvais traitements envers les animaux
domestiques. Maurice Agulhon reléve ainsi dans Le Curé de 17illage cette phrase, qui selon
lui témoigne d’une prise en compte de la souffrance des animaux : « on use les vaches
autour de Paris comme on y use les chevaux dans les rues »"”. Ce débat sur la souffrance
animale suscite d’ailleurs des échos ironiques dans la fiction balzacienne. La conclusion
d’Une passion dans le désert débute par ces mots : «j’ai lu votre plaidoyer en faveur des
bétes »*.

Enfin, dernier débat: au-dela de la veine comique qu’il semble irrésistiblement
entrainer, I’animal appelle-t-il une écriture particuliere ? Un genre ? Celui de la fantaisie,
peut-étre. Une fantaisie pas tres loin de l'univers du conte (drolatique ?), ou les bétes
parlent, ou de la fable : on se souvient que Balzac, dans sa bréve expérience d’imprimeut,
a publié les Fables de La Fontaine. Mais ou Iécriture s’est libérée des codes littéraires.
Interroger le bestiaire balzacien conduit ainsi a repenser la participation de Balzac a
Ientreprise d’Hetzel. Se contenter de ranger cette participation dans les coups éditoriaux,
c’est s’interdire de la prendre comme objet d’étude. Les Peines de canr d’une chatte anglaise
connaissent un succes non démenti, ce texte a été porté au théatre et est souvent traduit,
or il est ignoré de bien des balzaciens. Les personnages de ces textes ne sont ni des
animaux, ni des hommes, et l'hybridation inventée par Balzac n’a rien de systématique,
mais est toute de fantaisie. Beauty, la chatte aux peines de cceur, est bel et bien une chatte,
qui lape de la creme et pisse sur le tapis, mais elle peut écrire ses mémoires, et a les
caractéristiques morales de sa nation.

Certes, I’étude du bestiaire balzacien offre une relecture ludique de La Comiédie
humaine, mais elle permet surtout d’en fait saillir des interrogations, essentielles au projet
de Balzac: la place du discours scientifique, I'herméneutique et la lecture, la
représentation romanesque — et le style. Peut-étre la création balzacienne, elle aussi, se
résume-t-elle dans le crapaud.

Aude DERUELLE
Université d’Orléans-POLEN

19 CH, IX, 817. Voir M. Agulhon, « Le sang des bétes. Le probléme de la protection des animaux en France au XIXe¢
siecle », Romantisme n°31, 1981, p. 86. Voir également les travaux d’Eric Baratay sur la question, et notamment Le Point de vue
animal, nne antre version de I'bistoire, Editions du Seuil, 2012.

20 CH, VIII, 1231.



