Balzac et le naturalisme
des Lumiéres

Dans le nouvel inventaire du monde qu’encourage le mouvement des Lumieres,
dans ce travail de mise a jour et d’approfondissement des connaissances humaines, les
sciences de la nature occupent une place de choix. Cest le si¢cle des grandes
classifications au service d’une science laique — laquelle est, sinon tout a fait dégagée d’un
arricre-plan religieux, du moins passablement émancipée de la traditionnelle et
obligatoire lecture théologique. La question animale illustre bien une telle mutation
intellectuelle’. Aux querelles sur ’'Ame des bétes qui ont secoué la fin du XVII® siécle va
se substituer progressivement une curiosité toute scientifique sur leur existence méme et
leurs particularités physiologiques et comportementales : avant de s’interroger sur le
statut des animaux dans un prétendu plan de la Création, il convient de les connaitre et
les nommer. Aux sophismes de Descartes, tentant de plier le réel aux besoins de sa cause
théorique, avec sa fameuse théorie des animaux-machines, un Linné ou un Buffon
opposeront 'exigence de I'observation sans a priori, de la description minutieuse, du
recensement : d’outils de déchiffrement d'un monde a envisager avec un regard neuf.
Cest ainsi que la zoologie est fille des Lumicres: elle nait d’une telle volonté
d’appréhension rationnelle, neutralisant de séculaires enjeux métaphysiques en meéme
temps qu’elle congédie pour de bon diverses 1égendes animalieres — adieu, licornes et
dragons.

L’entreprise de Linné, accomplie dans son Systéme de la nature (1735-1758), et celle
de Buffon avec son Histoire naturelle (1749-1788), font figures exemplaires de ce souci
méthodologique inédit. Dans le Premier discours qui ouvre la somme de Buffon, intitulé De
la maniere détudier et de traiter ['histoire naturelle, Pauteur réfute Descartes — sans le nommer
— et propose en effet un nouveau discours de la méthode :

[...] il faut rassembler tous les objets, les comparer, les étudier, et tirer de leurs rapports

combinés toutes les lumicres qui peuvent nous aider a les apercevoir nettement et les mieux
connaitre’.

! Je me permets de renvoyer ici au volume de la Revue des Sciences Humaines dont j’ai assuré la direction : « Bestiaire des
Lumiéres », n° 296, 2009.
2 Premier disconrs, dans (Eupres, éd. Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard/« Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 35.
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[...]1l faut des vues générales, un coup d’eeil ferme et un raisonnement formé plus encore
par la réflexion que par ’étude ; il faut enfin cette qualité d’esprit qui nous fait saisir les rapports
¢loignés, les rassembler et en former un corps d’idées raisonnées, apres en voir apprécié au juste
les vraisemblances et en avoir pesé les probabilités’.

[...] lamour de I’étude de la Nature suppose dans lesprit deux qualités qui paraissent
opposées, les grandes vues d’un génie ardent qui embrasse tout d’un coup d’ceil, et les petites
attentions d’un instinct laborieux qui ne s’attache qu’a un seul point*.

Il convient ainsi de voir a la fois large et de pres. Buffon se veut, certes, d’'un
empirisme rigoureux mais affirme a plusieurs reprises que la tache du naturaliste ne se
limite pas a la seule description minutieuse de son objet d’étude : il doit s’élever a la
connaissance du général, formuler des lois. C’est cette ambition, fondant son identité
revendiquée de philosophe et moraliste, qui le fait considérer avec un certain dédain
I'ceuvre de son collegue Linné, qu’il réduit a une nomenclature myope. C’est aussi la
raison de sa répugnance a la notion de « systéme », vu comme un obstacle a la liberté
intellectuelle, aux tatonnements spéculatifs. Nombre de ses contemporains, pourtant, lui
reprochaient précisément un penchant a la systématisation : d’Alembert, notamment,
dans le Préambule de I'Encyclopédie, évoque un « gott des systemes plus propre a flatter
I'imagination qu’a éclairer la raison », tandis que Charles Bonnet pointe un « esprit de
systéme » entrainant I’Histoire naturelle du coté du « roman philosophique »°. Mais, comme
Iécrit Condillac dans son Traité des systemes (1749) : « Un systeme n’est autre chose que la
disposition des différentes parties d’un art ou d’une science dans un ordre ou elles se
soutiennent mutuellement’. »

C’est sans doute en ce sens que 'entend Balzac, dont le projet romanesque s’appuie
explicitement sur P’édifice scientifique du XVIII® siecle et sa dimension totalisante. Si,
dans lesquisse de I’ « Avant-propos» a Ia Comédie humaine, il écrit que ses « deux
instituteurs » furent Buffon et Walter Scott, on ne peut manquer d’¢tre frappé par le
second rang assigné a son confrere écossais dans la version définitive de cet « Avant-
propos ». L’hommage au romancier, certes développé et chaleureux, tarde a s’énoncer et
n’est pas sans accueillir certaines réserves, quand d’emblée la profession d’allégeance
envers Buffon, mais aussi Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, les désignent comme
inspirateurs et maitres a penser. Ce sont bien les noms de tous «les plus beaux génies en
histoire naturelle » — Charles Bonnet, Needham, Spallanzani, Réaumur, Miller,
Leuwenhoék — qui se bousculent au seuil de 'ccuvre romanesque. Si Walter Scott est
relégué plus bas dans I’échelle de la gratitude intellectuelle, c’est d’abord, précisément, en
raison d’une forme de faiblesse méthodologique, qui est « un défaut de liaison » :

Mais, ayant moins imaginé un systeme que trouvé sa manic¢re dans le feu du travail ou par la
logique de ce travail, il n’avait pas pensé a relier ses compositions 'une a I'autre de manicre a
coordonner une histoire complete, dont chaque chapitre et été un roman, et chaque roman
une époque’.

3 Idem, p. 59.

4 Idem, p. 30.

5 Cité par Claudia Salvi, Le Grand Livre des animanx de Buffon, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, p. 58.
¢ Cité en note des (Euwres de Buffon, éd. cit., p. 1388.

7« Avant-propos », CH, I, 10-11.



Or, «il ne suffit pas d’étre un homme, il faut étre un systeme » et Walter Scott est « un
tailleur de pierres » et non un «architecte »* ; lui manque cette vue englobante propre au vrai
génie.

Les partis pris de composition n’expliquent pas seuls la prépondérance prise par les
naturalistes dans ce patronage littéraire. Si 'on en croit I’éclatante mais assez énigmatique
formule de I« Avant-propos », « 'idée premiére de la Comédie humaine [ ...] vint d’une
comparaison entre 'Humanité et ’Animalité’ », invitant Pécrivain a se tourner vers le
Muséum et les illustres directeurs qui en ont fait la renommée. Ce couple
Humanité/Animalité est décliné dans les paragraphes suivants sous la reformulation
Société/Nature — les termes, toujours emphatiquement porteurs de majuscules,
s‘opposant moins qu’ils ne sont a lire en miroir. Ce qu’a fait Buffon pour la
compréhension de la Nature, Balzac se propose donc de le faire dans I'ordre de la
Société :

Pénétré de ce systeme [...], je vis que, sous ce rapport, la Société ressemblait a la Nature. La
Société ne fait-elle pas de ’homme, suivant les milieux ou son action se déploie, autant
d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? Les différences entre un soldat, un
ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’Etat, un commergant, un
marin, un pocte, un pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles a saisir, aussi considérables
que celles qui distinguent le loup, le lion, I’ane, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc.

[...] Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre Pensemble
de la zoologie, n’y avait-il pas une ceuvre de ce genre a faire pour la société'” ?

Les trente-six volumes du naturaliste, a la publication étalée sur quarante ans,
stimulent en réponse un désir mimétique d’embrasser tout le champ social et de le faire
entrer dans un monumental édifice romanesque. L’entreprise est néanmoins plus ardue
et le mérite, conséquemment, plus grand. Si Buffon peut expédier la description de la
lionne en quelques lignes, c’est qu’elle n’est que la variante femelle du lion, alors que la
femme est a appréhender suz generis : « La description des especes sociales était donc au
moins double de celle des especes animales, a ne considérer que les deux sexes. » De plus,
la complexité de la société est autrement difficile a déchiffrer : « Puis, Buffon a trouvé la
vie excessivement simple chez les animaux. I’animal a peu de mobilier, il n’a ni arts ni
sciences ; tandis que ’homme, par une loi qui est a rechercher, tend a représenter ses
mceurs, sa pensée et sa vie dans tout ce qu’il approprie a ses besoins. » « L’état social »
s’offre ainsi comme un objet d’exploration immense, « car il est la Nature plus la
Société »'.

C’est une discipline nouvelle, en quelque sorte, qui est ainsi créée : la « zoologie sociale »,
comme la nomme Pierre-Georges Castex'”. « I.’ceuvre 2 faire » est donc autrement ambitieuse et
exigeante que celle, aussi admirable soit-elle, menée par les « patients zoographes », ces figures
tutélaires de la Comédie humaine”. Cette poétique empruntée, avec aménagements, explique la
composition de 'ensemble romanesque. De méme qu’il existe des catégories de mammiféres,

d’amphibies, d’oiseaux ou d’insectes, on peut classifier la Société: « De la, les divisions si
naturelles, déja connues, de mon ouvrage en Scenes de la vie privée, de province, parisienne, politique,

8 « Introduction » aux Etudes de manrs du XIX' siécle (le texte est signé par Félix Davin), CH, 1, 1151-1152.
? « Avant-Propos », CH, 1, 7.

10 Idem, p. 8.

W Idem, p. 8-9.

12« Lunivers de la Comédie humaine », préface ala CH, 1, éd. cit.., p. Ixxvi.

13 « Avant-Propos », CH, 1, 9.



militaire et de campagne'*. » Buffon écrivait dans son Premier discours, en téte de UHistoire naturelle :
« On pourrait [ ...] diviser toutes les sciences en deux classes principales, qui contiendraient tout
ce qu’il convient a ’homme de savoir ; la premicre est Phistoire civile, et la seconde, I’histoire
naturelle”. » Curieusement, Balzac semble récuser, tout au moins dans cet « Avant-propos », la
premiére au profit de la seconde. Fvoquant dédaigneusement les «séches et rebutantes
nomenclatures de faits »'® auxquelles il semble résumer le travail de I'historien, il n’est pas ici
sans rappeler lattitude de Buffon critiquant la taxinomie linéenne et la stérilité conceptuelle qui
I'accompagnerait. Ailleurs, pourtant, comme on le sait, Balzac se revendique « historien de la
société francaise » et ce titre lui importe grandement'”.

Outre cet hommage liminaire, qui est une reconnaissance de dette, des naturalistes
éminents se frayent une place dans le corpus romanesque méme : essentiellement Buffon,
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire — le savant trio projetant son ombre bienfaisante sur les
pages de '« Avant-propos ». Le patriarche Buffon, tout d’abord, apparait une bonne
trentaine de fois dans la Comédie humaine, de diverses maniceres. 1l figure exemplairement
le grand homme, tantot étroitement lié aux Lumicres et a un certain état de civilisation,
tantot — c’est le plus souvent — incarnant le génie universel, et il cotoie alors dans une
énumération admirative et disparate d’autres représentants de ’humanité supérieure : ces
« penseurs gigantesques » que sont « les Newton, les Laplace, les Kepler, les Descartes,
les Malebranche, les Spinosa, les Buffon»; ces « hommes d’élite » ou 'on compte
« Scribe, Rossini, Walter Scott, Cuvier, Voltaire, Newton, Buffon, Bayle, Bossuet,
Leibnitz, Lope de Véga, Calderon, Boccace, PArétin, Aristote, enfin tous les gens qui
divertissent, régentent ou conduisent leur époque »'*. Par le biais de la citation, Buffon
trouve également sa place dans La Comeédie humaine. Un certain nombre de ses sentences
célebres sont révérencieusement rappelées — « Buffon I’a dit, le génie, c’est la patience »".
Enfin, le romancier peut a 'occasion rappeler 'ampleur de sa tache, plus démesurée
encore que celle du naturaliste, et désigner les territoires laissés en friche. Ainsi, dans L
Physiologie du mariage, trouve-t-on cette boutade : « Ah l... Buffon a supérieurement décrit
les animaux, mais le bipéde nommé matri... »”. Cette espéce-1a est en effet du ressort de
Balzac, inlassable analyste de la conjugalité.

Georges Cuvier est également 'objet d’une fervente admiration. Les travaux de ce
paléozoologue, réputé pour ses recherches d’anatomie comparée, enthousiasment Balzac,
que fascine tout particulicrement sa loi dite de corrélation des formes, permettant la
reconstitution d’un squelette animal a partir de quelques fragments archéologiques. Cette
double entreprise d’exhumation de vestiges et de récréation d’une forme originale
perdue est parée, aux yeux du romancier, d’un prestige tout poétique. Voulant évoquer
un type humain, un usage, un objet tombés en désuétude, Balzac recourt souvent a la
comparaison avec lactivité paléontologique du naturaliste mettant au jour, par ses
fouilles, les traces d’une vie disparue. Par exemple, dans Iz Mazson du Chat-qui-pelote :

A cette époque on voyait moins rarement quaujourd’hui de ces vieilles familles ou se
conservaient, comme de précieuses traditions, les mceurs, les costumes caractéristiques de leurs

14 Idem, p. 18.

15 Buffon, Premier discours, op. cit., p. 45.

16 « Avant-Propos », CH, 1, 9.

17 Par exemple dans Les Petits bourgeois ou la préface du Cabinet des antiques.

18 Respectivement La Fausse maitresse (CH, 11, 2106) et la Muse du département (CH, IV, 760).
19 Illusions perdues, CH, V, 310.

20 Ia Physiologie du mariage, CH, X1, 930.



professions, et restées au milieu de la civilisation nouvelle comme ces débris antédiluviens
retrouvés par Cuvier dans les carriéres™.

Ou dans Un début dans la vie

Aujourd’hui le coucou, si par hasard un ces oiseaux d’un vol si pénible existe encore dans les
magasins de quelque dépeceur de voitures, serait, par sa structure et par ses dispositions, 'objet
de recherches savantes, comparables a celles de Cuvier sur les animaux trouvés dans les
platrieres de Montmartre™,

Cette histoire-la est exaltante : elle fait remonter a la surface les témoins fossiles
d’'un monde englouti. La reconstitution d’un tout a partir d’une seule partie, sur le
principe de la synecdoque, stimule I'imagination créatrice. Pour donner une idée du génie
particulier de Louis Lambert, Balzac écrit ainsi qu« il sut en déduire tout un systeme, en
s’emparant, comme fit Cuvier dans un autre ordre de choses, d’un fragment de pensée
pour reconstruire toute une création”. » La princesse de Cadignan est elle aussi, 2 sa
maniere, une disciple du naturaliste :

Une femme instruite peut lire son avenir dans un simple geste, comme Cuvier savait dire en
voyant le fragment d’une patte : « Ceci appartient a2 un animal de telle dimension, avec ou sans
cornes, carnivore, herbivore, amphibie, etc., agé de tant de mille ans »

Mais c’est surtout dans La Pean de chagrin que peut se lire I'éloge le plus enflammé
du savant :

Vous étes-vous jamais lancé dans 'immensité de I'espace de I'espace et du temps, en lisant
les ceuvres géologiques de Cuvier ? Emporté par son génie, avez-vous plané sur ’'abime sans
bornes du passé comme soutenu par la main d’un enchanteur ? En découvrant de tranche en
tranche, de couche en couche, sous les carrieres de Montmartre ou dans les schistes de ’Oural,
ces animaux dont les dépouilles fossilisées appartiennent a des civilisations antédiluviennes,
I'ame est effrayée d’entrevoir des milliards d’années, des millions de peuples que la faible
mémoire humaine, que I'indestructible tradition divine ont oubliés et dont la cendre entassée a
la surface de notre globe y forme les deux pieds de terre qui nous donnent du pain et des fleurs.
Cuvier n’est-il pas le plus grand pocte de notre siecle ? Lord Byron a bien reproduit par des
mots quelques agitations morales ; mais notre immortel naturaliste a reconstruit des mondes
avec des os blanchis, a rebati comme Cadmus des cités avec des dents, a repeuplé mille foréts de
tous les mysteres de la zoologie avec quelques fragments de houille, a retrouvé des populations
de géants dans le pied d'un mammouth. [...] Il est poéte avec des chifftes, il est sublime en
posant un zéro prés d’un sept. 11 réveille le néant [ ... T".

Ce vibrant hommage souligne la grandeur de cette entreprise de résurrection, quasi
orphique, qui est aussi celle de Iécrivain.

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, quant 4 lui, manifeste beaucoup plus discrétement
sa présence dans 'ceuvre, bien qu’il soit dédicataire du Pére Gorio*. Méme si Balzac salue,
dans '« Avant-propos », sa victoire sur Cuvier lors de la controverse scientifique qui les a

2 La Maison du chat qui pelote, CH, 1, 45.

22 Un début dans la vie, CH, 1, 734.

23 Lonis Lambert, CH, XTI, 621.

24 Les Secrets de la Princesse de Cadignan, CH, V1, 988. Voir aussi, pout donner une idée de la perspicacité et de la ténacité
labotieuse du juge Popinot, cette comparaison tirée de L Tnterdiction : « Sa vie et ses mceurs I'avaient conduit a appréciation
exacte des pensées les plus secrétes par 'examen des faits. Il creusait un procés comme Cuvier fouillait ’humus du globe »
(CH, 111, 333).

%5 La Pean de chagrin, CH, X, 74.

%6« Au grand et illustre Geoffroy Saint-Hilaire, comme un témoignage de ses travaux et de son génie.» On peut
trouver ailleurs d’élogieuses évocations, par exemple dans Ursule Mirouét, ou se voit salué « 'immense progres que font en ce
moment les sciences naturelles sous la pensée d’unité du grand Geoffroy Saint-Hilaire » (CH, III, 823).
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opposés en 1830, et partage son idée d’« unité de composition », c’est-a-dire d’'un « méme
patron pour tous les étres organisés»”', il reste plus proche de Cuvier et de son
« fixisme ». Geoffroy Saint-Hilaire adhere en effet a la doctrine transformiste de Lamarck,
lauteur de la Philosophie zo0logigne (1809), qui compromet une vision du monde ou les
especes sont bien séparées les unes des autres et forment une chaine hiérarchiquement
organisée — les inégalités naturelles légitimant les inégalités sociales. Or, comme Balzac
aime 2 le croire : « Il a donc existé, il existera donc toujours des Especes Sociales comme
il y a des Espéces Zoologiques™. » La théorie évolutionniste ne se contente pas de
menacer la suprématie de Pétre humain, elle introduit une instabilit¢é dans la nature,
fragilisant 'ordre immuable des étres et des conditions. I’idée d’unité originelle comme
loi de la nature, laquelle se décline ensuite dans la diversité des especes, a en revanche
fourni a Balzac un modcle épistémologique stimulant.

Le naturaliste étant lui aussi une « espece sociale », il se voit enfin représenté parmi
les « deux ou trois mille figures » qu'annonce I'« Avant-propos » pour peupler la Comzédie
bhumaine™ . On en trouve au moins deux, faisant lobjet d’un portrait du reste
moyennement flatteur. L’'un est méme franchement caricatural : c’est le médecin de
Soulanges, dans Les Paysans, répondant au nom évocateur de M. Gourdon :

M. Gourdon répétait tout bonnement les idées de Buffon et de Cuvier sur le globe [...], il
faisait une collection de coquilles et un herbier, [...] il savait empailler les oiseaux. Enfin, il
poursuivait la gloire de léguer un cabinet d’histoire naturelle a la ville de Soulanges ; d¢s lors, il
passait dans tout le département pour un grand naturaliste, pour le successeur de Buffon. [...]

— Jai, disait-il aux curieux, cinq cents sujets d’ornithologie, deux cents mammiferes, cing
mille insectes, trois mille coquilles et sept cents échantillons de minéralogie.

— Quelle patience vous avez eue ! lui disaient les dames.

— 11 faut bien faire quelque chose pour son pays, répondait-il*’.

Ce type du pédant de province partage sa petite gloire locale avec son frere pocte,
proclamé, lui, nouveau « Piron». La satire ne porte pas sur lactivité scientifique du
naturaliste en elle-méme mais sur son dévoiement dérisoire consistant a collectionner des
« carcasses » pour poser a I’érudit et impressionner ses concitoyens.

Un autre spécimen de naturaliste se rencontre dans La Pean de chagrin en la personne
de Lavrille, le premier des hommes de science que va consulter Raphaél afin de percer le
mystere de son talisman. Ce « grand pontife de la zoologie », installé « rue de Buffon »,
présente les traits de lauthentique savant, «dont les veilles étaient consacrées a
I'agrandissement des connaissances humaines », mais il n’échappe pas a un traitement
comique en raison de sa cuistrerie. Eleveur de canards, il se flatte d’en créer une « cent
trente-huitieme espéce 2 laquelle peut-étre [s]on nom sera donné. » Et de présenter les
« nouveaux époux » : « c’est d’une part une oie rieuse (anas albifrons), de I'autre le grand
canard siffleur (anas ruffina de Buffon).» La nomenclature latine des especes et les
références obscures émaillent ainsi un discours auto-glorifiant : « Vous voyez, mon cher
monsieur, que nNous ne nous amusons pas ici. Je m’occupe en ce moment de la
monographie du genre canard », conclut-il avec importance. Du reste, si sa science

27 « Avant-Propos », CH, I, 8 : « Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme patron pour tous
les étres organisés. I’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour patler plus exactement, les différences
de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a se développer. Les espéces zoologiques résultent de ces différences. »

28 Ibid., 8.

29 Ibid., 18.

30 Les Paysans, CH, IX, 264.



profonde lui permet de reconnaitre dans le lambeau de cuir que soumet Raphaél a son
expertise «un des produits les plus curieux de la zoologie », elle s’avere tout a fait
impuissante 2 répondre aux interrogations angoissées du jeune homme’'. 1l est vrai que
ses confreres physicien et chimiste échoueront eux aussi a désenchanter la peau d’onagte.

Buffon et ses disciples du Muséum, en explorateurs méthodiques et exhumateurs
infatigables des productions de la nature, sont ainsi étroitement liés a la genese de La
Comédie humaine : la poétique balzacienne s’élabore dans le sillage de ces savants
zoologues qui ont donné a voir des mondes insoupgonnés a 'étourdissante variété, parés
de poésie et néanmoins avérés. Or, dans le champ littéraire aussi, « le propre de I'art est
de choisir les parties éparses de la nature, les détails de la vérité, pour en faire un tout
homogene, un ensemble complet »”. Le portrait du romancier se confond alors avec
celui du naturaliste :

Observateur sagace et profond, il épiait incessamment la nature ; puis, lorsqu’il I'a eu
surprise, il 'a examinée avec des précautions infinies, il I'a regardée vivre et se mouvoir ; il a
suivi le travail des fluides et de la pensée ; il 'a décomposée, fibre a fibre, et n’a commencé a la
reconstruire que lorsqu’il a eu deviné les plus imperceptibles mysteres de sa vie organique et
intellectuelle. [...]. Cette science n’excluait pas 'imagination™.

Anne RICHARDOT
Université Lille-111

31 La Pean de chagrin, CH, X, 239.
32 « Introduction » aux Etudes de menrs du XIX' siecle, CH, 1, 1164.
3 Ibid., 1171.



