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Femmes « moquées » dans La Comédie humaine ; quelques scénarios

Ce fut des observations, des rires, des
moqueries, faites innocemment et avec
toute la gaieté des artistes.

La Bourse, CH, I, 438.

La Comédie humaine nous livre, certes, des figures féminines remarquables, voire
sublimes, pourtant, beaucoup d’entre elles ne seront pas épargnées par la moquerie. Qu’elles
soient issues du peuple ou aristocrates, parisiennes ou femmes de province, toutes pourront, à
un moment ou un autre de leur parcours, être affectées par un ou plusieurs traits de moquerie,
voire même les enchaîner d’un bout à l’autre du récit. Quant à la distribution des rôles, les
personnages féminins de premier plan – voire héroïnes tragiques – pourront tout aussi bien
être épinglés qu’un personnage secondaire ou épisodique.

Bien que ces femmes partagent allègrement avec la gent masculine balzacienne un bon
nombre de traits susceptibles d’être moqués, elles se distinguent particulièrement quand elles
évoquent les types caricaturaux issus d’une tradition satirique, et ensuite plus spécifiquement,
quand elles se ridiculisent en incarnant des clichés d’époque.

Cela dit, les personnages féminins qui endossent des rôles comiques ressortissent-ils
pour autant à un « type » tel que Balzac l’a défini1 ? Nous verrons qu’une figure moquée
comme celle de la « vieille fille », passée d’abord par le crible de l’humour balzacien, pourrait
bien in fine ne plus correspondre tout à fait au « modèle du genre ». De même qu’une
« pédante » comme Dinah de La Baudraye, bien qu’apparentée à une « Célimène » quand elle
se pique de littérature, ne saurait rester figée dans un « caractère » à la manière de Molière.

Dans le vaste champ de la moquerie, depuis la raillerie jusqu’à la satire, chaque
catégorie décline ses tonalités qui peuvent varier du « souriant » au plus « mordant2 ». Une
figure de jeune fille, comme Modeste Mignon pourra être gentiment moquée pour ses
chimères romanesques, alors qu’une Béatrix de Rochefide sera raillée sans ménagement pour
ses singeries fausse muse. La satire deviendra franchement acerbe avec le type de
« courtisanes mariées », par exemple, à l’instar de Valérie Marneffe dont les mœurs dépravées
l’assimilent à l’espèce des dangereuses « machiavels en jupon3 ».

Dans le cadre de notre étude, il conviendra donc d’identifier les procédés stylistiques,
et sémantiques utilisés par notre humoriste pour cibler ses créatures enserrées dans des
postures qui les ridiculisent, ainsi que les stratégies narratives auxquelles il recourt pour les
démystifier dans leurs rôles. En dernier lieu nous interrogerons la visée de cette « épreuve »
de moquerie à laquelle sont soumises les femmes balzaciennes, ainsi que la posture
axiologique ambiguë du narrateur. Quel impact émotionnel veut-il donc créer sur le lecteur ?
Veut-il seulement l’amuser, quand, sous couvert d’humour, il malmène ses créatures et que le
code de lecture se déplace en versant dans la tragi-comédie, et que la cible moquée est
susceptible d’être héroïsée ? Son intention in fine ne recouvrerait-elle pas un enjeu esthétique

1 Cf. la célèbre préface d’Une Ténébreuse Affaire, Balzac définit le « type », comme « un personnage qui résume
en lui-même les traits caractéristiques de ceux qui lui ressemblent plus ou moins » (CH, VIII, 492-493).
2 Précisons que si la moquerie peut relever d’une énonciation ironique, « l’ironie » comme discours dont les
contours s’avèrent difficiles à cerner chez Balzac, n’intéressera pas directement notre propos. Pour Éric Bordas,
la moquerie n’est pas l’ironie, il parlera plutôt de « l’esprit balzacien », de « son humour » lesquels
« s’épanouissent dans la satire et la parodie » (Éric Bordas (dir.), Ironies balzaciennes, Saint-Cyr-sur Loire,
Christian Pirot éditeur, 2003).
3 Dresser une typologie des femmes moquées qui prétendrait à l’exhaustivité, serait tenir compte de tous les
paramètres. En paraphrasant Balzac, on dira qu’il y aura autant de femmes moquées que de circonstances.
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et idéologique plus global, nous invitant par là même, à une relecture à la fois profonde et
déconcertante ?

*

Une esthétique de la laideur

La laideur qui s’inscrit dans le champ littéraire traditionnel de la moquerie et de la
satire donne lieu dans La Comédie humaine à une véritable esthétique. Si les types sociaux
convoqués n’échappent pas à des caractérisations plus ou moins convenues, ils seront
« revisités » avec un humour malicieux ou une ironie franchement railleuse. Quant à la satire
proprement dite, elle visera particulièrement la figure de la vieille fille, mais aussi le
paradigme hyperonyme des vieilles femmes repoussantes qui essaiment dans l’œuvre, surtout
après 1840.

Types sociaux convoqués
Les figures féminines figées dans des postures négatives quasi-permanentes appelant

la moquerie, sont essentiellement incarnées par des bourgeoises ou des femmes du peuple
cantonnées dans des seconds rôles. Ne dérogeant pas à une tradition littéraire satirique, leur
type social se superpose à un type moral le plus souvent majoré par la laideur physique ; elles
seront à l’envi, sottes, mégères, cancanières, avares, bigotes1.

Parmi les types idéologiques particulièrement visés se détachent par exemple, les
« portières parisiennes » – que l’on retrouve d’ailleurs dans les nombreuses Physiologies très
en vogue à l’époque – et qui cumulent toutes les caractérisations péjoratives du genre. Elles
seront vieilles, édentées, grimaçantes, intrigantes et rusées, à l’instar de celles de Ferragus ou
du Cousin Pons.

Mais c’est surtout avec le type psycho-social de la vieille fille, jusque là peu employé
dans les romans, que Balzac crée une figure emblématique qui jouera presque toujours un rôle
notoire de repoussoir dans la fiction, tant pour l’aigreur de son caractère, que pour un
physique souvent peu avenant, comme celui de Sylvie Rogron, qui peut aller jusqu’à « [saisir]
de dégoût un physionomiste2. » Dans la « cohorte » des vieilles filles stigmatisées, Mlle
Gamard s’affiche comme l’illustration parfaite de « cette figure typique du genre vieille
fille3 », laide, avare, égoïste, jalouse, mesquine, despote… Mais c’est surtout Rose Cormon, le
personnage éponyme de La Vieille Fille, qui dépasse tous les standards idéologiques de son
type, et dont « la niaiserie » ira jusqu’à provoquer « un rire universel ». Il est inutile, nous dit
le narrateur, de tenter de définir Mlle Cormon, car elle est « une de ces exceptions
monstrueuses que le bon sens interdit de se présenter comme un type4. »

Formules-clichés
Pour signaler ces figures de femmes à notre attention, Balzac, selon son mode

descriptif habituel, les caractérise d’abord avec des formules-clichés. Ces matrices minimales

1 Juvénal, Pétrone, les Fabliaux, Molière, souvent cités dans l’œuvre. Le roman d’Ursule Mirouët, fournit un
parfait échantillonnage de figures satiriques avec les Massin, les Crémière, les Pernelle. (CH, III). Le type moral
de la « dévote », particulièrement moqué par Balzac, se retrouvera à tous les étages de l’échelle sociale (CH, III).
Dans Une double famille, la dévote d’Angélique Granville, est définie par métonymie : elle est au nombre de
celles qui appartiennent à la « maison dévote », où tout est empreint de « disgrâce », et où tout trahit la régularité
mesquine et la pauvreté d’idées, et qui ne s’exprime que « par un seul mot, bigoterie (CH, II, 65).
2 Pierrette, CH, IV, 33.
3 Le Curé de Tours, CH, IV, 209.
4 La Vieille Fille, CH, IV, 862. (Souligné dans le texte). La campant dans des postures ridicules jusqu’à la fin du
récit, les nombreux portraits de Rose atteignent de tels sommets grotesques que le roman a été jugé irrecevable
par les lecteurs de l’époque.
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coordonnent le plus souvent deux adjectifs quasi synonymiques. On les retrouve d’un
personnage à l’autre avec des sèmes récurrents (/sèche/ /maigre/ /mince/ /jaune). Madeleine
Vivet sera une vieille fille « sèche et mince1 » ; et dans des formes expansées : Mme Cantinet,
« sèche et jaune, à grandes dents, à lèvres froides2 », Mme Grandet une femme « sèche et
maigre, jaune comme un coing3 ».

La présentation de Mlle Pen-Hoël illustre bien ce protocole descriptif qui stigmatise
tous les aspects de la laideur propre à l’imaginaire balzacien.

Une mince et sèche fille, jaune comme le parchemin d’un olim, ridée comme un lac froncé par le vent, à
yeux gris, à grandes dents saillantes, à mains d’homme, assez petite, un peu déjetée et peut-être bossue4.

La formule initiale annonce déjà une laideur, avant que les deux comparatives
l’excluent de toute féminité. L’approximation finale des traits péjore encore cette figure de
vieille fille contrefaite.

Mutatis mutandis
La dépréciation physique de ces vieilles femmes trouve presque toujours son

répondant mimétique dans celle de leur caractère. Le « caractère aride et sec » de Sylvie
Rogron, se lit dans ses rides âpres, ou dans son bras décharné qui fait « l’effet d’un bâton5 ».

La lexie « vieille fille », qui subsume d’emblée toutes les connotations péjoratives
afférentes à fois à la physionomie et au caractère, se décline encore avec des formules
attributives très « balzaciennes » de plus en plus hyperboliques. La cupide Sylvie Rogron
« était bien trop vieille fille » pour égarer quoi que ce soit6 ! ». L’entêtement de Bette Fischer
à s’accoutrer sans goût « la faisait vieille fille de la tête au pied7 ».

Quand la porosité entre la physionomie et le caractère est liée au procès du
vieillissement, on se fera « plus vieille que vieille » à l’instar de Mme de Marville dont la
beauté passée est renvoyée à un hors-texte. Pour nous signifier sa désagréable transmutation,
le narrateur utilise une série de tournures inchoatives : autrefois, « petite, blonde, grasse et
fraiche », la dévote est « devenue sèche » ; le blond de sa chevelure « a tourné au châtain
aigre » ; son caractère « s’[est] aigri ». Cet enlaidissement superlatif se résume par deux
formules grinçantes.

Plus vieille que vieille, elle se faisait âpre et sèche comme une brosse8.

1 Le Cousin Pons, CH, VII, 506.
2 Ibid., p. 718.
3 Eugénie Grandet, CH, III, 1046. Pour Balzac, on le sait, il n’y a aucun détail qui n’attende sa signification. Un
trait, comme celui de la couleur jaune du teint, s’il peut rester local, peut aussi fonctionner comme un indice
anaphorique. La métaphore végétale « jaune comme un coing » sera filée au cours de la fiction. D’abord
dépossédée de sa fortune après son mariage, vouée au dessèchement par une vie terne et frustre, Mme Grandet
est « un fruit sec et cotonneux sans saveur ni suc. » Id. (Cf. l’analyse de Ruth Amossy et Elisheva Rosen, « Les
« clichés » dans Eugénie Grandet, ou les "négatifs" du réalisme balzacien », in Littérature, n° 25, Larousse,
1977, p. 119-121).
4 Béatrix, CH, II, 664.
5 Pierrette, CH, IV, 33.
6 Ibid., p. 66 (nous soulignons).
7 La Cousine Bette, CH, VII, 85 (nous soulignons).
8 Le Cousin Pons, CH, VII, 510 (nous soulignons). Dans Le Curé de Tours, Mlle Gamard devenue laide, était
dans sa jeunesse, « fraiche et grasse » (CH, IV, 209). Le thème récurrent du vieillissement féminin – qui
commence à la quarantaine – se déclinera dans La Comédie humaine tout autant dans sa version grotesque, que
dans celle qui se teintera de nostalgie (cf. infra).
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Faux semblants
Quand les vieilles filles laides cherchent à (se) plaire en s’habillant de faux-semblants,

le narrateur ne va pas manquer de stigmatiser leur défaut d’optique avec un jeu modalisations
récurrentes.

Elles se croyaient charmantes

Bette Fischer, qui ne veut pas déroger à ses manies de vieille fille, retravaille la mode
« à sa façon » ; un chapeau neuf de tente francs devient une loque, et une robe, un haillon.

[…] elle voulait se plaire à elle seule et se croyait charmante ainsi […]1.

Mais aux yeux du narrateur, elle se rend si ridicule que « qu’avec le meilleur vouloir,
personne ne pouvait l’admettre chez soi les jours de gala2. »

Dans Pierrette, Sylvie Rogron, toujours en quête d’intrigues et « peu soucieuse de sa
laideur », cherche à donner le change en se montrant à son avantage devant un colonel de
cavalerie quelle entend bien épouser.

La vieille fille croyait être coquette en mettant une robe verte et un petit châle de cachemire jaune à
bordure rouge, un chapeau blanc à maigres plumes grises3.

Dans la scène qui suit, le narrateur ne va pas manquer de persifler les minauderies de
la vieille fille. La Rogron, qui croit mener la ronde face à un partenaire aussi roué qu’elle,
termine son manège de séduction en lui jetant un regard qu’elle croit plein d’amour et « qui
ressem[ble] assez à celui d’une ogresse4. »

Ses lèvres froides et d’un violet cru se tirèrent sur ses dents jaunes, et elle croyait sourire5.

D’ailleurs rompue à ces minauderies depuis l’âge de quinze ans, la vieille fille exerce
ses talents dans son commerce de la rue Saint-Denis. En effet, la mercière « habituée à se
grimer pour la vente », est arrivée à acquérir une « mimique merveilleuse », une voix « douce
et pateline » qui jette « un charme commercial à sa pratique ». Mais bien qu’elle tente ainsi de
se dissimuler « sous un masque d’amabilité », elle garde, nous dit le narrateur, « la
physionomie naturelle aux vieilles filles ratatinées6 ». Aussi nous renvoie-t-il avec un franc
humour à la fameuse apparition du personnage, telle qu’il la présentait au début la fiction.

Sa vraie figure était celle qui s’est montrée entre les deux persiennes entrebâillées, elle eût fait fuir le plus
déterminé des Cosaques de 1815, qui cependant aimaient toute espèce de Française7. (359).

Mlle Gamard vue de loin…
Le narrateur raille les mines enjôleuses de Mlle Gamard qui s’emploie à donner une

image flatteuse d’elle-même devant l’abbé Birotteau, dont les yeux peu affutés n’atteignent
jamais « ce point d’optique » qui lui permettrait d’en reconnaître la fausseté.

1 La Cousine Bette, CH, VII, 85 (nous soulignons).
2 Id. (nous soulignons)
3 Pierrette, CH, IV, 114 (nous soulignons).
4 Ibid., p. 117.
5 Id. (nous soulignons)
6 Ibid., p. 45 (nous soulignons).
7 Ibid., pp. 45-46 (nous soulignons).
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Mademoiselle Gamard, vue de loin et à travers le prisme des félicités matérielles que le vicaire rêvait de
goûter près d’elle, lui semblait une créature parfaite, une chrétienne accomplie, […] la vierge sage,
décorée des vertus humbles et modestes qui répandent sur la vie un céleste parfum1.

Sont tout à la fois ironisés l’aveuglement niais de l’abbé, son appréciation erronée du
caractère de Mlle Gamard, mais surtout l’envolée lyrique qui auréole le portrait, nous laissant
imaginer le modèle véritable et parfaitement antithétique de la vieille fille.

Drôleries
Pour épingler un trait de caractère ou une allure particulière, notre humoriste établit

des corrélations burlesques avec un détail vestimentaire ou corporel, ou encore un objet
personnel, lesquels détournés de leur vocation première, et se voit attribuer une fonction
amusante et dérisoire, allant jusqu’à ériger le personnage en allégorie2.

Vieilles dames chapeautées
Une vieille dame de province comme Mlle de Pen-Hoël, sera « typifiée » pour ses

lubies et son bibi qui revêt une fonction utilitaire cocasse.

[…] elle portait un chapeau vert avec lequel elle devait aller visiter ses melons ; il avait passé comme
eux du vert au blond […]3.

Les pratiques maniaques et avaricieuses de la vieille fille condensées dans ce segment
phrastique sont métaphorisées par une série de corrélations saugrenues: la nécessité (verbe
performatif) de porter un chapeau vert pour aller visiter ses melons, celle induite entre
vieillissement du chapeau et le mûrissement des melons (verbe inchoatif passer et jeu sur les
connotations des couleurs vert/blond ; pâlir/murir4. )

Avec ses bonnets et ses robes, Madame Latournelle, personnage falot de Modeste
Mignon, arbore fièrement son statut de notairesse. Cette « fille du greffier du tribunal de
première instance » tâche ainsi de se donner « la majesté du tribunal » et de se poser en
« femme considérable », des prétentions que le narrateur atteste ironiquement.

Son utilité sociale semble incontestable à voir les bonnets armés de fleurs qu’elle porte, les tours tapés sur
ses tempes, et les robes qu’elle choisit. Où les marchands placeraient-ils ces produits, s’il n’existait pas de
Mme Latournelle5.?

Le balai des portières à moustache
Pour redéfinir facétieusement le type de la portière pour ses roueries, le narrateur

impute à sa moustache une vertu sociale.

Une portière à moustache, nous dit-il, est une des plus grandes garanties d’ordre et de sécurité pour un
propriétaire6.

1 Le Curé de Tours, CH, IV, 195.
2 Les « drôleries » balzaciennes illustrent cette forme d’humour tel que la définit le dictionnaire, à savoir une
« forme d’esprit qui consiste à présenter la réalité de manière à en dégager les aspects plaisants et insolites »
(Petit Robert)
3 Béatrix, CH, II, 664. (nous soulignons).
4 L’avarice et la méfiance maniaque de Mlle Pen-Hoël, nous est également suggérée par des poches difficiles à
atteindre, dissimulées sous un lourd accoutrement. « Elle mouvait une énorme quantité de linges et de jupes
quand elle voulait trouver l’une des deux ouvertures de sa robe par où elle atteignait ses poches. Le plus étrange
cliquetis de clefs et de monnaie retentissait alors sous ses étoffes. » Suivra dans la même page la longue
énumération de ses biens et de ses rentes, assortie de cette mention explicite : « elle était d’une avarice admirée à
dix lieues à la ronde […] » (Ibid., 664-665).
5 Modeste Mignon, CH, I, 470. Le motif synecdochique du bonnet ou du chapeau est récurrent dans La Comédie
humaine, soit pour « typifier » une femme ridicule et sans goût, ou au contraire pour faire l’éloge de sa féminité.
6 Le Cousin Pons, CH, VII, 521.
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La Cibot du Cousin Pons sera une fieffée voleuse !
Non moins consubstantiel à son statut, le balai de la portière se fait le complice de sa

curiosité vorace. Dans Ferragus, il « met à nu l’âme du ruisseau », quand la portière pousse
dans la rue « mille débris », dont l’inventaire lui révèle les habitudes de chaque locataire de la
maison1. Quant à celui de la Cibot laquelle règne en majesté dans son quartier, il irait, nous
dit-on, jusqu’à en faire une figure d’allégorie qui la hausserait au rang d’un modèle pictural.

Si Delacroix avait pu voir la Cibot posée fièrement sur son balai, certes il en eût fait une Bellone2.

La statue du Commandeur
Les soldatesques balzaciennes, avec la « raideur militaire » des vieilles femmes,

s’avèrent l’un des marqueurs de moquerie les plus récurrents. Elles donnent lieu à des
déclinaisons anatomiques plaisantes comme « la taille de tambour-major » de Mme
Latournelle, ou le visage soldatesque et barbu de Mme Sauvage ». Rose Cormon, se
tient« héroïque et immobile dans ses guimpes comme un soldat dans sa guérite ». Avec son
« air menaçant », la Rogron ressemble à « un soldat présentant les armes à un colonel3 ».

Pour nous inviter à imaginer la brusquerie des mouvements « sans ondulations » de
Mlle Gamard, le narrateur s’appuie d’abord sur l’observation ampoulée d’un naturaliste,
lequel « a physiquement expliqué la démarche de toutes les vieilles filles en prétendant que
leurs jointures se soudent4 ». Puis il file la métaphore avec truculence.

Elle marchait sans que le mouvement se distribuât également dans sa personne […] ; elle allait, pour ainsi
dire, d’une seule pièce, en paraissant surgir, à chaque pas, comme la statue du Commandeur.5.

La phrase très segmentée qui mime la démarche saccadée de Mlle Gamard, se termine
par une image incongrue : comparée à la célèbre statue, la vieille fille est hissée dans la
dérision au rang du Mythe !…

Grotesques
La laideur a son « blason » qui inverse celui de la beauté féminine aristocratique. Pour

notre sémiologue, là où tout ne serait que formes harmonieuses, blancheur, finesse, grâce,
élégance, deviennent alors embonpoint disgracieux, traits épais, ou formes sèches, anguleuses,
masculines ; teint couperosé ou jaunâtre ; gestes lourds, embarrassés, ou raideur. La laideur
affiche toujours quelque chose d’insuffisant ou de pléthorique: taille, bras, jambes, pieds trop
larges, trop épais, trop forts, trop gras ou trop secs…

Les douairières
Les douairières n’échappent pas à une caricature parfois outrée, leur nez, évoqué au

sens propre comme au figuré, donne souvent lieu à des images particulièrement truculentes.
Celui de la vieille princesse Blamont-Chauvry est « recourbé comme une lame turque et
principal ornement d’une figure semblable à un vieux gant blanc ». Le « nez pointu » de la
perspicace et malicieuse douairière de Lansac, lui, « annonç[e] l’épigramme6 ».

Les douairières du « Cabinet des antiques » aux allures spectrales, « grimacent »
encore dans ses souvenirs du personnage d’Emile Blondet qui nous fait une évocation
saisissante.

1 Ferragus, CH, V, 815.
2 Le Cousin Pons, CH, VII, 162.
3 Respectivement, Modeste Mignon (CH, I, 471) ; Le Cousin Pons (CH, VII, 634) ; La Vieille Fille (CH, IV,
832) ; Pierrette CH, IV, 85).
4 Le Curé de Tours, CH, IV, 208.
5 Ibid., 208-209.
6 Respectivement, La Duchesse de Langeais (CH, V, 1010), et La Paix du ménage (CH, II, 115).
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Sous ces vieux lambris, oripeaux d’un temps qui n’était plus, s’agitaient en première ligne huit ou dix
douairières, les unes au chef branlant, les autres desséchées et noires comme des momies ; celles-ci
roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées d’habits plus ou moins fantasques en opposition avec la
mode ; des têtes poudrées à cheveux bouclés, des bonnets à coque, des dentelles rousses1.

Modèles de Rubens
À l’inverse d’une laideur qui se traduit physiologiquement par le dessèchement,

certaines femmes girondes, sont, elles, condamnées à devenir des corps grotesques
La Cibot, jadis appelée « belle écaillère », ne montre aujourd’hui qu’une chair épaisse

dont les tons peuvent se comparer « au glacis des mottes de beurre d’Isigny » et qui font
d’elle « un modèle de Rubens2 » !

Les agréments de Rose Cormon ont subi avec les années des risibles déformations.
Autrefois, « tout en elle s’harmonisait aux formes bombées, à la grasse blancheur des beautés
normandes […]3 », mais avec les années, ses formes sont devenues « protubérantes » et son
embonpoint s’est « si mal réparti » qu’il en a détruit « les primitives proportions ». Aussi
semble-t-elle aujourd’hui « fondue d’une seule pièce ». Quant à son corsage, « son ampleur
excessive faisait craindre qu’en se baissant elle ne fût emportée par ces masses supérieures » ;
mais, ajoute facétieusement le narrateur, heureusement « la nature l’avait douée d’un
contrepoids naturel qui rendait inutile la mensongère précaution d’une tournure4 » !

Allégories de la terreur
Si ces caricatures féminines restent souvent teintées d’une ironie plaisante, le ton

devient franchement sarcastique quand des figures s’avèrent non seulement grotesques, mais
inquiétantes et que le narrateur dramatise l’apparition du personnage.

On connaît, au début du Père Goriot, la fameuse entrée matinale de Mme Vauquer,
précédée de son chat, dans la salle à manger sordide et crasseuse de son auberge.

Bientôt la veuve se montre, attifée de son bonnet à tulle sous lequel pend un tour de faux cheveux mal
mis, elle marche en traînassant ses pantoufles grimacées5.

L’évocation de la tenancière, précédée de son chat, dotée de surcroît d’un « nez à bec
de perroquet » et « l’œil vitreux », l’apparente à une sorcière, un emploi que confirmera dans
la fiction sa mesquinerie et son goût des trafics louches6.

1 Le Cabinet des Antiques, CH, IV, 976. Dans Le Curé de Tours, si le narrateur se moque gentiment de Madame
de Listomère pour son aspect compassé, il ne rend pas moins hommage à son urbanité : « on ne peut pas, dit-il,
prononcer ces trois mots : Madame de Listomère ! sans se la peindre, noble, digne, tempérant les rigueurs de la
piété par la vieille élégance des mœurs monarchiques et classiques, par des manières polies ; bonne, mais un peu
roide ; légèrement nasillarde ; se permettant la lecture de la Nouvelle Héloïse, la comédie, et se coiffant encore
en cheveux. (CH, IV, 215).
2 Le Cousin Pons, CH, VII, 521. Balzac nous dit par ailleurs ce qu’il pense des toiles du peintre : […] « Rubens,
avec ses montagnes de viandes flamandes, saupoudrées de vermillon […] et son tapage de couleur. » (Le Chef-
d’œuvre inconnu, CH, X, 420)
3 Les formes épanouies des « beautés normandes », ou celles « des filles d’auberge », souvent évoquées de
manière élogieuse dans La Comédie humaine comme signe de vitalité, sert ici de motif caricatural. La
Rabouilleuse aura « la beauté des filles d’auberge grasses et fraiches. (La Rabouilleuse, CH, IV, 403)
4 La Vieille Fille, CH, IV, 857.
5 Le Père Goriot, CH, III, 54.
6 Ibid., p. 54. Il faudrait pouvoir citer les nombreuses comparaisons animales de l’impressionnant bestiaire
balzacien. La veuve Vauquer va cumuler son lot d’images réifiantes. Pour figurer la macération réjouie de la
vieille femme dans son antre graisseux, elle sera « dodue, comme un rat d’église », elle y sera installée « comme
une perdrix dans son jus » ; ou pour suggérer ses talents de prédatrice, elle sera encore « comme une pieuvre
dans sa grotte ».
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Des sommets caricaturaux seront atteints avec l’évocation de toute une faune interlope
urbaine, particulièrement dans le cycle des Parents pauvres, avec ses entremetteuses, ses
tenancières, ses diseuses de bonne aventure, Comparées à des sorcières rivalisant de
sournoiserie et de cupidité, à des monstres historiques ou mythologiques, ces figures
horrifiques échappent complètement à leur modèle référentiel pour atteindre dans la hideur,
des dimensions allégoriques. Dans une scène du Cousin Pons, la Sauvage, domestique « à
moitié mâle » d’un huissier véreux, apparaît au seuil de la porte avec brusquerie, campée en
« cerbère femelle » tenant à la main « un poêlon en fer blanc bossué ».

Et Mme Sauvage se manifesta. C’était une de ces vieilles devinées par Adrien Brauwer dans ses Sorcières
partant pour le Sabbat […] 1.

La vieille tenancière qui se fait appeler Mme de Saint-Estève dans La Cousine Bette, est
portraiturée en créature infernale.

Quoique richement mise, elle épouvantait par les signes de méchanceté froide que présentait sa plate
figure horriblement ridée. Marat, en femme et à cet âge, eût été, comme la Saint-Estève, une image
vivante de la terreur. Cette vieille sinistre offrait dans ses petits yeux clairs la cupidité sanguinaire des
tigres. Son nez épaté, dont les narines agrandies en trous ovales soufflaient le feu de l’enfer, rappelait le
bec des plus mauvais oiseaux de proie […] Quiconque eût vu cette femme, aurait pensé que tous les
peintres avaient manqué la figure de Méphistophélès…2

Cléopâtre et Astaroth
Mme Fontaine, la vieille tireuse de carte du Marais, offre encore une surenchère

caricaturale à cette galerie des horreurs. La scène de voyance à laquelle elle se livre devant la
Cibot venue lui demander « le grand jeu », est un chef-d’œuvre de truculence qui tourne en
dérision tous les clichés de la voyance.

Il faut s’imaginer la vieille sorcière « digne d’une Parque », dans son antre crasseux,
flanquée de son crapaud « d’une dimension extraordinaire » et de Mlle Cléopâtre, sa poule
noire « aux plumes ébouriffées », prête à « se livrer à l’esprit », devant la logeuse du vieux
Pons qui attend fébrilement l’oracle, avide de savoir si elle va devenir riche en dépouillant son
locataire.

Quand cette image de la mort en turban crasseux, en casaquin sinistre, regarda les grains de millet que la
poule noire piquait, et appela son crapaud Astaroth pour qu’il se promenât sur les cartes étalées, Mme
Cibot eût froid dans le dos, elle tressaillit. Il n’y a que les grandes croyances qui donnent les grandes
émotions. Avoir ou n’avoir pas de rentes, telle était la question a dit Shakespeare3.

*

Stratégies narratives : la démystification des rôles

Le grand arbitre est évidemment Balzac ; c’est lui qui distribue les valeurs et les rôles.
Les candidates à la moquerie feront l’objet d’une double stratégie pour orienter notre lecture :
celle où les caractérisations binaires les discriminent dans la fiction, sans pour autant les y
maintenir ; et celle qui fait l’objet d’une stratégie globale pour les envisager dans des postures
et des quêtes ridicules communes. Plus spécifiquement, pour tourner en dérision des clichés
d’époque, des rôles thématiques qui se répondent d’un roman à l’autre seront endossés par les
salonnières

1 Le Cousin Pons, CH, VII, 634. (souligné dans le texte).
2 La Cousine Bette, CH, VII, 386.
3 Le Cousin Pons, CH, VII, 591.
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Polarisation et fluctuation
Les personnages balzaciens sont soumis, on le sait, à un système axiologique

globalement antithétique qui les oppose et dans la fiction. Cependant, si la charge caricaturale
allouée au personnage moqué est massivement polarisée, les caractérisations belle/laide,
jeune/vieille, bonne/méchante ne seront pas garantes d’une axiologie permanente, elles
pourront évoluer au cours de la fiction, voire migrer d’un personnage à l’autre. Et les traits
mélioratifs d’une figure féminine alors initialement vantée pourront à leur tour se charger
d’un contenu négatif.

Blanche main et pattes de homard
Le roman de Pierrette, nous offre, lui, un exemple quasi-unique dans La Comédie

humaine où cette binarité est systématisée en épousant le manichéisme ses contes1.
L’opposition entre le personnage de la Rogron, vieille, laide et méchante, et de la jeune
héroïne éponyme modeste et naïve dont elle causera la mort, est scénarisée dès le début du
récit avec la scène topique de la première apparition.

Alors que Pierrette de « sa main blanche », ouvre d’abord « avec précaution » la
croisée pour apercevoir son amoureux, la Rogron aux aguets, déploie ses persiennes avec « un
geste de chauve-souris2 ». Celle-ci, surprise à son réveil dans le désordre de sa coiffe de nuit,
offre alors un spectacle saisissant.

Y a-t-il rien de plus horrible à voir que la matinale apparition d’une vieille fille laide à sa fenêtre ? De
tous les spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs quand ils traversent les petites villes, n’est-ce
pas le plus déplaisant ? […] Elle portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec lequel les vieilles
femmes s’enveloppent l’occiput et qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les mouvements du
sommeil. Ce désordre donnait à cette tête l’air menaçant que les peintres prêtent aux sorcières3 345).

L’apparition de Pierrette avec le désordre émouvant de sa modeste coiffe, relève, elle,
du ravissement.

Elle avait ses beaux cheveux cendrés en désordre sous un petit bonnet chiffonné pendant le son sommeil,
un petit bonnet en percale à ruches qu’elle s’était fait elle-même. De chaque côté des tempes il passait
des boucles échappées de leurs papillotes en papier gris4 .

La belle et la bête
Dans La Cousine Bette, les polarités /belle et bonne/ vs /laide et méchante/,

respectivement assumées par Adeline Fisher et sa cousine Lisbeth, sont également posées dès
le début du roman. Lisbeth, « loin d’être belle comme sa cousine », est affectée d’une raideur,
d’une rudesse et d’une pilosité masculine qui l’opposent trait pour trait à la flamboyante
beauté d’Adeline dont le narrateur vante a contrario « la distinction, la noblesse, la grâce, la
finesse, l’élégance […]5 ». Face à la douce et bonne Adeline, Lisbeth subit avec aigreur son
statut de parente pauvre et laide. Surnommée Bette, d’abord comparée à une chèvre, – dont
elle a les « attributs » (souliers en peau de chèvre, pattes de satyre) –, elle va peu à peu,

1 Le schéma binaire sorcière vs Cendrillon sera encore clairement explicité par ces appellatifs que l’on rencontre
dans la suite de la fiction.
2 Pierrette, CH, IV, 32. Le motif synecdochique de la main oppose encore Pierrette à la Rogron, plus avant dans
le récit : « […] Sylvie empoigna dans ses pattes de homard la délicate, la blanche main de Pierrette et voulut la
lui ouvrir. » (Ibid., p. 136-137, nous soulignons)
3 Ibid., p. 33-34 (nous soulignons). La scène topique de la première apparition est généralement euphorique
quand une jeune fille belle et fraiche ouvre sa fenêtre (cf. la première scène de La Maison du chat-qui-pelote,
CH, I, 43).
4 Ibid., p. 35 (nous soulignons).
5 La Cousine Bette, CH, VII, 74.
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comme le suggère l’allusion paronymique, se transformer en bête féroce, – dont elle
revendique d’ailleurs l’assimilation.

Après avoir commencé la vie, disait-elle, en vraie chèvre affamée, je la finis en lionne1.

Rongée par la haine et une jalousie « de tigre », Bette ne pensera plus qu’à la
vengeance : elle sera identifiée à une « affreuse Lady Macbeth », et tout à la fois « Iago et
Richard III2 ».

Cependant, les traits négatifs vont contaminer les autres personnages féminins. La
« beauté » de sa cousine Adeline Fisher se ternira au fur et à mesure des compromissions de
sa vertu. La non moins belle Valérie Marneffe, de plus en plus corrompue, mourra défigurée
comme Lisbeth, sa venimeuse amie.

Quêtes ridicules et scénarios
Quand des figures féminines de premier plan, vouées à la moquerie de manière

récurrente, s’apparentent les unes aux autres avec des quêtes communes comme celles de
l’amour ou du mariage, Balzac, faisant fi en première intention de leur parcours singulier,
recourt à des stratégies narratives globales. Il fait alors entrer son lecteur dans un jeu de
prévisibilité où des clichés idéologiques réduisent leur champ d’action à des stéréotypes de
comédie.

Pour le lecteur balzacien, certains titres programmatiques ne laissent planer aucun
doute quant au pacte de lecture mis en œuvre, l’invitant à inférer d’emblée un scénario
comique. Un titre éponyme comme celui de « La Vieille Fille » (CH, IV) qui connote déjà
négativement le statut du personnage, le voue au ridicule avant même son entrée dans le
roman. Celui de « Une fille d’Eve » (CH, II) laisse imaginer la parodie du scénario biblique de
la « tentation ». Quant au titre éponyme « Béatrix » (CH, II), loin d’être un asémantème, il
résonne comme un signal de dérision pour convoquer toutes les fausses Muses de La Comédie
humaine, à commencer par celle désignée avec le titre, on ne peut plus facétieux, « La Muse
du Département » (CH, IV).

Mis en scène plus ou moins tôt au cours de la fiction, un certain nombre de thèmes
communs laissent attendre un dénouement comique. Le scénario global « manœuvre
matrimoniale » alloué aux personnages féminins, active immanquablement celui de
« déconvenue », un des ressorts les plus efficaces du théâtre comique vaudevillesque. A cet
égard, qu’une Emilie de Fontaine3 veuille jeter son dévolu sur un futur Pair de France, ou
Rose Cormon4 sur un homme viril ; ou encore qu’une Anaïs de Bargeton5, une Dinah de la
Baudraye6, une Modeste Mignon7, celles-là sur un poète, leurs quêtes sont condamnées à
s’achever, sinon dans la dérision totale, du moins dans l’aplatissement grotesque de leurs
prétentions initiales. Emilie de Fontaine épousera un vieillard, Anaïs finira méprisée par son
poétriau, Dinah retournera à son insecte de mari, Modeste épousera non pas le poète, mais son
secrétaire !...Quant à la quête frénétique de mariage de Rose Cormon, qui se traduit par la
fameuse expression, « se marier comme Mlle Cormon 8 », elle est, à elle seule, un morceau

1 Ibid., p. 96.
2 Ibid., p. 152. Lisbeth Fisher, provisoirement transfigurée par son amie Valérie Marneffe, a pu être comparée à
une vierge de Cranach, et de Van Eyck, avant de devenir définitivement défigurée au moment de sa mort (Ibid.,
p. 86 et 96).
3 Le Bal de Sceaux (CH, I).
4 La Vieille Fille (CH, IV).
5 Illusions perdues (CH, V).
6 La Muse du département (CH, IV).
7 Modeste Mignon (CH, I).
8 La Vieille Fille CH, IV, 864 (souligné dans le texte).
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d’anthologie. Transformée en pantin de comédie, sa quête se finira en désastre : la vieille fille
qui voulait un étalon, se trompera de cible, et épousera un impuissant !…

Rôles thématiques des salonnières
Femmes supérieures exaltées, Poétesses inspirées, Anges évanescents de tout poil,

fausses Muses flanquées de leurs faux poètes aux allures byroniennes, toutes vont descendre
de leur empyrée pour envahir les salons !…Qu’il s’agisse de vanités intellectuelles, de
séduction amoureuse ou des outrances de l’imagination romanesque, ces thèmes fournissent
autant de matrices narratives à visée satirique.

Ce faisant, qu’on affecte d’être « Muse » ou « Ange », qu’on se pose en « Femme
supérieure », ces vocables seront tournés en dérision. Aussi, Balzac multipliera-t-il les
systèmes évaluatifs incongrus et les prédicats facétieux pour mieux démystifier ces femmes
dans leurs prétentions, et ridiculiser les mises en scènes auxquelles elles se livrent.

La multiplication des Muses
Toutes inspirées mais évidemment ridicules, les Muses balzaciennes sont affublées

d’appellatifs qui ironisent des référents littéraires prestigieux comme autant de modèles à
singer. Leurs émules deviennent par antonomase des Sapho, des Laure, des Béatrix, des
Célimène, des Corinne…

Ces Muses seront évidemment vouées à l’abâtardissement, comme « Béatrix »
l’héroïne éponyme, dont le nom se péjore au fur et à mesure qu’elle perd son aura. La
« Béatrix de Dante » ira jusqu’à être supplantée par une « Béatrix d’occasion », une « Lorette
du Quartier Saint-George1 »…

Faire jouer le même rôle à ces Muses est un opérateur comique efficace. Si bien que
multipliées et privées de leur universalité mythique, elles deviennent tout
bonnement…provinciales !... Naïs de Bargeton sera la Muse d’Angoulême (CH;V), Camille
Maupin, la Muse de Bretagne (CH, II). Quant à Dinah de La Baudraye, la « Muse de
Sancerre », élevée dès le titre à la dignité de « Muse du département », puis « dixième
Muse », elle ne sera finalement ni plus ni moins que l’une des « cents et une dixièmes muses
qui ornent les départements2 » !...

La Femme très supérieure
En affichant outrageusement ses prétentions, la « femme supérieure » risque de

galvauder sa notoriété et de devenir une « femme supérieure à bon marché3 ». Et le narrateur
de déplorer ironiquement le rôle joué par George Sand, grâce à laquelle « la France possède
un nombre exorbitant de femmes supérieures4. » Pour se gausser de Dinah de La Baudraye,
cette « femme très supérieure » aux yeux de sa mère, et plus ironiquement à ceux de son
époux, le narrateur s’amuse à péjorer l’expression avec des prédications saugrenues. A partir
de la dérivation du mot « supérieur », il joue avec les catégories linguistiques en faisant fi de
la loi d’exhaustivité. C’est ainsi que Dinah, en femme « supérieurement supérieure »,
s’exhibera fièrement à côté de son futur amant Lousteau, au su et au vu de tout le pays, avec
« la supériorité d’une femme supérieure5 ».

1 Béatrix, CH, IV, 898.
2 La Muse du département, CH, IV, 735. Sur ces figures ironisées, nous nous permettons de renvoyer à notre
article, « La Femme inspiratrice », in Emmanuelle Cullmann, José-Luis Diaz et Boris Lyon-Caen (dir.), Balzac
et la Crise des identités, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2005, p. 181-186.
3 Ibid., p. 893.
4 Ibid., p. 632. Balzac donne un coup de griffe au passage au mythe de la femme-auteur, à ce qu’il appelle le
« sandisme » : « cette lèpre sentimentale a gâté beaucoup de femmes qui, sans leur prétention au génie eussent
été charmantes. » (Id. p. 632)
5 Ibid., p. 732.
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Les airs d’une serinette
Quand les Muses s’affichent en Corinne exaltées, elles sont évidemment ridicules.

Dinah de la Baudraye, « atteinte et convaincue de pédantisme parce qu’elle parl[e]
correctement », est surnommée « la Sapho de Saint-Satur1 ». D’ailleurs, la liste des appellatifs
qui glorifient ce « bas-bleu » pour ses talents d’oratrice ne cessera de s’allonger jusqu’à
saturer littéralement le récit. Aussi, se sachant écoutée avec extase, Dinah prend plaisir à
« pérorer », elle se procure « une fort belle collection de phrases et d’idées » et devient « une
espèce de serinette dont les airs part[ent] dès qu’un accident de la conversation en accroch[e]
la détente2 ». Grâce à son éloquence, ce « Phénix berruyer » a d’ailleurs acquis une telle
« renommée départementale3 », que de toutes les villes alentour, on vient se faire présenter à
Mme de La Baudraye comme en Suisse on se fait présenter à Mme de Staël4.

Ceux qui n’entendaient qu’une seule fois les airs de cette tabatière suisse s’en allaient étourdis et disaient
de Dinah des choses merveilleuses […]5.

Quand sa femme « entame la question de la traite des nègres, l’amélioration du sort
des forçats… », Monsieur de la Baudraye s’évade sans bruit pour ne revenir qu’une heure
après, en retrouvant la discussion « à peu près murie » ; ou bien il prend « un bain d’air » sur
les bords de la Loire pendant que sa femme « exécute une sonate de paroles et des duos
dialectiques6. »

Quant aux admirateurs assidus de la société « dite littéraire » que Dinah a fondée,
fatigués « de tenir leur esprit tendu sur des discussions de l’ordre le plus élevé », ils tentent de
faire une utile diversion « aux quasi-monologues de la divinité » en jouant au whist7.

La lyre d’Anaïs
Anaïs de Bargeton, « en femme exagérée », prend la lyre « à propos d’une

bagatelle » ; pour elle, « tout est sublime, extraordinaire, étrange, divin, merveilleux » ; alors
« elle s’anime, se courrouce, s’abat sur elle-même, s’élance, retombe, regarde le ciel ou la
terre, ses yeux se remplissent de larmes8. » Quand Lucien, son cher ange, se voit méprisé pour
ses poèmes de « débutant », « la Béatrix de ce nouveau Dante » entame avec emphase, le
couplet de la Gloire qui se paie par la souffrance.

[…] elle ne voulait pas lui laisser ignorer les dangers de la carrière que doivent parcourir les hommes de
génie […] elle lui beurra ses belles tartines et les panacha de ses plus pompeuses expressions. Ce fut une
contrefaçon des improvisations qui déparent les improvisations de Corinne9.

Des tartines identiques qui ne manqueront pas d’être raillées, par l’un des convives de
son salon, lors d’une autre réunion, devant ceux qui ne l’ont pas entendue.

Ne l’entendez vous pas ? […] Elle est à cheval sur ses grands mots qui n’ont ni queue ni tête10. »

Diableries angéliques et innocentes roueries1

1 La Muse du département, CH, IV, 643.
2 Ibid., p. 644.
3 Ibid., p. 632.
4 Balzac nomme Mme de Staël la « virago du XIX » (Physiologie du mariage, CH, 1022). Malgré sa loquacité,
celle-ci aura le rôle d’une protectrice dans Louis Lambert (CH, XI).
5 Ibid., p. 644.
6 Ibid., p. 645.
7 Ibid., p. 647 (nous soulignons).
8 Illusions perdues, CH, V, 157-158.
9 Ibid., p. 173 (souligné dans le texte).
10 Ibid., p. 211.
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Rouées, artificieuses, les coquettes de salon incarnent tous les poncifs de la séduction
amoureuse. Ce ne sont qu’apparitions vaporeuses, boudoirs obscurs, où les divines créatures
nimbées de blancheur et d’innocence font entrevoir leurs charmes à travers un halo de
voilages dans une pénombre étudiée. Elles se laissent adorer comme des odalisques languides
avant de soumettre leurs amants mystifiés à des épreuves ridicules2.

Pour mieux inféoder son jeune poétriau Lucien à sa précieuse personne, Naïs de
Bargeton s’apprête à lui faire subir toutes les épreuves de l’amour courtois ; elle s’assoie
« comme au moyen âge sous le dais du tournoi littéraire » et Lucien doit « la mériter3 ». Avec
Diane de Maufrigneuse, on voyage sur la carte du Tendre, on exige des « dévouements
amadisiens », des « abnégations moyenâgeuses », avec tout « son romantique attirail de carton
peint4 ». Quant à Louise de Chaulieu, ses prétentions romanesques échevelées conduisent à
des épisodes délirants qui iront jusqu’à faire grimper son amant Macumer dans un arbre au
clair de lune5 !...

Antoinette de Langeais, la grande coquette du faubourg Saint-Germain s’amuse à
affoler son soupirant, le Général de Montriveau. La vaporeuse sylphide, « languissamment
couchée sur le divan d’un obscur boudoir6 » ne s’offrira qu’avec parcimonie au regard de
l’assidu général, lui présentant successivement son pied, sa main, ses boucles de cheveux,
comme autant de parties du corps à adorer…en autant d’épisodes ! 7…Mais l’ingénu militaire
qui ne connaît que les champs de bataille, et n’entend rien aux finesses de la coquetterie, est
contraint de tempérer un violent désir « grandi par la chaleur des déserts ». Complètement
mystifié, il finit par voir, non plus une femme à étreindre, mais une forme frêle et aérienne
qu’il compare « aux jolis insectes bleus qui voltigent au dessus des eaux, parmi les fleurs,
avec lesquelles ils paraissent se confondre8 » !...

L’envol des anges
Les Anges moqués sont légions dans La Comédie Humaine ! Balzac les soumet

ironiquement aux lois terrestres de l’espace et du temps, et les affuble de prédicats fantaisistes
et non pertinents ! La dévote Angélique Granville, qui accouche charitablement chaque année
d’un enfant, sera « promue ange9 » !

Mais le vocable « ange » connaît sa version sublimée quand il s’applique aux
salonnières! Antoinette de Langeais est un ange du faubourg Saint-Germain qui prend plaisir
à jeter son amoureux dans une conversation « pleine de bêtises ». Lors d’une entrevue, elle
termine son chapitre sur la pureté des sentiments avec une phrase qui achève de l’embarrasser.

Cette dernière phrase fut prononcée avec un accent plein de hauteur et de fierté qui fit de cet amant novice
une balle jetée au fond d’un abîme, et la duchesse un ange revolant vers son ciel particulier

10.

1 Autre étude de femme, CH, III, 700.
2 Aline Mura, dans son ouvrage, analyse les mises en scène en trompe-l’œil dans lesquels Béatrix, mais aussi
Anaïs de Bargeton jouent sur les effets de lumière pour donner d’elle-même une image idéalisée et trompeuse
(Béatrix ou la logique des contraires, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 29-34).
3 Illusions perdues, CH, V, 238.
4 Le Cabinet des Antiques, CH, IV, 1018.
5 Mémoires de deux jeunes mariées, CH, I, 261.
6 La Duchesse de Langeais, CH, V, 951-952. Isabelle Michelot analyse également cette topique du clair-obscur,
théâtralisée dans la première scène de séduction, où la duchesse de Langeais s’offre au regard de son admirateur,
dit-elle, comme une énigme à déchiffrer (voir « Le roman au risque du théâtre : théâtralisation et réversibilité
dans La Duchesse de Langeais », in Envers balzaciens, La Licorne, UFR Langues Littérature Poitiers, Maison
des Sciences de l’homme et de la Société, 2001, p. 224-225).
7. Peter Brooks propose une lecture freudienne de ce jeu de poursuite érotique et de résistance où se complet la
duchesse de Langeais. (Cf. son article : « Scènes épistémologiques : Balzac théoricien et La Duchesse de
Langeais », in L’Érotique balzacienne, Paris, SEDES, 2001, p. 99 et seq.)
8 La Duchesse de Langeais, CH, V, 955.
9 Une double famille, CH, I, 67.
10 La Duchesse de Langeais, CH, V, 954 (nous soulignons).
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La célèbre coquette Diane de Maufrigneuse, elle, a l’art de « s’improviser ange » en
toutes circonstances et en tous lieux : elle peut être « ange de la porte Saint-Martin », « ange
aux Variétés », à l’Opéra, au bal masqué, au jeu…On verra cet ange se pâmer « au Vaudeville
en loge grillée », ou rire devant « ces farces à demi obscènes et populacières », sans pour
autant se laisser atteindre par « les corruptions de la terre1 ». Un ange qui saura
admirablement assurer la ruine de l’étourdi naïf.

[…] c’était à vendre son âme au diable pour d’entretenir cet ange dans le goût des joies terrestres2.

Cet « angélisme » caricatural se développe en isotopie dans tout le récit du Cabinet
des Antiques. Les mises en scène de séduction auxquelles se livre la célèbre coquette avec une
rouerie consommée, sont un chef-d’œuvre du genre. Ayant inventé à l’âge de vingt-six ans de
« se faire immaculée », cet ange paraît « à peine tenir à terre », il agite ses grandes manches
« comme si c’eût été des ailes », avec un regard qui « prend la fuite vers le ciel à propos d’un
mot, d’une idée, d’un regard un peu trop vifs ». Bref, Diane semble « si immatérielle », tout
en promettant « mille voluptés » qu’évidemment elle ne donnera pas, que les jeunes gens se
demandent, ahuris, « si dans les dernières intimités, on tutoie cette espèce de Dame Blanche,
vapeur sidérale tombée de la Voie lactée » !...Et l’innocent Victurnien d’Esgrignon, sa proie
du moment ; « cadenassé dans la première heure », tombera en extase devant ce « fatras de
virginités en mousseline3 » !...

La chute des Muses
Après avoir « haussés » les Muses dans la dérision, le narrateur et sa kyrielle de

moqueurs vont s’employer à faire chuter tous ces Anges « qui ont fait leur temps »4…

Muse courtisane et Muse ménagère
Si le blason de séduction aristocratique de Diane de Maufrigneuse n’est que

malicieusement caricaturé dans Le Cabinet des Antiques sans affecter sa beauté, c’est de
manière moins complaisante que la dégradation physique et les faux-semblants de Béatrix de
Rochefide sont stigmatisés par le narrateur. Naguère reine de toutes les séductions, la Muse
est devenue « osseuse et filandreuse ». Bien qu’elle tente de dissimuler avec art « ses ruines
prématurées » pour se donner « l’air vierge » des filles d’Ossian peintes par Girodet, elle
n’est, sous la plume du narrateur narquois, qu’« une pièce à décor, à changement et
prodigieusement machinée5. »

[…] Elle avait mis imperceptiblement du rouge dont l’éclat trompait l’œil sur la blancheur fade de son
teint refait à l’eau de son. […] Sa taille était un chef-d’œuvre de composition. Quant à sa pose, un mot
suffit, elle valait toute la peine qu’elle avait prise à la chercher. Ses bras, maigris, durcis, paraissaient à
peine sous les bouffants à effets calculés de ses manches larges. […]6

La marquise qui conserve encore des « prétentions poétiques » sous les dehors « les
plus aristocratiques7 », possède également « la science de courtisanes ». Elle tentera de
séduire à nouveau le beau Calyste qu’elle avait abandonné pour le musicien Conti. Et la
divine créature qui naguère voulait n’être qu’un objet à adorer, éprouve maintenant une

1 Le Cabinet des Antiques, CH, VI, 1015.
2 Ibid., p. 1021 (nous soulignons).
3 Ibid., p. 1016-1017.
4 Dans Petites Misères de la vie conjugale, on se moquera de Caroline, « cet ange a fait son temps » (CH, XII,
59).
5 Béatrix, CH, II, 863.
6 Id.
7 Ibid., p. 867.
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« passion turque1 » (475) pour le bel ange qu’elle fait tomber dans l’adultère. Sa propre
« chute » sera vaudevillesque !...

Mme Schontz, la lorette attitrée d’Etienne Lousteau semble bien prendre le relais du
narrateur pour démystifier la Muse d’Etienne dans une scène à la fois drôle et féroce. Quand
elle ouvre l’une des « énormissimes bourriches » que Dinah de La Baudraye a envoyée à son
amant, et qu’elle découvre un lièvre, des perdreaux, un demi-chevreuil, elle ne manque pas de
se gausser sans ambages de la pauvre muse ridicule.

Ta dixième muse est une femme de haute intelligente, dit la lorette en défaisant une bourriche [...] J’aime
une Muse qui connaît le ménage et qui fait à la fois des pâtés d’encre et des pâtés de gibier2.

Fausses Muses et faux Byron
La raillerie redouble celle du narrateur quand celui-ci se fait relayer par des moqueurs

« professionnels », pour faire tomber les fausses Muses de leur piédestal et dessiller leurs
amants mystifiés. Aussi, les champions balzaciens de la misogynie vont-ils conseiller aux
« faux Manfred » et aux « faux Byron » de renoncer à leur Béatrix, et de retourner à leur Mme
Schontz.

Blondet recommande à Raoul Nathan de renoncer à sa « Béatrix d’un jour », et de se
contenter de sa Florine3. Bixiou essaie de convaincre Lousteau, l’amant de Dinah de la
Baudraye de renoncer à installer sa maîtresse avec lui à Paris. « Oublies-tu ce qu’est une
femme de province ? Mais elle aura le bonheur aussi ennuyeux que le malheur […]4

Dans Béatrix, Calyste du Guénic, est complètement mystifié par sa maîtresse Béatrix
de Rochefide, au point d’admirer « la grâce avec laquelle cet ange man[ge] des œufs à la
coque5. La Palferine va alors monter une mise en scène vaudevillesque pour rendre cet amant
à son épouse, et la marquise à son mari6.

De Marsay, lui, érige la moquerie en système. Il déclare même s’être guéri à la fois de
« [son] rhume » et de « l’amour pur, absolu, divin » en se laissant aller à une aventure avec un
« genre de beauté tout opposé à celui de [son] ange trompeur 7. »

*

Femmes moquées à l’épreuve du lecteur. Un bouclage du sens complexe

Si la « chute » des Muses ne déroge pas à l’enjeu satirique, en revanche le pacte de
lecture comique devient aléatoire quand notre humoriste, inverse la satire en plaidoyer,
sollicite à la fois distance et proximité en promenant son lecteur entre moquerie et

1 Ibid., p. 880.
2 La Muse du Département, CH, IV, 736. Lorsque le narrateur délègue sa voix aux moqueurs « professionnels »
pour stigmatiser les Mythes qui conduisent les femmes à se ridiculiser, le lecteur peut entrer dans la connivence ;
en revanche, celui-ci ne peut guère le suivre lorsqu’il se fait le complice de monsieur de la Baudraye pour
exagérer les ridicules de Dinah (cf. supra., l’épisode de l’air de la serinette), quand on sait que le personnage est
par ailleurs discrédité un par un florilège d’appellatifs dépréciatifs (insecte, nain, avorton…).
3 Une fille d’Eve, CH, II, 382.
4 La Muse du Département, CH, IV, 155.
5 Ibid., p. 873 (souligné dans le texte). La gent féminine n’est pas en reste pour ridiculiser une consœur avec
perfidie. Camille Maupin, l’écrivain vanté par le narrateur pour son « esprit supérieur », fait écho à l’ironie
balzacienne lorsque elle vante la beauté « sans pareille » de son amie Béatrix, tout en glissant une remarque
assassine entre deux phrases élogieuses : « un ange qui flambe et se dessèche » (p. 716). Un contre-exemple
mérite d’être noté, en ce qu’il figure comme une exception dans La Comédie humaine : Joséphine Claës bien que
contrefaite ne sera jamais moquée, le personnage fera même de sa laideur un atout (La Recherche de l’Absolu,
CH, X).
6 Béatrix, CH, II, 798.
7 Autre Étude de femmes, CH, III, 683.
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compassion. Et plus encore, quand les cibles moquées s’avèrent capables de toucher au
sublime, ou qu’on leur donne le pouvoir de regimber et de changer de rôle.

Plaidoyer pour les vieilles filles
Les vieilles filles de La Comédie humaine font certes le bonheur du caricaturiste, mais

leur célibat plus ou moins forcé et les drames intimes qu’il engendre fascinent tout autant le
physiologiste et le moraliste.

Palinodies et élégies
Dans Le Curé de Tours le narrateur stigmatise tout au long de la fiction les habitudes

ridicules de Mlle Gamard, sa nullité et ses idées mesquines, mais il s’apitoie aussi à travers le
personnage sur le sort de toutes ces vieilles femmes, fondamentalement solitaires, sans vie
amoureuse ou contrariées dans leurs vœux et qui ont abdiqué leur féminité. Comme ses
malheureuses consœurs, Mlle Gamard subit donc la « dure réprobation sociale » qui repousse
les « êtres improductifs1 », et contribue « à mettre dans leurs âmes le chagrin qu’expriment
leurs figures2. »

C’est sur un mode lyrique que le narrateur redéfinit alors celle dont la vie a façonné
l’âme.

Nulle créature du genre humain n’était plus capable que Mlle Sophie Gamard de formuler la nature
élégiaque de la vieille fille […] peut-être faut-il résumer ici les idées dont l’expression se trouve chez la
vieille fille : la vie habituelle fait l’âme, et l’âme fait la physionomie3.

Une vie dont les souffrances secrètes sont ramassées dans une image avec les mêmes
accents.

Ce monde d’idées tristes était tout entier dans les yeux gris et ternes de mademoiselle Gamard ; et le large
cercle noir par lequel ils étaient bordés accusait les longs combats de sa vie solitaire4.

Le narrateur se fait encore plus véhément pour évoquer les « martyres de l’amour », de
la citta dolente, ces femmes héroïques qui « restent fille » par choix, pour sacrifier leur vie à
de nobles sentiments. Mademoiselle de Sombreuil qui n’a été « ni femme, ni fille » en est
pour lui, un vibrant exemple ; « elle fut, dit-il, et sera toujours une vivante poésie5. ».

Quant à Mlle Armande d’Esgrignon, qui renonce au mariage, pour sauver sa famille
de la ruine, c’est à Émile Blondet, dans Le Cabinet des Antiques, que le narrateur cède la
parole dresser un portrait élégiaque de la sublime demoiselle. À celle qui reste magnifiée dans
ses souvenirs, ce personnage nous offre une longue et vibrante évocation toute enveloppée
d’une aura nostalgique.

1 […] en restant fille, une créature du sexe féminin n’est plus qu’un non sens ; égoïste et froide, elle fait
horreur » (Le Curé de Tours, CH, IV, 206). Takao Kashiwagi, dans sa thèse dirigée par Nicole Mozet, analyse le
côté improductif des célibataires balzaciens et dresse le portrait de quelques vieilles filles destinées à le rester à
cause de leur laideur et leur manque de fortune (Cf. La Trilogie des Célibataires d’Honoré de Balzac, Paris,
Nizet, 1983, p. 55-80).
2 Le Curé de Tours, CH, IV, p. 207.
3 Ibid., p. 206. Outre les commentaires narratoriaux, et les portraits « explicatifs », il faudrait ajouter à
l’argumentaire les longues analepses biographiques censées remonter à l’origine du non sens de la vie des
vieilles filles. Sophie Gamard, Sylvie Rogron, ou Lisbeth Fisher auront aussi droit à leur « plaidoyer ».
4 Ibid., p. 208. Mais comme la « souffrance engendre la méchanceté », commente encore le narrateur, il est donc
impossible à ces êtres « de laisser les autres en paix ». La parenthèse lyrique qui « explique » Mlle Gamard
n’empêchera pas sa stigmatisation, dans la suite de la fiction, pour ses intrigues mesquines et le sort tragique
qu’elle réserve au curé de Tours. Tout comme Sylvie Rogron sera rendue à la noirceur du contexte fictionnel.
5 Le Curé de Tours, CH, IV, 220.
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Quand je lis les vieilles chroniques, elle paraît à mes yeux sous les traits des femmes célèbres, elle est tour
à tour Agnès, Marie Touchet, Gabrielle, je lui prête tout l’amour perdu dans son cœur, et qu’elle
n’exprima jamais. Cette céleste figure, entrevue à travers les nuageuses illusions de l’enfance, vient
maintenant au milieu des nuées de mes rêves1. »

Tragi-comédies
Balzac, on le sait, ne se contente pas de dire et de raconter, il veut montrer ; aussi

met-il, à la faveur de scènes tragi-comiques, son lecteur dans la posture de spectateur, quitte à
bousculer son système de sympathie quand il choisit par exemple de tourner en dérision un
thème hygiéniste « sérieux », comme celui de « l’âge fatidique » qui jette la vieille fille dans
la quête effrénée d’un mariage tardif.

Une Rogron peu mariable…
Dans la fameuse scène de la consultation, digne d’une farce, Sylvie Rogron qui

s’inquiète précisément de savoir si à son âge, elle peut encore prétendre au mariage, et n’osant
pas affronter le verdict du médecin, fait consulter son amie Céleste à sa place. Cachée dans le
cabinet de toilette, la vieille fille entend le médecin faire « une description effrayante » sur
l’élasticité des muscles, et asséner sa docte conclusion.

Enfin, il résulta de cet entretien, clairement, scientifiquement et raisonnablement, que, passé quarante ans,
une fille vertueuse ne devait pas trop se marier2.

La scène muette qui se joue en coulisse, nous laisse imaginer le désarroi de la vieille
fille à l’écoute de la sentence, et dont l’épilogue nous donnera la teneur.

Quand monsieur Martener fut parti, Mlle Céleste Habert trouva Mlle Rogron verte et jaune, les pupilles
dilatées, enfin dans un état effrayant3.

Certes, on peut s’amuser avec l’exposé cocasse du médecin, de la déconvenue de Mlle
Rogron se voyant déboutée de son vœu matrimonial, mais la situation farcesque nous montre
aussi celle qui cache la honte de ses souffrances intimes dans les coulisses de la scène, et dont
le cabinet de toilette est ici la métaphore

Une Rose presque mariée…
On ne s’attend guère à ce que les tentatives de Rose Cormon pour mettre fin à un

célibat qui la frustre, ne soient autre chose qu’une suite de déceptions farcesques. En effet, il
peut sembler a priori difficile de prendre au sérieux le drame de la « vierge martyre » privée
des joies du sexe, quand on nous laisse imaginer le spectacle réjouissant de la vieille fille,
prenant des bains de pieds réfrigérants devant un prétendant, pour éteindre les feux d’une
« chair pléthorique » tourmentée par le désir ! La visite providentielle de M. de Troisville
s’annonce réjouissante, car la vieille fille se voit déjà mariée avec un homme enfin digne de
ses vœux. Alors qu’une demande en mariage lui semble imminente, elle apprend que
Troisville est marié. Rose tombe « foudroyée ». La scène de son évanouissement prend
d’abord le tour d’une farce, quand l’un de ses prétendants attitré, s’élance et reçoit dans ses
bras « cet énorme fardeau », auquel on coupe le corset «serré outre mesure » et qu’on asperge
d’eau4.

1 Le Cabinet des Antiques, CH, IV, 973.
2 Pierrette, CH, IV, 102.
3 Id.
4 La Vieille Fille, CH, IV, 903-904. La scène du quiproquo est savamment préparée par le narrateur dramaturge
qui nous met en condition de bien en « saisir l’effet ». Aussi faut-il nous figurer Mlle Cormon, confiante,
« occupée à cuisiner le café à son prétendu, le dos tourné à la cheminée » (p. 903) devant laquelle discutent les
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Du Bousquier jeta brutalement des gouttes d’eau sur le visage de mademoiselle Cormon et sur le corsage
qui s’étala comme une inondation de la Loire1.

Le narrateur s’offusque de la façon dont « la scène tragi-comique » est commentée par
les Alençonnais.

Le lendemain, pendant toute la matinée, les moindres circonstances de cette comédie, couraient dans
toutes les maisons d’Alençon, et, disons-le à la honte de cette ville, elle y causait un rire universel2.

Dans un retournement pathétique, il rend maintenant hommage à celle qui s’est
relevée avec dignité.

Le lendemain, Mlle Cormon […] eût paru sublime aux plus intrépides rieurs s’ils avaient été témoins de
la dignité noble, de la magnifique résignation chrétienne qui l’anima quand elle donna le bras à son
mystificateur involontaire pour aller déjeuner3.

Une poétique du contresens4

Balzac place ses héroïnes dans des situations romanesques improbables où les postures
ridicules qu’elles adoptent semblent contrevenir à celle qui suit ou à celle qui précède. Afin
d’échapper à leur destin de femmes (célibat forcé, mariage de convention, partenaires
médiocres), Elles recherchent l’authenticité d’un partenaire qu’elles voudraient idéal en
endossant des rôles inauthentiques.

Dinah de La Baudraye qui espère rencontrer un « homme « supérieur » cherche à
susciter l’intérêt de deux parisiens goguenards qui ne cherchent qu’à se moquer de la
provinciale. Modeste Mignon se lance à la poursuite d’un poète sur la foi d’un simple portait
esquissé qu’elle aperçoit dans une vitrine, et maquille ensuite son identité pour jauger la
sincérité de son « Byron ». Rose Cormon croit pouvoir traquer les insuffisances de ses
prétendants, en les faisant tomber dans des « chausse-trappes5 » ! Celui qu’elle épousera sera
« dénué d’amour conjugal6 » Modeste sera trompé sur l’identité de son prétendant. Quant à
Dinah, tout en sachant que si « elle s’éprend d’un prétendu bel homme […] ses vœux
poursuivent un lieu commun, plus ou moins bien vêtu7 », se laissera séduire par un « faux
Byron » vaniteux, paresseux et insignifiant.

deux autres protagonistes masculins. Quatre courtes répliques (configurées comme une scène théâtrale avec des
didascalies) suffisent à lever le quiproquo (p. 903).
1 Ibid., On pourrait voir certes un trait comique dans l’image du « corsage » trop serré que l’on coupe au
moment de son évanouissement, et qui « s’étal[e] comme une inondation de la Loire », mais aussi la métaphore
de tout ce qu’elle a jusque-là réprimé dans son corps « sage ». Philippe Hamon, a relevé dans le nom à rallonge
de Rose Cormon, une dissémination anagrammatique programmant la quasi-totalité des thèmes qui seront
soumis à la moquerie. À chacun des noms, Rose-Marie-Victoire-Cormon, il accole dans l’ordre, un signifié :
virginité-mariage-échec-corps et corps sage (voir « Balzac, écrivain calembourgeois », in Éric Bordas, Ironies
Balzaciennes, op. cit., p. 188).
2 La Vieille Fille, CH, IV, 905 (nous soulignons).
3 Id.
4 Nous empruntons l’expression à Philippe Hamon qui précise que le mot « contresens » est un terme
qu’affectionne notre romancier, et que justifierait particulièrement la construction du personnage de Rose
Cormon (voir L’Ironie littéraire, Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996). Il reviendra
sur cette notion de contresens en évoquant le personnage de Dinah de la Baudraye (voir Ironies Balzaciennes,
op. cit., p. 192).
5 La Vieille Fille, CH, IV, 855.
6 Ibid., p. 929. « J’aimais le chevalier de Valois » dira-t-elle, « et je suis la femme de du Bousquier ! » (Ibid.,
p. 930) Du Bousquier passe pour être « un homme très fort », malheureusement pour sa femme, « ce mot est un
horrible contresens. » (Ibid., p. 929)
7 La Muse du Département, CH, IV, 653.



19

À rebours
Rose Cormon, Dinah de La Baudraye, les deux figures féminines les plus moquées,

ont chacune un parcours romanesque chahuté qui demande de la part du lecteur un constant
réajustement quant à la perception qu’il a du personnage et la lecture qu’il peut en faire.

Ballottée entre grotesque et sublime, la vie de Rose s’avère « un contresens perpétuel1.
Ses défis héroïco-comiques, comme ceux de l’épisode du Prébaudet, pourtant traités sur le
mode de la dérision, donnent à voir un personnage dont la pétulante énergie gauchit
rétrospectivement le rôle convenu de la vieille fille résignée à son sort d’épouse malheureuse
que le narrateur lui fait endosser après son désastreux mariage2.

Après avoir fait jouer à Dinah de La Baudraye le rôle inauthentique de pédante, le
narrateur nous la livre en amante passionnée et sincère, débarrassée de ses oripeaux de Muse
provinciale ridicule, capable se dévouer corps et âme pour un amant veule et sans consistance
et d’assumer crânement son adultère devant la société parisienne.

Emporté par le flux d’une lecture orientée dès le départ dans une tonalité moqueuse
qui emporte les deux personnages dans une seule direction, le lecteur pourrait bien laisser
passer certains contrepoints comme ceux qui se dissimulent derrière le tapage du rire
universel que suscite Rose dans Alençon. Dans le petit dialogue avec son oncle où elle passe
encore une fois pour être niaise, elle arrive avec bon sens à confondre les arguties du prêtre…3

Dinah joue deux comédies à la fois. Celle qui réjouit le public de son salon, mais aussi
celle du mariage raté, « une de ces longues et monotones tragédies4 » qui se joue en coulisse,
et dont elle porte le masque. Le narrateur saura pourtant se départir de son ironie, et
reconnaître en Dinah la grandeur d’une « femme supérieure ».

[…] une femme dont les supériorités apparentes étaient fausses, et dont les supériorités cachées étaient
réelles. Ce contresens bizarre est plus fréquent qu’on ne le pense. Dinah qui se rendait ridicule par les
travers de son esprit, était grande par les qualités de son âme ; mais les circonstances ne mettaient pas ces
forces rares en lumière […]5 .

Certes, Rose réhabilitée un temps sur l’axe des valeurs, sera encore raillée quand elle
tombera dans les rets de la bigoterie ; certes, le feuilleton de Dinah avec Lousteau se
terminera en drame bourgeois, mais l’une et l’autre auront tenté quelque chose…6

Épilogue

Rôles refusés

1 La Vieille Fille, CH, IV, 933.
2 Ibid. Les rocambolesques allers-retours de Rose, entre son domaine du Prébaudet et Alençon, avec Pénélope sa
vieille jument poussive, offrent aux habitants un spectacle désopilant et inédit.
3 Ibid., p. 872. Rose est pourtant toujours présentée comme ayant « peu d’esprit ». Elle ne perçoit pas les rires
que suscitent ses traits d’esprit involontaires, pas plus qu’elle ne comprend ceux dont elle est la cible. Les
commentateurs qui se sont penchés sur le « cas » du personnage de Rose Cormon restent plutôt perplexes quant à
sa cohérence. P. Hamon pense que ni son statut, ni sa position actantielle ne sont clairement établis, ni même la
position du narrateur (op. cit., p. 191). Christelle Couleau préfère maintenir la binarité du personnage : « Rose est
stupide et sublime » dit-elle, précisant que dans son système romanesque, Balzac, loin de proposer une synthèse
lénifiante, opte pour « le heurt et la contradiction » (voir « L’ironie, principe de réversibilité du récit », Envers
balzaciens, op.cit., p. 163).
4 La Muse du Département, CH, IV, 649.
5 Ibid., p. 641 (nous soulignons).
6 Jacques-David Ebguy, dans son ouvrage qui traite de la question de l’héroïsme chez Balzac, précise que pour le
romancier la volonté de démystification n’empêche pas un travail d’ « exaltation des figures » (voir Le Héros
balzacien, Balzac et la question de l’héroïsme, Christian Pirot éditeur, 2010, p. 48).
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À défaut de définir le scénario entier leur propre vie, ces héroïnes moquées qui se
montrent malgré tout capables de regimber, refuseront in fine de se laisser enfermer dans un
scénario préétabli.

Dinah de La Baudraye qui a été maintenue longtemps dans le scénario de cible
moquée, n’endossera pas pour autant le scénario romanesque d’Adolphe, dont elle a fait
pourtant son livre de chevet. Bien qu’émule d’Ellénore elle refusera le dénouement tragique
auquel Benjamin Constant condamne son héroïne. Dinah ne mourra pas d’amour pour
Lousteau !1

Modeste Mignon ne se laissera pas être la dupe du « vaudeville ignoble de l’héritière,
adorée pour ses millions2 », pas plus qu’elle ne voulait être prise pour ce qu’elle n’était pas. Et
c’est en termes malicieux qu’elle s’adresse maintenant au faux poète :

« Voulez-vous un aveu ? Je me suis dit en vous voyant si défiant, et me prenant pour une Corinne, dont
les improvisations m’ont tant ennuyée, que, déjà, beaucoup de dixième Muses vous avaient emmené,
vous tenant par la curiosité, dans leurs doubles vallons, et vous avaient proposé de goûter aux fruits de
leurs parnasses de pensionnaire... […]3

La jeune fille initialement moquée pour ses chimères romanesques, se fait même le porte-
parole de Balzac ; elle utilise la même panoplie que lui pour railler les Muses, égratignant au
passage les clichés de la poésie romantique, avec la métaphore des « doubles vallons »
Lamartiniens.

Diane, ou la revanche des femmes
Contre toute attente, Diane de Maufrigneuse, alias Princesse de Cadignan, la plus

grande coquette de La Comédie humaine, va connaître un bel éloge paradoxal au moment où
elle quitte la scène où elle joue une dernière fois son rôle de séductrice, mais aussi la scène
romanesque puisqu’elle ne réapparaîtra plus dans La Comédie humaine.

Elle monte une comédie mensongère de toute pièce pour rechercher l’amour véritable
en maquillant son passé galant. Elle n’hésite pas à se donner tort, et même à retourner à son
avantage les propos malveillants de ses rivales et de ses anciens amants. Elle joue son
scénario comme une partie d’échecs, dont l’issue est incertaine, mais gagne la partie. En se
donnant le droit « d’aller sur la brisée des hommes4 », Diane, en Don juan femelle, réussit à
séduire le candide Daniel D’Arthez, l’amant idéal qu’elle n’espérait plus. Et grâce aux paroles
de cet écrivain passionné, la moquerie va changer de camp !

Pourquoi, dans le nombre, ne se trouverait-il pas une femme qui s’amusât des hommes, comme les
hommes s’amusent ses femmes ? Pourquoi le beau sexe ne prendrait-il pas de temps en temps une
revanche5 ?

Conclusion
En se gaussant des travers féminins dans La Comédie humaine pour amuser ses

lecteurs, Balzac ne déroge pas à la tradition littéraire. Mais il peut aussi tenir un discours
contraire sur les personnages qu’il a le plus moqués, comme sur ces vieilles filles qui sont

1 La Muse du Département, CH, IV, 775.
2 Modeste Mignon, CH, I, 536.
3 Ibid., p. 536.
4 Les Secrets de la princesse de Cadignan, CH, VII, 1002.
5 Ibid., p. 1003. Dans Le Cabinet des Antiques, Diane était tout à la fois copieusement moquée pour ses roueries,
mais aussi « vantée » pour ses talents de comédienne et de metteur en scène. Elle tenait d’ailleurs à ne
ressembler à personne : « Elle se créait des rôles et des robes, des bonnets et des opinions, des toilettes et des
façons d’agir originales (CH, IV, 1015). Elle pouvait simuler toutes les émotions, l’insensibilité d’une
« Célimène » (1036), la douleur qui rend les femmes « augustes et sacrées » (1040), jouer le rôle d’une « Agnès
romantique » pour séduire son jeune amant (1015), s’habiller en homme pour le sauver de la ruine (1077).
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juste en « contradiction avec la vie1 », et auxquelles il sait rendre paradoxalement, par le biais
de la dérision, leur part d’humanité.

Bien que dynamisant l’intrigue avec leurs déboires, les femmes balzaciennes sont
pourtant loin de se laisser définir par leur seule modalité comique. Moquées avant tout pour
leurs excès, chacune d’elles, dans sa partition comique ne sera pas une femme ordinaire.
Certaines s’avèrent même capables de toucher au sublime, jusqu’à être « héroïsées » à travers
leurs ridicules. Sans que jamais Balzac ne perde ses prérogatives de narrateur omniscient, à
travers les épreuves de la moquerie qu’il fait subir à ses héroïnes, il ne les maintient pas dans
le scénario unique de la cible moquée, il leur donne le pouvoir de regimber, de refuser leurs
rôles de comédie, et de se singulariser à travers ceux qu’elles assument. Ridicules et
singulières, porteuses de valeurs contraires, elles problématisent leurs rôles, annonçant par là
même une conception déjà moderne de l’héroïne.

Quant au « pacte de lecture comique », si le romancier voulait d’abord nous amuser, il
nous invite aussi à ne pas souscrire au seul consensus de la moquerie, à questionner les rôles
qu’il a donnés aux femmes moquées, afin de ne pas les lire « à contresens » !…

Dany KOPOEV

1 Le Curé de Tours, CH, IV, 107.


