L’Incompréhensibilité drolatique chez Balzac

« Les gens d’esprit rient entre eux »

Pourguoi donc écrire un jeu de mots, ou une scene entiére, incompréhensible ? 1l n’y a
certainement pas de pétissier qui fasse des tartes immangeables. Pourtant, on trouve chez
Balzac des jeux de mots vraiment obscurs et des scenes a peu pres illisibles. Et, comme
toujours quand il s’agit de Balzac, il n’y a peut-étre pas de réponse certaine mais des
ambiguités incontournables. Aprés tout, Balzac était a la fois I’auteur d’ceuvres comiques
presque indéchiffrables comme La Maison Nucingen et un romancier populaire, une sorte de
feuilletoniste malgré lui, bien qu’il n’ait jamais fait quoi que ce soit qui puisse rivaliser avec
Les Mystéres de Paris. Dans Ursule Mirouét, par exemple, il a créé madame Crémiere, une
sorte de Mistigris féminin qui « passait pour instruite, parce qu’elle lisait des romans »* ; dans
Le Cousin Pons, il a créé madame Cibot avec son argot amusant des portieres parisiennes.
Cependant, tout lecteur de Balzac sait qu’il écrivait aussi sur un autre registre — celui des
«gens d’esprit [qui] rient entre eux » selon I’expression de La Peyrade dans Les Petits
Bourgeois’.

C’est, en effet, une sorte de code secret que I’on peut parfois lire (quelle honte !) sans
le savoir. «Or, les sots, et ils sont en majorité», écrit Balzac dans Des artistes, «ont la
prétention de voir tout d’un coup une ceuvre [et ils] ne savent méme pas le Sésame ouvre-
toi®. » Il faut connaitre la clef, le mot de passe. Mais comment Balzac écrit-il & la fois pour
cette majorité, cette « masse lisante® » des feuilletons qui ne savent pas ce Sésame, et pour ces
«gens d’esprit » qui le savent ?

L’ Incompréhensibilité et le « Torpillisme » littéraire

«Voici comment », dirait Balzac®. Méme dans Splendeurs et miséres des courtisanes,
roman incontestablement populaire et connu aujourd’hui de tous, on trouve un des jeux de
mots les plus difficiles a comprendre que Balzac ait jamais écrit. La belle Esther, la Torpille,
souscrit (elle accepte) des lettres de change tirées sur elle par un certain d’Estourny qui sont
ensuite transmises a Cérizet, homme de paille de Vautrin. Quand le fin baron de Nucingen dit
a Esther qu’elle est victime d’un fameux escroc, un vrai « goquin », il goute:

— Si chaffais s [su]...chaurais vaid eine obbosition andre fos mains.

— Vous perdez la téte, monsieur le baron, dit Louchard [I’huissier], il y a un tiers porteur.

— Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier...Cérissed ! [Cérizet] ein 6me t’obbozission !

— Il ale malheur spirituel, dit en souriant Contenson [I’agent de police], il fait un calembour®.

LCH, t. 111, p. 779.

2 Les Petits Bourgeois, CH, t. V111, p. 112.

% La Silhouette, 11 mars 1830, p. 91, repris dans OD, t. I, p. 715.

* « Lettre adressée aux écrivains francais du X1X® siécle », Revue de Paris, 2 novembre 1834, p. 65, repris dans
OD, t. I, p. 1237. Voir auss « De I’état actuel de la littérature », 1833, OD, t. I, p. 1221 ; et Le Lys dans la
vallée, «Préface de [...] I’édition originale », 1835, CH, t. IX, p. 915. Evidemment, Balzac se servait de cette
expression avant méme le commencement de I’ére des feuilletons.

® Cette expression est une des «tournures récurrentes de la narration balzacienne ». Voir Isabelle Tournier,
« Mode d’emploi : comment circuler dans Balzac », Maison de Balzac, La Comédie humaine, Edition critique en
ligne, http://www.v1.paris.fr/commun/v2asp/musees/bal zac/furne/mode_emploi.htm (1999).

® Splendeurs et miséres des courtisanes, CH, t. VI, pp. 582-83. Désormais, toutes les références & ce roman
seront insérées entre parenthéses dans le texte.




Ces quatre répliques pourraient trés certainement inspirer toute une série d’articles sur
I’incompréhensibilité balzacienne®. Mais que veulent-ils dire ? Quelques hommes d’affaires
sauront, peut-étre, que s’il y a un tel «tiers porteur » (Cérizet) d’une telle lettre de change,
I’accepteur (Esther) ne peut lui faire aucune « opposition » — méme en cas de fraude — gréce
au principe de I’inopposabilité des exceptions, charpente centrale de la loi cambiaire et
quelque chose vraisemblablement étranger au lectorat balzacien ordinaire®. Un petit schéma
serait ici peut-étre utile :
Esther - d’Estourny — Cérizet

En bref, tout ce qui souscrit, qui accepte, une lettre de change (Esther) a le droit de
crier a I’échéance : « Fraude! Je ne paye pas! » Mais s la lettre est endossée a un tiers
porteur innocent, mettons Cérizet, on n’a plus ce droit et on paye ou on fait un séjour a la
prison de Clichy®. Donc, et parce que d’Estourny (suivant les commandes de Vautrin) a
endossé les lettres a Cérizet (un tiers porteur de bonne foi), Esther n’a plus le droit de faire
une « opposition ».

Tout cela reste assez compliqué. L’obscurité manifeste de ces quatre répliques produit
alors un effet littéraire inattendu : la certitude absolue que Balzac se savait quasiment
incompréhensible ou, peut-étre plus exactement, qu’il cherchait une popularité sans aucune
vulgarité. Ici, par exemple, les hommes d’affaires pouvaient rire en comprenant ce calembour
obscur ; les lecteurs faisant partie de la « masse lisante » pouvaient rire en voyant le grand
banquier Nucingen jouer le r6le d’un Harpagon louis-philippard. Il y a du comique pour tous.
Evidemment, ce roman supposé simple, comme écrivait Balzac & Eve Hanska, espére montrer
au lecteur « un monde parisien [...] bien autre que le faux Paris des Mysteres [d’Eugéne Sue],
et constamment comique »*.

Encore un petit exemple tiré de Solendeurs et miseres des courtisanes. Dans I’incipit
de « La Derniére Incarnation de Vautrin », le juge Camusot, en parlant du suicide de Lucien
de Rubempré, dit a safemme : «[L]a plaisanterie est hors de saison ici. Le mort saisit le vif
dans ce cas-la. Lucien emporte nos espérances [professionnelles] dans son cercueil » (p. 800-
801). Cette réplique parait a priori facile & comprendre, mais si on est avocat ou i on alu un
article récent de Laglia VVéron®, on s’apercoit immédiatement qu’il s’agit ici d’un triple sens :
la «saison» peu propice a toute plaisanterie, la «saisie» d’une victime de vengeance
posthume, et la « saisine » jurisprudentielle (suivant I’article 724 du Code civil, les « héritiers
|égitimes sont saisis de plein droit des biens [...] du défunt » & I’instant méme du décés’). Les

! Nous nous permettons de renvoyer ici & nos autres articles : « L’incompréhensibilité cohérente : L’agiotage, la
fraude commerciale et La Comédie humaine », L’ Année bal zacienne, 2018, p. 387-406 ; « L’Incompréhensibilité
révélatrice: Un homme d’affaires et La Comédie humaine», L’Année balzacienne, 2019, p. 457-477;
« L Incompréhensibilité didactique : Les Parents pauvres et I’esprit des lois modernes », L’Année balzacienne,
2020, p. 391-413; «L’Incompréhensibilité mystificatrice: La Comédie humaine et le tournant de 1842 »,
L’Année balzacienne, 2021 (a paraitre) ; et «Incomprehensibility Reduced: The Digitization of Balzac
Resources », Balzac Review/Revue Balzac, 2021 (a paraitre).

2 Ce principe est au centre de César Birotteau. Voir « L’incompréhensibilité cohérente », art. cit., L’Année
balzacienne, 2018, p. 387-392 et p. 398.

3 Balzac met de coté I’article du Code de commerce qui protége les femmes de la contrainte par corps. Voir
Joseph-André Rogron, Code de commerce expliqué, Paris, Gve Thorel & Videcog, 6e éd., 1841, art. 113, p. 120
(pour les femmes « non négociantes ou marchandes publiques », une lettre de change ne devient qu’une « simple
promesse » civil). Voir aussi « L’Incompréhensibilité révélatrice », art. cit., L’Année balzacienne, 2019, p. 470-
471.

* Lettre du 6 février 1844, LHB, t. |, p. 803.

® Voir « Jeu de mots et double communication dans I’ceuvre littéraire : I’exemple de La Comédie humaine de
Balzac », dans Esme Winter-Froemel et Angelika Zirker (éds), Enjeux du jeu de mots: perspectives
linguistiques et littéraires, Berlin, De Gruyter, 2015, p. 93-111, tout particuliérement p. 99.

® Voir Joseph-André Rogron, Code civil expliqué, Paris, Gve Thorel et Videcoq, 14e éd., 1850, art. 724 et son
commentaire sur « ce qu’exprime énergiquement cette maxime », p. 518 (c’est nous qui soulignons).



avocats pourront sourire; les autres, peut-étre pas. En tout cas, rien ici n’est simple et en
craignait de ne faire que « du Sue tout pur »*, il se peut que le romancier se soit trompé.

Autrement dit, Balzac savait tres bien que ce comique a registres multiples était
parfois incompréhensible. Cette connaissance est absolument centrale. D§a en 1835, il
écrivait a sa sceur : Le Contrat de mariage « est profondément comique [...] mais je crois que
le comique ne peut étre saisi que par les gens d’affaires [...] »% Certes, laplupart des lecteurs
n’y comprendront pas grand-chose et trouveront la longue scéne du « combat du jeune et du
vieux notariat »*, pourtant au cceur du roman, « obscure et fatigante »*. C’est du moins I’avis
du critique de la Revue des Deux Mondes. La position de Balzac, s on lit |a phrase suivante
de salettre, est un peu plus nuancée : «[...] Le public n’aime pas cela, mais il faut réunir tous
les avis, toutes les classes, étre universel® ».

Malgré cette volonté d’étre « universel », on rencontre dans I’ceuvre balzacienne,
guelques années plus tard, des formes encore plus obscures comme, par exemple, le jeu de
mots sur la « confusion » alafois jurisprudentielle et réelle dans La Maison Nucingen (1838)
puis, préfacé d’une lecon de procédure plus ou moins lisible, dans Un homme d’affaires
(1845). Ces deux ceuvres comiques ne sont toutefois pas faciles a lire : le principa narrateur
intradiégétique du premier est Bixiou, grand maitre des charges dessinées et parlées ; dans le
second, Malaga, une demi-mondaine, réunit ce méme Bixiou et quelques autres personnages
reparai ssants de La Comédie humaine qui se livrent a « ces charges [verbales] qui [...] ne sont
compréhensibles et possibles qu’a Paris »°.

A une premiére lecture, Un homme d’affaires semble nous délivrer une legon peu
utile, quoique comique’. Le grand avocat Desroches explique a Malaga :

Pour se faire payer d’un débiteur aussi fort que le comte [Maxime de Trailles, du Péere Goriot], un
créancier [encore Cérizet !] doit se mettre dans une situation Iégale excessivement difficile a établir : il
s’agit d’étre a la fois son débiteur et son créancier, car alors on a le droit, aux termes de la loi, d’opérer
la confusion [...] des deux qualités de créancier et de débiteur, et de se payer par ses mains [...].
(p. 792)

Desroches décrit ici la « confusion » juridique. D’apres le Code civil, « [I]orsque les qualités
de créancier et de débiteur se réunissent dans la méme personne, il se fait une confusion de
droit qui éteint les deux créances»®. C’est-&-dire qu’il faut que Cérizet soit a la fois le
créancier de Maxime — ce qu’il est déja au début de I’histoire — et son débiteur : les deux
créances s’opposeront mutuellement et s’éteindront automatiquement (un million de créances
moins un million de dettes font zéro, par exemple). Malaga s’exclame : « En voila une, de
confusion! » (p. 794)

A ce point-ci, en 1845, on peut mieux comprendre e calembour du grand banquier du
Tillet figurant quel ques années auparavant dans La Maison Nucingen :

1 Voir salettre du 31 mai 1843, LHB, t. |, p. 693 (parlant de la premiére moitié de Splendeurs et Miséres tel que
nous le lisons aujourd’hui).
2 Lettre & Laure Surville de la fin d’octobre 1835, Corr., t. I, p. 1145-1146.

Ibid.
* Eugéne Lerminier, « De la peinture des mceurs contemporaines », Revue des Deux Mondes, 15 avril 1847,
p. 208 (discutant Le Contrat de mariage dans un compte rendu des Euvres complétes).
> Lettre & Laure Surville de la fin d’octobre 1835, Corr., t. |, p. 1145-1146.
® Un homme d’affaires, CH, t. VII, p. 778. Désormais, toutes les références a cette nouvelle seront insérées entre
parenthéses dans le texte.
"Voir « L’Incompréhensibilité révélatrice », art. cit., L’Année balzacienne, 2019, p. 463-465.
8 Voir Rogron, Code civil expliqué, op. cit., art. 1300, p. 1123; aujourd’hui, art. 1349. Du point de vue
strictement juridique, Balzac semble parler plutét du principe associé et plus général de la compensation. Voir
ibid., arts. 1289 et 1290, p. 1117 ; aujourd’hui, art. 1347 (« La compensation est I’extinction simultanée
d’obligations réciproques entre deux personnes »).



Hébien, il y achez moi [dit du Tillet] mille actions de mille francs que Nucingen m’a remises a placer,
comprenez-vous ? [...] Achetons a dix, a vingt pour cent de remise, du papier de la maison Nucingen
pour un million, nous gagnerons une belle prime sur ce million, car nous serons créanciers et débiteurs,
la confusion s’opérera’ !

C’est encore la «confusion », le méme calembour’. En effet, quelques lecteurs seront
slrement confus. Mais, sur le plan technique, nous voyons que du Tillet doit un million &
Nucingen pour les actions qu’il détient pour les vendre de la part du baron et que Nucingen
devra un million a du Tillet aprés que du Tillet aura acheté un million d’effets Nucingen.
C’est donc un million a payer contre un million a recevoir — qui font zéro. Le lecteur risque
néanmoins de rester comme Rastignac, qui « n’y compr[end] rien »°.

On pourrait naturellement citer de tels exemples presque ad infinitum. 1l se peut bien
gue Balzac ait quelquefois écrit seulement pour [ui-méme et les « quelques-uns » auxquels,
disait-il, il a pensé en composant Louis Lambert et Séraphita®. Autrement dit, il semblerait
qu’il se croyait un homme supérieur qui écrivait, selon son jugement célébre sur La
Chartreuse de Parme, pour les «douze ou quinze cents personnes qui sont la téte de
I’Europe »°. Mais s’il n’a pas toujours visé un comique entiérement populaire, c’est
exactement ce comique facilement compréhensible que I’on trouve le plus souvent chez
Balzac, qui cherchait avec une apreté croissante les lecteurs et I’argent des feuilletons.

La est sans doute I’important. En 1835 déa, comme on a vu, Balzac savait que le
grand public n’aime pas « le comique [qui] ne peut étre saisi que par les gens d’affaires » ; il
savait aussi qu’« il faut réunir tous les avis, toutes les classes, ére universel »°. Quoiqu’il ait
mis plusieurs années a apprendre ces legons, il se peut qu’en mi-1843 il y soit finalement
arrivé en écrivant « Esther », la premiére moitié de Splendeurs et miséres des courtisanes’. Si
on lit de prés la description que Balzac nous donne d’Esther, séductrice toute-puissante, on se
demande s Balzac — avant ses succes tardifs — voulait devenir une sorte de Torpille littéraire,
quelqu’un qui savait « rire et faire rire » et qui écrivait pour les hommes (et les femmes) « a
tous les étages » (p. 442). Peut-étre aussi voulait-il que son ceuvre flt connue, comme la
beauté de la Torpille, « dans les différents mondes qui compog/aient] Paris: dans le grand
monde, dans le monde financier, dans le monde des courtisanes, dans |le monde des jeunes
gens, dans le monde littéraire » — enfin dans « tout Paris » (p. 700). Il est en tout cas certain
qu’il faut séduire tout le monde, les élites et la « masse lisante », si on a toujours I’ambition de
« gouverner le monde intellectuel en Europe » et de devenir au méme temps le « Napoléon »
deslettres®.

Un apercu panoramique desgenresatraversletemps

En voyageant de 1822 a 1847 et en parcourant les genres littéraires, ce « Torpillisme »
passionnant — ce comique alafois compréhensible et incompréhensible, populaire et élitiste —
se voit clairement. Sans aucune prétention a I’exhaustivité, une petite étude transversale peut
se faire assez facilement en examinant ou, du moins, en survolant Jean Louis (premier roman
de 1822), Le Succube (conte drolatique de 1833), Le Faiseur (comédie largement de 1844 et

1CH, t. VI, p. 385.

2Voir « L’incompréhensibilité cohérente », art. cit., L’Année balzacienne, 2018, p. 400.

3CH, t. VI, p. 388.

*Voir salettredelafin dejuin 1836, LHB, t. I, p. 326.

® Voir ses « Etudes sur M. Beyle », Revue parisienne, 25 septembre 1840, p. 279-280, repris dans Stéphane
Vachon (éd.), Balzac : écritssur le roman, Paris, Le Livre de poche, 2000, p. 203.

® Voir salettre & Laure Surville de la fin d’octobre 1835, Corr., t. |, p. 1145-11486, et le texte ci-dessus aux notes
2a5,p.3.

"Voir « L’Incompréhensibilité révélatrice », art. cit., L’Année balzacienne, 2019, p. 469-472.

8 Voir leslettres du 13 septembre1833 et du 6 février 1844, LHB, t. |, p. 57 et p. 804.



1848) et deux grandes scenes prises d’Ursule Mirouét (1841 et 1842) et du Cousin Pons (le
dernier grand roman de La Comédie humaine, achevé en 1847).

Nous pouvons recenser I’ombre de ce « Torpillisme » comique des 1822, |e début de
la carriere plus ou moins littéraire de Balzac et I’année de la rédaction de Jean Louis. Dans
I’exposition du roman, Balzac nous présente Courottin, le premier de ses grands « Figaro[s]
delaBasoche »*:

«Voyez-vous celui-ci ? dit [Courottin] a Fanchette [la petite amie de Jean Louis] ; c’est un clerc de
notre étude, et madame le sert le mieux de tous atable.

— Qu’est-ce qu’il entend par la ? demanda Fanchette a Jean [Louis].

— Que veux-tu, c’est un apprenti procureur ; il s’essaye a parler sans étre compris?. »

Quoigu’il y ait certainement quelques jeunes personnes qui ne comprennent pas pourgquoi
Madame sert si bien un des clercs du procureur, tout lecteur, en lisant ces répliques, peut rire
de I’idée de parler avec le but de ne pas étre compris. Balzac lui-méme, I’auteur, avait-il aussi
cette idée ? Ne nous dit-il pas, au milieu du roman, que « [p]our cent critiques [...], j’aurali
peut-étre trois personnes qui m’entendront ... cela me suffit ... j’en suis content ... » (p.
426) ? Et quelques années plus tard, il appelait ceux qui ne le comprenaient pas « la masse
lisante »°. Evidemment, ce premier roman n’est pas aussi simple qu’on ne le pense.

Balzac se sert pleinement de ce discours a deux niveaux dans une des grandes scenes
du roman, une scene a la fois completement serieuse et complétement comique. L’oncle
Barnabé, une sorte de Pangloss pyrrhonien qui voit I’incertitude partout et qui est en danger
d’étre envoyé a I’échafaud, donne un plaidoyer de 22 pages (dans I’édition originale) ou il
examine, avec I’aide des « principe[s] de Montesquieu », les réles du droit positif et du droit
naturel dans la société moderne: « Ajoutez a [ces incertitudes] », dit-il vers la fin, «les
subtilités qui servent a éluder les lois[,] et lorsqu’on s’apercoit que le droit prétendu positif
recoit autant d’interprétations qu’il y a d’hommes qui I’expliquent et I’appliquent, que doit-on
en penser ?» (p. 457-462) Il semble que cette longue digression philosophique, d’une
modernité vraiment éonnante, a éé écrite avec la méme plume gue celle du Droit d’ainesse
de 1824 avec toutes ses citations données pour la « brillante jeunesse du barreau »*. On
pourrait penser aussi a Ursule Mirouét, ou Balzac nous dit que «la magistrature est
malheureusement trés spirituelle et conséquentielle, elle recherche I’esprit de la loi »°. Quoi
gu’il en soit, le grand public peut rire du Pangloss pyrrhonien et ridicule ; les hommes
supérieurs de laméme trempe que (bien sir !) Balzac peuvent sourire en lisant tout cette satire
jurisprudentielle et philosophique donnée en langue pastichée de Montesquieu. Et Balzac s’est
servi de ce discours double —comique et sérieux, populaire et profond — durant toute sa
carriére.

Cet entrecroisement de multiples registres se voit plus clairement encore dans les
Contes drolatiques des années 1830, et surtout dans Le Succube de 1833, de loin le plus long

! [llusions perdues, CH, t. V, p. 609 (Petit-Claud). Voir aussi Le Cousin Pons (Fraisier) et Les Petits Bourgeois
(La Peyrade) ainsi que I’article de Gérard Gengembre, « Petit-Claud, un grand homme de province », in José-
Luis Diaz et André Guyaux (dir.), lllusions perdues, Colloque de la Sorbonne, Paris, PUPS, 2003, p. 149-162.

2 Premiers Romans, t. |, p. 296. Désormais, toutes les références & ce roman seront insérées entre parenthéses
dans le texte.

% En 1834 Balzac se plaignait: «Dans le siécle précédent, ol la masse lisante et intelligente s’accrut, si
Montesquieu n’avait pas été riche, L’Esprit des lois I’edit laissé pauvre ; il aurait été obligé de faire des Lettres
persanes pour vivre. » Voir sa « Lettre aux écrivains », art. cit., Revue de Paris, p. 65, OD, t. I, p. 1237. Vair
aussi lanote 4, p. 1, ci-dessus.

40D, t. 1, p. 16. Pour une étude approfondie, voir Pierre-Antoine Perrod, « Balzac et les majorats », L’Année
balzacienne, 1968, p. 211-240.

® CH, t. 1, p. 851. Quand on cherche I’« esprit » de la loi, c’est-adire que I’on ne cherche plus la loi elle-
méme : I’incertitude suit.



et le plus important de ces trente contes, aussi difficile a lire aujourd’hui qu’au premier XIX°®
siécle. Balzac le signalait dans une lettre & Eve Hanska : « Ma chérie bien-aimée, ce conte m’a
co(ité six mois de tortures. J’en ai été malade », écrivait-il*. Mais soyons clair. Les deux
premiers Dixains, dont Le Succube, « appartiennent », selon lui, « a une littérature spéciale »
et sont « un monument littéraire bati [seulement] pour quelques connaisseurs »°. Ces contes,
en principe, ne sont pas pour toute la « masse lisante ».

Dans le prologue du conte, Balzac fait semblant d’avoir trouvé « ung curieulx et
anticque pourchaz [...] renconstrez dedans [la bibliothéque] dez I’ Archeveschez », d’illustrer
«I’ignarde naifveté du bon vieulx temps » et de parler de la loi canonique et quelques
« piéces de procédure eccleziasticque, bien vieilles »® — quoiqu’il s’agisse toujours de la
France contemporaine et non de celle du X111° siécle. Le succube, la pauvre Zulma, est une
«fille de joye» (p. 270) qui est accusee par le tribunal de I’archevéché d’étre un diable qui
ensorcelle tous les hommes de la région. Elle est donc a la fois une proto-Esther toute-
puissante et une victime de la justice (moderne ?), aussi pathétique qu’Esther elle-méme. Le
comique, le drolatique, est naturellement quasiment Rabelaisien et quasiment populaire. Mais,
en-dessous de tout cela, le juge cupide, la justice que I’on peut acheter trop facilement et les
témoins qui mentent ou qui ne voient rien sauf ce qu’ils veulent voir appartiennent au registre
sérieux. Toutes ces expressions comme « cy-dessoubz joincte » (p. 253), le «dessus dict
démon » (p. 259) et méme «la dessus dicte ; laquelle » (p. 278) semblent étre écrites pour
amuser la « brillante jeunesse du barreau » pour qui Balzac avait écrit les dernieres pages du
Droit d’ainesse. De méme, les nombreuses requétes et autres documents faisant partie du
«pourchaz » sont des pastiches qui semblent viser surtout les jurisconsultes qui sont
contraints de lire ce genre d’absurdité en exercant leur métier. (On pourrait aussi penser a
I’incipit du Colonel Chabert avec salongue « requéte grossoyeée par le quatrieme clerc » et sa
« scélérate de phrase » boursouflée, donnant toute une biographie politique de Louis XVIII
afin d’occuper le plus de pages timbrées possible*.) En voici quelques lignes particuliérement
frappantes :

En la dixiesme vacquation, fust ainsy clous ceste enqueste arrivée en sa maturité de preuves, guarnie de
tesmoingnaiges authenticques, suffissmment engrossée de particularitez, complainctes, interdicts,
contredicts, charges, assignacions, recolemens, confessions publicques et particuliéres, juremens,
adjournemens, comparitions, controverses auxquels debvoyt respondre le desmon. (p. 268-269)

Balzac y procéde par juxtapositions comiques («interdicts, contredicts»; «jurements,
adjournemens »), insere des mots a double sens (« engrossée » ; « charges ») et nous donne du
galimatias amusant (« recolemens » ; « confessions publicques et particuliéres »). Peut-étre le
lectorat balzacien a-t-il trouvé ce genre de choses dréle. Je vous assure que pour un avocat, y
compris un du siecle actuel, la question ne se pose pas : ¢’est absolument tordant.

Les multiples registres entrecroisés se retrouvent également dans le théétre, dans Le
Faiseur notamment, la derniere piece achevée de Balzac, bien que représentée seulement
aprés lamort du romancier en 1851. Balzac utilise e vocabulaire technique de la bourse et du
crédit pour créer des scénes quelque peu obscures pour ceux qui ne sont pas du métier, mais
plaisantes et comiques pour ceux qui le sont. Balzac ne voulait certainement pas, écrivait-il a
Eve Hanska, donner encore une de ces piéces « si béte [...] que le cceur de la cervelle [se
bonde] de dégolit »°. 1l lui fallait quelque chose de supérieur, de populaire mais aussi de plus

! Lettre du 23 octobre 1833, LHB, t. I, p. 73.

2 ettre du 19 aoit 1833, LHB, t. I, p. 49.

3 Le Succube, OD, t. |, pp. 252-253. Désormais, toutes les références & ce conte seront insérées entre parenthéses
dans le texte ; et, sansindication, certains « i » et « u » seront rendu « j » et « v ».

“CH, t. ll, p. 312-313.

® Lettre du 15 aoit 1848, LHB, t. |1, p. 971.



sophistiqué. D’apres sa célebre « Lettre a Hippolyte Castille » de 1846, en principe il devait
donc s’agir d’« amusfer] » le public en lui donnant une «grande lecon »*. En revanche,
d’aprés sa correspondance avec Eve Hanska, il se peut que le plus important fit de devenir
«le Roi du thédtre » et de gagner « 15 & 20 000 francs »°. On est seulement certain que, du
point de vue des résultats artistiques sinon financiers, «les comédiens n’ont pas cessé de
rire» lors de la premiere lecture a la Comédie-Francaise en 1848 - avec Balzac,
naturellement, jouant tous les roles’.

Il n’y a aucun doute non plus que la piéce a une certaine verve comique. La jeune
Julie, fille unique du protagoniste Mercadet, est « instruite » parce qu’elle « lit des romans »”.
En parlant d’un mariage proposé avec un jeune homme sans fortune, Mercadet lui demande :
« Mais I’amour vous enverra-t-il des coupons de rentes au bout de ses fleches ? » (I, 10, p. 59)
Et Mercadet pense qu’un mariage sans fortune « c’est marier le protét avec la saisie » (I1, 10,
p. 90). Il y a méme encore un triple sens : Mercadet veut que son ami riche fasse « une bonne
action » en lui donnant mille écus pour le mariage proposé de Julie; son ami lui répond
qu’« [e]n ce moment, il y a peu de bonnes actions », c’est-a-dire les actions boursiéres; et
Mercadet ui crie: «Ahlah!ah! ...ilestjoli! ... turis ... il yaréaction! » (Il,4,p. 79) S
on n’est pas géné par toutes ces métaphores financiéres un peu (voire trés) hors contexte, tout
cela est assez drole. Mais du point de vue technique les choses sont moins amusantes — d’ou
certaines coupures quand on joue la piéce. En particulier, le dialogue est si « réaliste » qu’il
faut quelquefois I’explication d’un spécialiste en droit boursier pour comprendre si Mercadet
veut jouer la baisse mensongére afin d’acheter a vil prix, ou s’il veut, au contraire, jouer la
hausse également mensongere pour vendre aux dupes. Ou peut-étre est-ce les deux, I’une
apres I’autre ? En comprenant tous ces détails, on peut plus facilement rire du dialogue.
Cependant, rien ici n’est simple et, aprés avoir ecouté son mari avec ses complices, madame
Mercadet se plaint : «[J]le ne sais plus déméler le sens de ce que vous leur dites ... » (I, 8,
p. 53). Nous pourrions bien sourire. Evidemment, elle parle pour |e spectateur.

Les pages comiques dans La Comédie humaine sont parfois compliquées aussi. Et il
est possible que le dialogue le plus obscur des douze tomes de la Pléiade se trouve,
ironiquement, dans Ursule Mirouét, qui est selon Balzac « un ouvrage de petite fille »°, dédié
a sa jeune niece. Balzac entreméle la simplicité d’un petit conte de fées, ou tout est bien qui
finit bien, avec les complexités de I’héritage et du Code civil, véritablement atroces. Vers la
fin de I’exposition du roman, un notaire, son premier clerc et un licencié de fraiche date
discutent avec trois héritiers I’origine quasiment illégitime d’Ursule® (son pére est fils
naturel). 1l s’agit, comme souvent chez Balzac, d’un testament. On ne trouve nulle part
ailleurs dans La Comédie humaine tant de citations spécifiques du Code’ et de références aux
arréts interprétatifs des cours®; méme les lecteurs instruits devront consulter les recueils

! « Lettre & Hippolyte Castille», La Semaine, 11 octobre 1846, p. 755, repris dans Stéphane Vachon (éd.),
Balzac : écrits sur le roman, op. cit., p. 317-318.

Z Lettres du 15 et du 19 aoit 1848, LHB, t. II, p. 971 et p. 976.

3 Lettre du 18 aoiit 1848, LHB, t. |1, p. 974.

* Philippe Berthier (éd.), Le Faiseur, Paris, Flammarion, 2012, acte |, scéne 8, p. 54. Désormais, toutes les
références a cette comédie seront insérées entre parenthéeses dans le texte.

® Lettre du 21 novembre 1842, LHB, t. I, p. 619 (on doit reconnaitre, cependant, que ce jugement n’est pas
entierement dépourvu d’une certaine tonalité ironique).

® CH, t. Ill, p. 842-844. Désormais, toutes les références & ce roman seront insérées entre parenthéses dans le
texte. Voir auss la deuxieme partie de « L’ incompréhensibilité mystificatrice », art. cit., L’Année balzacienne,
2021 (a parditre).

" Code civil arts. 757, 908 et 911 ; Rogron, op. Cit., p. 546-47, 734 et 745.

8 Les trois arréts cités sont : « Cour de cassation », 7 juillet 1817, J.-B. Sirey, Recueil général des lois et des
arréts, Paris, 1817, t. 17, pt. |, p. 289-294; « Cour royale de Paris », 26 décembre 1828, ibid., 1829, t. 29, pt. |1,
p. 124; et « Cour royae de Colmar », 31 mai 1825, ibid., 1826, t. 26, pt. Il, p. 50. Voir auss « Cour de
cassation », chambre civile, 13 avril 1840, ibid., 1840, t. 40, pt. |, p. 440-444 (en accord avec I’arrét de Colmar).



juridiques de I’époque. Ces lecteurs peuvent toutefois comprendre les subtilités et sourire en
observant I’érudition sérieuse et inutile du jeune licencié qui ne comprend pas que tout bon
Francais hait la batardise ou, plus poliment, que «la rigueur de la loi francaise envers les
enfants naturels sera d’autant mieux appliquée que nous sommes dans un temps ou la religion
est honorée » (p. 844). Avec le vieux notaire, ces lecteurs comprendront également qu’il faut
connaitre les hommes aussi bien que les lois et qu’un « proces effraierait certes une jeunefille
sans défense et donnerait lieu a quelque transaction » (p. 843). Le texte du Code vaut donc
peut-&tre moins que la politique religieuse et |afaiblesse humaine.

Balzac met, au milieu de toute cette complexité, de la verve comique et populaire.
L’héritier le plus ignorant donne a boire au notaire et lui crie au debut de la scéne : « Allons,
papa, [...] il y a cent sous de guides » (p. 842). L’argumentation qui suit, nous dit Balzac,
« produisit ce que dans les comptes rendus des séances |égidatives les journalistes désignent
par ces mots : Profonde sensation ». Et alafin, «une joie d’héritiers trouvant des monceaux
d’or [dans tout cela] éclata par des sourires, par des haut-le-corps » (p. 844) profondément
ridicules. Le comique du texte est donc double, alafois compliqué et simple.

Le dernier des grands romans de I’héritage dans La Comédie humaine est Le Cousin
Pons, publié I’année avant I’achévement du Faiseur. Ici, les complexités si évidentes dans
Ursule Mirouét, un texte de 1841 et 1842, sont devenues quelque peu voilées et |le comique
est devenu plus subtil. La grande scéne culminante et pathétique’ au cours de laguelle
Schmucke est chassé de 1’appartement de Pons nous révéle ce changement?. Elle est pourtant
completement incompréhensible. En principe, il n’y aurait di avoir aucune complexité. Il
s’agit toujours d’une succession (dont un appartement), d’un testament et d’héritiers cupides.
Pons a révogqué son petit testament olographe et a fait un vrai testament, recu par deux
notaires et signé devant témoins, conformément a I’article 971 du Code civil. Schmucke est
son |égataire universel. On peut faire en ce point trois commentaires®. D’abord, sous I’article
1006 et s’il n’y a pas d’héritier réservataire (ce qui est le cas ici), un tel Iégataire est « saisi de
plein droit par la mort du testateur, sans étre tenu de demander la délivrance » a qui que ce
soit*. L’appartement de Pons est le sien automatiquement. Il n’a besoin d’aucun «envoi de
possession », comme le dit Villemot, le premier clerc, qui pense sans doute a ce qui aurait été
nécessaire sous I’article 1008 du Code si Pons n’avait pas révoqué son testament olographe®.
Ladiscussion du « bail » non existant de Schmucke qui suit devient donc absurde. Ensuite, la
déclaration de Fraisier, I’avocat véreux des héritiers, que « le bail [...] ne se prouvera pas [...]
par des témoins » reste également absurde puisque I’article du Code concerné s’applique
seulement s «I’une des parties [...] nie » un bail fait sans écrit — et madame Camusot, la
petite-cousine de Pons et son héritiére, n’est pas I’autre « partie », c’est-a-dire le propriétaire
de I’immeuble®. L gjout & tout cela, in fine, d’un débat sur la « bonne foi » de Schmucke en
tant que possesseur de I’appartement ne fait aucun sens non plus, nonobstant I’euphonie de
cette expression’ (tout avocat aime parler de la « bonne foi » de son client, méme quand cela

Balzac a gouté ces paragraphes techniques aprés la publication originelle dans Le Messager ; on peut aussi
facilement consulter ce premier texte dans une « préfagon » bruxelloise, par exemple dans celui publiée par
Méline, Cansen 1841, t. I, p. 145-46.

1 Voir Ruth Amossy, « L’Esthétique du grotesque dans Le Cousin Pons », dans Frangoise van Rossum-Guyon et
Michiel van Brederode (éds.), Balzac et Les Parents pauvres, Paris, SEDES, 1981, p. 145 (le roman « cherche a
susciter chez son destinataire une émotion violente de pitié, de tristesse, de terreur, ... »).

2CH, t. VII, p. 745-749.

3Voir aussi « L’Incompréhensibilité didactique », art. cit., L’Année balzacienne, 2020, p. 408-412.

*Voir Rogron, Code civil expliqué, op. cit., arts. 971, 1006 et 1008, p. 833, p. 868 et p 870.

® Voir ibid., art. 1008, p. 870 (« Dans le cas de I’article 1006, si le testament est olographe [...], le légataire
universel seratenu de sefaire envoyer en possession par une ordonnance du président [...]. »).

®Voir ibid., art. 1715, p. 1614.

"Voir ibid., arts. 549 et 550, p. 374-378 (les «fruits» d’une propriété appartiennent & son possesseur de bonne
foi «en vertu d’un titre trandatif de propriété dont il ignore les vices »).



ne veut rien dire). Peut-étre ceux qui veulent bien apprendre le Code ne doivent-ils pas
écouter un avoué peu scrupuleux et un premier clerc inexpérimenté? A n’en pas douter,
Balzac abien « préparé son coup » avec les deux testaments et savait également bien ce qu’il
faisait en entassant ces trois « erreurs »* qui ont effrayé ce pauvre « homme de beurre », cet
homme «mou comme une chiffe ». Parfois, comme on I’a d§a vu dans la grande scéne
d’Ursule Mirouét, une connaissance des hommes (et des femmes) est aussi, voire plus
importante qu’une connaissance du Code. Balzac nous explique seulement qu’«[€e]n
entendant ce langage [juridique] pour la premiere fois de savie, Schmucke perdit tout afait la
téte ». Précisement comme le lecteur...

Il N’y a pas de doute que Balzac pense directement ici a la « brillante jeunesse du
barreau » du Droit d’ainesse, un groupe de lecteurs limité qui peuvent sourire en suivant tous
ces details plus ou moins exacts. Pour eux, c’est comique. Mais pour « la masse lisante» des
feuilletons, toutes ces références au Code civil sont pour I’essentiel invisibles et lui sont, de
toute fagon, entiérement incompréhensibles. Pour eux, ¢’est plutdt pathétique.

Conclusion

Pour nous, passionnés de Balzac, c’est surtout révélateur. Bien qu’il semble que
Balzac ait voulu avoir un lectorat populaire, tout ce monde ne pouvait certainement pas le
comprendre dans tous ces « détails », dont I’importance est discutée si soigneusement dans
I’« Avant-propos » de La Comédie humaine®. Le comique de ce Napoléon du roman est
souvent trop subtil. En d’autres termes, Balzac écrivait des ceuvres populaires en se servant
d’une sorte de code pour les élites. Quelquefois, cela devenait presque une stéganographie,
une écriture invisible. Mais s’il semble que les codes I’intéressaient, il semble aussi qu’il s’en
servait d’une maniere de plus en plus soignée, voire abordable. Au cours des années 1840, il a
découvert que «[I]e génie a un coté lisse par lequel le vulgaire I’aborde »*. Dans Le Contrat
de mariage (1835), les deux notaires se parlent dans un patois de la basoche parfois aussi
«obscur [..] et fatigant [...] »* que comique, et Balzac ne donne aucune traduction ; dans la
troisiéme partie de Splendeurs et Miseres (1846), Vautrin et Asie se parlent dans « un patois
de convention mélé d’italien et de provencal corrompus » que Balzac nous traduit mot a mot
(p. 706). On en rit méme avant latraduction® : « “Ahé! ... pécairé fermati. Souni |a. Vedrem!
...” s’écria la vieille Asie avec ces intonations illinoises particuliéres aux marchandes des rues
qui dénaturent si bien leurs paroles qu’elles deviennent des onomatopées compréhensibles
seulement pour les Parisiens. » En 1846, méme cet « argot de I’argot » impénétrable (p. 732)
de Vautrin est devenu, sinon immeédiatement compréhensible, du moins plus comique. Et
finalement, dans Les Petits Bourgeois (ceuvre posthume mais essentiellement de 1844), il y a
une scene comique entre La Peyrade, deux avocats et un ouvrier marseillais que Balzac afailli
faire traduire en langue provencale® ! Vers la fin de la carriére du romancier, le drolatique
incompréhensible a évidemment trouveé ses limites.

! En discutant la premiére de ces erreurs supposées de Balzac, Marion Mas dit que « les motivations narratives
semblent I’emporter sur I’exactitude juridique ». Voir son article récent, « Formes et enjeux de I’écriture du droit
dans Le Cousin Pons», dans Pierre Glaudes et Eléonore Reverzy (éds), RelirelLe Cousin Pons, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 281.

2Voir CH, t. I, p. 15 (« le roman ne serait rien [s’il] n’était pas vrai dans les détails »).

3 Lettre du 11 novembre 1844, LHB, t. |, p. 929.

*Voir lanote 4, p. 3 ci-dessus.

® « Ton pauvre petit est pris ; mais je suis 1a pour veiller sur vous. Tu vas me revoir ... » (p. 706).

® Voir CH, t. VIII, p. 156-158, et sa lettre du 14 mars 1844, LHB, t. |, p. 827 (parlant de son ami Gozlan,
ressortissant de Provence).
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D’aprés ses lettres & Eve Hanska', on le sait, Bazac voulait ére un grand
feuilletoniste, riche comme Eugene Sue sans le devenir. Cela impliquait d’étre populaire mais
pas vulgaire, supérieur mais pas rebutant. Son comique alafois facilement compréhensible et
guasiment impénétrable nous en fournit la preuve. En étudiant cette contradiction riche de
significations, on comprend comment, pour revenir a I’expression de La Peyrade, « les gens
d’esprit rient entre eux »°.

ThomasWellesBRIGGS
(Avocat aux barreaux de New York et de Texas)
Fort Worth, Texas

! Voir, par exemple, ses lettres du 11 novembre 1844, LHB, t. I, p. 929 (« chez Sue, il y aun plat qui permet le
public de I’aborder ») ; du 6 février 1844, LHB, t. I, p. 803 (citée ci-dessus, p. 2, note 4) ; et du 31 mai 1843,
LHB, t. I, p. 693 (citée ci-dessus, p. 3, note 1).

2 Les Petits Bourgeois, CH, t. VIII, p. 112.



