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Philosophie matérialiste et discours scientifique dans Ursule Mirouët, 
La Recherche de l’absolu et L’Enfant maudit 1

 
 

 
 Mon sujet porte sur le matérialisme balzacien dans sa relation aux Lumières. Je l’ai 

divisé en trois points, en me centrant sur un corpus de trois romans. Je traiterai tout d’abord 
l’inévitable question des sources philosophiques et scientifiques convoquées par Balzac, à 
partir d’Ursule Mirouët, « étude philosophique » emblématique de la question. Je dégagerai 
ensuite les modèles épistémiques qui se déduisent des discours tenus par le savant Balthazar 
Claës, héros de La Recherche de l’absolu. J’examinerai enfin l’articulation entre héritage 
matérialiste du XVIIIe siècle et poétique balzacienne, en me basant sur les présupposés 
matérialistes de L’Enfant maudit. 
 
 
Le matérialisme dans Ursule Mirouët (1841) 
 

 Une méthode élémentaire pour circonscrire le matérialisme balzacien consiste à 
répertorier les savants et les philosophes matérialistes, réels ou fictifs, qui apparaissent dans 
La Comédie humaine. On s’aperçoit alors qu’il n’y a pas un système matérialiste qui se 
rattacherait à un nom ou à une œuvre (comme L’Homme machine de La Mettrie ou Le 
Système de la nature de d’Holbach) mais une nébuleuse de discours matérialistes, qui 
prennent la forme de réflexions, de citations, souvent ironiques2

Magnétisme : ce mot magique est une des clés romanesque et philosophique d’Ursule 
Mirouët. Dès le début du roman, Balzac établit une distinction très nette entre le matérialisme 
en tant qu’attitude philosophique cultivée par le docteur Minoret, et la vie purement 
matérielle, le « matérialisme grossier » incarné par l’ancien maître de poste Minoret-
Levreau

, de récits d’expériences, de 
discussions sur les progrès de la médecine, sur les découvertes en sciences naturelles, en 
chimie et dans le domaine du magnétisme. 
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. Contrairement à cette espèce vautrée dans sa bêtise et ses appétits, le tuteur 
d’Ursule évolue par l’esprit : agnostique à l’origine, cet homme de science se met à croire en 
Dieu et au magnétisme, cette science encore en friche. Après l’expérience de la somnambule 
« magnétisée », le romancier fait coïncider, non sans humour, cette double conversion : 

Une forte muraille s’écroula pour ainsi dire en lui-même, car il vivait appuyé sur deux bases : son 
indifférence en matière de religion et sa dénégation du magnétisme. En prouvant que les sens, 
construction purement physique, organes dont tous les effets s’expliquaient, étaient terminés par 
quelques-uns des attributs de l’infini, le magnétisme renversait ou du moins lui paraissait renverser 
la puissante argumentation de Spinoza : l’infini et le fini, deux éléments, incompatibles selon ce 
grand homme, se trouvaient l’un dans l’autre. Quelque puissance qu’il accordât à la divisibilité, à 
la mobilité de la matière, il ne pouvait pas lui reconnaître des qualités quasi-divines. Enfin il était 
devenu trop vieux pour rattacher ces phénomènes à un système, pour les comparer à ceux du 
sommeil, de la vision, de la lumière. Toute sa science, basée sur les assertions de l’école de Locke 
et de Condillac, était en ruines. En voyant ses creuses idoles en pièces, nécessairement son 

                                                 
1. Édition de référence : La Comédie humaine, éd. Castex, Gallimard, Pléiade, 12 vol. J’utilise les abréviations 
usuelles des trois romans (respectivement UM, RA, EM) dans les citations. 
2. Ainsi cette réflexion d’un des convives (le journaliste Émile) dans La Peau de Chagrin : « Le matérialisme et 
le spiritualisme sont deux jolies raquettes avec lesquelles des charlatans en robe font aller le même volant. Que 
Dieu soit en tout selon Spinoza, ou que tout vienne de Dieu selon saint Paul... Imbéciles ! ouvrir ou fermer une 
porte, n'est-ce pas le même mouvement ? L'œuf vient-il de la poule ou la poule de l'œuf ? (Passez-moi du 
canard !) Voilà toute la science » (X, 106). 
3. Minoret-Levrault est dit « matérialiste pratique comme il était agriculteur pratique, égoïste pratique, avare 
pratique » (UM, III, 773). 
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incrédulité chancelait. Ainsi tout l’avantage, dans le combat de cette enfance catholique contre 
cette vieillesse voltairienne, allait être à Ursule. Dans ce fort démantelé, sur ces ruines ruisselait 
une lumière. Du sein de ces décombres éclatait la voix de la prière ! Néanmoins l’obstiné vieillard 
chercha querelle à ses doutes. Encore qu’il fût atteint au cœur, il ne se décidait pas, il luttait 
toujours contre Dieu. » (UM, III, 837-838) 

 
Pour un lecteur de Condillac et de Diderot, force est de constater que le système 

matérialiste du bon docteur n’est pas fort élaboré, quand on le compare aux puissantes 
rêveries poético-scientifiques du Rêve de d’Alembert. Diderot postulait l’hypothèse d’une 
continuité entre le sommeil et la vision, le vivant et l’inerte, l’idée et le sentiment, autant 
d’états renvoyant à un vaste continuum spatio-temporel appelé « grand animal » par le 
philosophe1. Rien de tel ici : Minoret identifie sommairement les forces magnétiques à une 
manifestation du divin. L’issue de cette « lutte avec Dieu » ne fait donc aucun doute : la foi 
vient combler à point nommé le vide philosophique causé par la ruine de concepts 
sensualistes nourris d’un spinozisme simplifié2. À les bien examiner, les noms de Spinoza, de 
Locke ou de Condillac ont essentiellement une valeur de marqueurs de la pensée matérialiste, 
au même titre que la liste des intellectuels que fréquente Minoret durant ses années 
parisiennes, les « riches philosophes de ce temps »3 qui forment la « coterie holbachique », si 
hostile à Rousseau4

Ce matérialisme spéculatif ne retient guère l’attention de Balzac. Les relevés statistiques 
de La Comédie humaine sont éloquents : jamais il ne se réfère textuellement à La Mettrie, 
Helvétius ou Holbach, et il ne mentionne que deux textes philosophiques matérialistes de 
Diderot. Le premier est une réplique déformée de l’Entretien de Diderot et de d’Alembert 
citée dans la Physiologie du mariage (1824-29)

.  
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1. Dans ses Pensées sur l’interprétation de la nature (1753), Diderot imagine le monde comme « un grand 
animal » dont l’âme est « peut être un système infini de perceptions. » (n°50, éd. C. Duflo, GF-Flammarion, 
2005, p. 104). « De ces perceptions d’éléments rassemblés et combinés, il en résultera une perception unique, 
proportionnée à la masse et à la disposition ; et ce système de perceptions dans lequel chaque élément aura perdu 
la mémoire du soi et concourra à former la conscience du tout, sera l’âme de l’animal. » (Ibid., p. 103). Ces 
hypothèses matérialistes tendent à ramener toutes les espèces vivantes à un « premier animal, prototype de tous 
les animaux, dont la nature n’a fait qu’allonger, raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes » 
(ibid., n°12, p. 68). Cette « rêverie » débouche sur « l’espèce de matérialisme la plus séduisante » : « attribuer 
aux molécules organiques le désir, l’aversion, le sentiment et la pensée » (ibid., n°51, p. 105). Le matérialisme de 
Diderot s’appuie sur un transformisme biologique actualisé. Lucrèce est toujours sa principale référence 
poétique, mais Diderot s’inspire également d’un philosophe aujourd’hui oublié, et pourtant reconnu par 
Cuvier comme un précurseur : Benoît de Maillet (1656-1738) dont l’ouvrage posthume Telliamed (1748) paraît 
peu avant la Lettre sur les aveugles. 

. Le second est une paraphrase de la 21e des 
Pensées philosophiques (1746) insérée dans Ursule Mirouët : 

2. Sur la vulgate spinoziste en France, je renvoie au livre éclairant d’Yves Citton : L’Envers de la liberté. 
L’invention du spinozisme dans la France des Lumières (Paris, Éditions Amsterdam, 2006). 
3. « Le docteur Minoret s’attacha comme un séide au grand médecin Bordeu, l’ami de Diderot. D’Alembert, 
Helvétius, le baron d’Holbach, Grimm, devant lesquels il fut petit garçon, finirent sans doute, comme Bordeu, 
par s’intéresser à Minoret, qui vers 1777 eut une assez belle clientèle de déistes, d’encyclopédistes, sensualistes, 
matérialistes, comme il vous plaira d’appeler les riches philosophes de ce temps. » (UM, III, 784) 
4. Rousseau, Confessions, L.IX, Œuvres complètes, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Gallimard, « Bibl. de la 
Pléiade », t. I, p. 428 / éd. A. Grosrichard, GF-Flammarion, 2002, T.II, p. 179. Dans La Comédie Humaine, 
l’énumération des philosophes des Lumières vaut un brevet d’athéisme : le baron Bourlac (alias M. Bernard), 
« enfant du dix-huitième siècle » et « fils de la Révolution », se dit lui aussi « nourri de Voltaire, de Diderot et 
d’Helvétius » (Envers de l’Histoire contemporaine, VIII, 339). 
5. « La loi en vertu de laquelle vous marchez produit en elles [les femmes] ce minotaurisme involontaire. C’est, 
disait d’Alembert, une suite des lois du mouvement ! » (XI, 999). Balzac cite de mémoire pour étayer sa 
plaisanterie ; c’est Diderot personnage qui dit : « Le transport d’un corps d’un lieu dans un autre n’est pas le 
mouvement, ce n’en est que l’effet. Le mouvement est également et dans le corps transféré et dans le corps 
immobile. » (éd. C. Duflo, GF, 2002, p. 54). Balzac a pu lire Le Rêve de d’Alembert dans l’édition des Œuvres 
de Diderot de 1821.  
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Dans la philosophie moderne le vide n’existe pas. Dix pieds de vide, le monde croule ! Surtout 
pour les matérialistes, le monde est plein, tout se tient, tout s’enchaîne et tout est machiné. « Le 
monde, disait Diderot, comme effet du hasard, est plus explicable que Dieu. La multiplicité des 
causes et le nombre incommensurable de jets que suppose le hasard, expliquent la création. Soient 
donnés L’Enéide et tous les caractères nécessaires à sa composition, si vous m’offrez le temps et 
l’espace, à force de jeter les lettres, j’atteindrai la combinaison Enéide. (UM, III, 822)1

 
 

Un des buts recherchés par Balzac est de dénoncer le double aveuglement de l’Eglise et 
des Encyclopédistes à l’égard du magnétisme, cette science non mesurable à l’époque. Même 
les philosophes les plus intrépides – tels Diderot - n’ont pas voulu admettre l’existence de ces 
« fluides intangibles, invisibles, impondérables ». On déduira aisément et de l’ironie du 
narrateur et du contexte polémique de cette page que la rêverie stochastique du jeune Diderot 
n’est que la partie émergée d’un vaste bêtisier matérialiste que Balzac ne fait que suggérer. 
C’est faire du reste une mauvaise querelle à Diderot qui n’a jamais repris sérieusement, après 
la publication de sa Lettre sur les aveugles (1749), l’application brillante mais fallacieuse du 
calcul des probabilités (qui suppose une série d’expériences itératives et homogènes) aux 
combinaisons infiniment complexes et hétérogènes de la matière organique, lesquelles ne 
sauraient être réduites à ce type de modèle mathématique.  

 Comment, dans ces conditions, cerner idéologiquement le matérialisme balzacien, qui 
ne doit rien à celui de Diderot ou d’Holbach ? Il est un autre philosophe qui incarne pour 
Balzac un modèle d’écriture et de pensée : Jean-Jacques Rousseau. 

Rousseau, l’homme et l’œuvre, sont présents tout au long d’Ursule Mirouët. Au niveau de 
la biographie des personnages tout d’abord : Minoret a été « l’élève de Rouelle en 
chimie comme il était celui de Bordeu en médecine » (exactement comme Rousseau et 
Diderot, qui ont suivi les cours du chimiste2). « On eût été matérialiste à moins », en déduit le 
narrateur qui poursuit par une référence au roman de Rousseau : « Le docteur épousa par 
amour, en 17783, temps où régnait La Nouvelle Héloïse et où l’on se mariait quelquefois par 
amour, la fille du fameux claveciniste Valentin Mirouët, une célèbre musicienne, faible et 
délicate, que la Révolution tua » (III, 784). Or Minoret est précisément un « athée à la façon 
de M. de Wolmar dans La Nouvelle Héloïse » (III, 815), c’est-à-dire vertueux, tolérant (il fait 
enseigner le catéchisme à sa pupille) et respectueux du culte officiel, même s’il ne cache pas 
son mépris pour les « momeries » des prêtres4

                                                 
1. Texte original de Diderot: « J’ouvre les cahiers d’un professeur célèbre, et je lis : "Athées, je vous accorde que 
le mouvement est essentiel à la matière ; qu’en concluez-vous ?... que le monde résulte du jet fortuit des atomes ? 
J’aimerais autant que vous me dissiez que l’Iliade d’Homère, ou La Henriade de Voltaire, est un résultat de jets 
fortuits de caractères". Je me garderais bien de faire ce raisonnement à un athée : cette comparaison lui donnerait 
beau jeu. Selon les lois de l’analyse des sorts [le calcul des probabilités], me dirait-il, je ne dois point être surpris 
qu’une chose arrive lorsqu’elle est possible, et que la difficulté de l’événement est compensée par la quantité de 
jets. […] Quelle que fût la somme finie des caractères avec laquelle on me proposerait d’engendrer fortuitement 
l’Iliade, il y a telle somme finie de jets qui me rendrait la proposition avantageuse : mon avantage serait même 
infini si la quantité de jets accordée était infinie. » (Œuvres philosophiques, éd. P. Vernière, Paris, Classiques 
Garnier, rééd. 1998, p. 21-22) 

 - un mot que n’eût pas renié le Diderot de La 
Religieuse. Minoret est dit déiste (III, 818) et son « fatal secret » (III, 820) est deviné par 
Ursule, tout comme l’athéisme de Wolmar l’est par Julie. Autour du docteur et de sa pupille 
se réunit une petite société éclairée, dont l’archétype est l’univers néo-familial des époux 

2. Confessions, L.VII, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », p. 293 / GF, p. 28. De ces cours de Rouelle, Rousseau a 
tiré en 1747 un traité encore trop peu connu intitulé Institutions chimiques (éd. B. Bensaude-Vincent et B. 
Bernardi, Paris, Fayard, 1999). 
3. Rappelons que 1778 est l’année de la mort de Rousseau et de Voltaire. 
4. Ainsi lorsqu’il refuse d’assister à la communion d’Ursule : « Elle lui lança un regard inspiré qui remua, dans la 
partie rocheuse de son cœur, le coin fermé à Dieu. Mais le déiste tint bon, il se dit : - Momeries ! Imaginer que, 
s’il existe un ouvrier des mondes, cet organisateur de l’infini s’occupe de ces niaiseries !... » (UM, III, 818) 
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Wolmar, modèle champêtre que l’on retrouve dans la société d’élite dont s’entoure Véronique 
Graslin (Le Curé de village, 1841). Ce cercle d’amis intimes comprend un prêtre, un juge de 
paix (M. Bongrand) et un militaire, M. de Jordy, « gentilhomme voltairien » que l’abbé 
Chaperon appelle « le chrétien sans le savoir » (III, 794-795), en écho à la comédie de 
Sedaine Le Philosophe sans le savoir (1765). L’instruction d’Ursule, basée sur l’apprentissage 
d’« idées justes » (III, 816), n’est pas sans rapports avec celle d’Émile et de J.-J. Rousseau lui-
même1. Je rapprocherais enfin l’ironie de Balzac contre « les riches philosophes » 
matérialistes (III, 784) qui forment la clientèle de Minoret, des attaques que lance le Rousseau 
des Dialogues de Rousseau juge de J.-J. contre « cette commode philosophie des heureux et 
des riches » dans laquelle se drapent les Encyclopédistes2

Rousseau matérialiste ? Ce n’est pas le qualificatif que l’on accole spontanément à 
l’auteur de La Nouvelle Héloïse ou de la Profession de foi du Vicaire savoyard. Pourtant, vers 
1756-57, Rousseau a caressé le projet d’un livre qu’il voulut intituler « matérialisme du 
sage ». Un passage célèbre des Confessions décrit la visée de cet ouvrage abandonné, mais 
dont l’Émile et la Julie portent les marques : 

. Quel sens donner à cet intertexte 
rousseauiste dans la perspective du matérialisme balzacien ? 

 
L’on a remarqué que la plupart des hommes sont, dans le cours de leur vie, souvent dissemblables 
à eux-mêmes, et semblent se transformer en des hommes tout différents. Ce n’était pas pour établir 
une chose aussi connue que je voulais faire un livre ; j’avais un objet plus neuf et même plus 
important : c’était de chercher les causes de ces variations, et de m’attacher à celles qui 
dépendaient de nous, pour montrer comment elles pouvaient être dirigées par nous-mêmes, pour 
nous rendre meilleurs et plus sûrs de nous. […] 
En sondant en moi-même, et en recherchant dans les autres à quoi tenaient ces diverses manières 
d’être, je trouvai qu’elles dépendaient en grande partie de l’impression antérieure des objets 
extérieurs, et que, modifiés continuellement par nos sens et par nos organes, nous portions, sans 
nous en apercevoir, dans nos idées, dans nos sentiments, dans nos actions mêmes, l’effet de ces 
modifications. Les frappantes et nombreuses observations que j’avais recueillies étaient au-dessus 
de toute dispute ; et par leurs principes physiques elles me paraissaient propres à fournir un régime 
extérieur qui, varié selon les circonstances, pouvait mettre ou maintenir l’âme dans l’état le plus 
favorable à la vertu. Que d’écarts on sauverait [on épargnerait] à la raison, que de vices on 
empêcherait de naître, si l’on savait forcer l’économie animale à favoriser l’ordre moral qu’elle 
trouble si souvent ! Les climats, les saisons, les sons, les couleurs, l’obscurité, la lumière, les 
éléments, les aliments, le bruit, le silence, le mouvement, le repos, tout agit sur notre machine, et 
sur notre âme par conséquent ; tout nous offre mille prises presque assurées, pour gouverner dans 
leur origine les sentiments dont nous nous laissons dominer. Telle était l’idée fondamentale dont 
j’avais déjà jeté l’esquisse sur le papier, et dont j’espérais un effet d’autant plus sûr pour les gens 
bien nés, qui, aimant sincèrement la vertu, se défient de leur faiblesse, qu’il me paraissait aisé d’en 
faire un livre agréable à lire, comme il l’était à composer. J’ai cependant bien peu travaillé à cet 
ouvrage, dont le titre était La Morale sensitive ou le Matérialisme du sage. (je souligne les 
expressions matérialistes)3

 
 

Cette page, qui ne cache pas ses emprunts au vocabulaire des sensualistes, des 
matérialistes et des spinozistes (principes physiques, économie animale, machine)4

                                                 
1. « Je me dis : Commençons par me faire un magasin d’idées, vraies ou fausses, mais nettes, en attendant que 
ma tête en soit assez fournie pour pouvoir les comparer et choisir. Cette méthode n’est pas sans inconvénient, je 
le sais, mais elle m’a réussi dans l’objet de m’instruire. » (Confessions, op. cit., p. 237 / GF, p. 284-85) 

, pourrait 

2. Rousseau juge de Jean-Jacques, 3ème dialogue, éd. R. Osmont, Gallimard, « Bibl de la Pléiade », p. 971 / éd. E. 
Leborgne, GF-Flammarion, 1999, p. 403. 
3. Confessions, op. cit., p. 408-409 / GF, T. II, p. 157-158. 
4. Yves Citton commente ainsi cette page des Confessions : « Le projet (jamais réalisé) d’un livre intitulé la 
Morale sensitive ou le Matérialisme du sage qu’évoque le neuvième livre des Confessions atteste en effet que 
tout est déjà en place, dès 1756, pour mettre Rousseau sur les rails d’un spinozisme à peine tempéré. Point n’est 
besoin de trop forcer la mise pour sentir le parallèle entre l’Ethique du philosophe hollandais et l’ambition de 
"chercher les causes des variations" de "nos manières d’être" dans "l’impression antérieure des objets 
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figurer dans un ouvrage d’Helvétius, n’était la différence de style. Elle est typique de la 
manière dont Rousseau réinterprète et extrapole le sensualisme, en définissant un 
matérialisme à finalité morale (nous rendre meilleur, cultiver la vertu), basé sur une 
compréhension exacte de l’histoire psychologique et affective du sujet. Rousseau en déduit un 
modèle anthropologique (dont les bases sont posées dans le Discours sur l’origine de 
l’inégalité, 1755) et une théorie de l’autobiographie (esquissée dès janvier 1762 dans les 
Lettres à Malesherbes). Toute sa vie, Rousseau n’a cessé de chercher à comprendre les causes 
proprement humaines de l’évolution de l’individu, de l’espèce, des sociétés. Balzac s’inscrit 
tout naturellement dans cette démarche, en y intégrant la perspective historique créée par la 
Révolution. 

Cette recherche de causes psychologiques et physiologiques expliquant la formation de 
l’individu à partir de son passé sensoriel (« l’impression antérieure des objets extérieurs ») 
amène Rousseau à pratiquer une nouvelle écriture du sujet, selon une optique résolument 
diachronique, fondée sur des présupposés scientifiques. S’impose à partir de Rousseau et de 
Diderot l’idée que l’homme est le résultat d’un processus biologique, avant d’être soumis à 
des influences morales, familiales ou sociales. Le portrait de Minoret-Levreau s’inscrit dans 
cette voie scientifique qui appelle un regard de « philosophe » :  

 
Un homme bâti comme Minoret, riche comme Minoret, et à la tête d’un pareil établissement, 
pouvait donc s’appeler sans antiphrase, le maître de Nemours. Quoiqu’il n’eût jamais pensé ni à 
Dieu ni à diable, qu’il fût matérialiste pratique comme il était agriculteur pratique, égoïste 
pratique, avare pratique, Minoret avait jusqu’alors joui d’un bonheur sans mélange, si l’on doit 
regarder une vie purement matérielle comme un bonheur. En voyant le bourrelet de chair pelée qui 
enveloppait la dernière vertèbre et comprimait le cervelet de cet homme, en entendant surtout sa 
voix grêle et clairette qui contrastait ridiculement avec son encolure, un physiologiste eût 
parfaitement compris pourquoi ce grand, gros, épais cultivateur adorait son fils unique, et pourquoi 
peut-être il l’avait attendu si longtemps, comme le disait assez le nom de Désiré que portait 
l’enfant. Enfin, si l’amour en trahissant une riche organisation est chez l’homme une promesse des 
plus grandes choses, les philosophes comprendront les causes de l’incapacité de Minoret. (UM, III, 
773) 

 
Cette conception personnelle du matérialisme centrée sur l’histoire biologique du sujet 

a conduit Rousseau à renouveler en profondeur un des genres philosophiques les plus 
représentatifs du XVIIIe siècle, celui des fictions expérimentales, véritable invention des 
Lumières. Comment traiter de questions philosophiques dans une œuvre de fiction, sans se 
plier aux formes traditionnelles de l’apologue ou des dialogues philosophiques ? À partir de 
Fontenelle, les écrivains imaginent des situations nouvelles qui s’apparentent à de véritables 
expériences au sens scientifique du terme. Que devient un Persan transplanté à Paris ? En quoi 
cet exil (politique) modifie-t-il sa vision du monde, sa culture d’oriental ? Autre cas d’étude : 
quel sera le caractère d’un homme qui reste coupé du monde durant son enfance et qui passe 
toute son adolescence enfermé dans une grotte ? Tels sont les sujets traités par Montesquieu et 
Prévost, respectivement dans les Lettres persanes (1721) et dans Le Philosophe anglais ou 
Histoire de Cleveland (1731-39). Les discours philosophiques et scientifiques trouvent ainsi 
une inscription littéraire dans une forme libre, non dogmatique, laissant une large place à la 
fantaisie. La Dispute de Marivaux (1744), Imirce ou la fille de la nature de Dulaurens (1765) 
ou Le Rêve de d’Alembert de Diderot (1769) mettent en scène de telles expériences effectuées 

                                                                                                                                                         
extérieurs", avec pour principe directeur que "modifiés continuellement par nos sens et par nos organes, nous 
portons, sans nous en apercevoir, dans nos idées, dans nos sentiments, dans nos actions même, l’effet de ces 
modifications". En appréhendant nos idées, sentiments et actions comme autant d’effets des modifications qui 
nous affectent, le Matérialisme du sage ébranlait déjà les prétentions du Vicaire savoyard à faire de notre libre 
volonté le principe premier de nos comportements. » (« Liberté et fatalisme dans les Dialogues de Rousseau : 
hyper-lucidité politique de la folie littéraire », Méthode !, n° 5, 2003, p. 115-123). 
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sur des sujets humains. Rousseau s’inscrit naturellement dans cette démarche novatrice avec 
sa « fable des origines » qu’est le Discours sur l’origine de l’inégalité (1755) et plus encore 
l’Émile (1762), texte polygénérique (traité d’éducation, roman, souvenirs personnels, 
entretiens) retraçant la formation complète d’un individu, depuis l’état de nourrisson jusqu’à 
celui de citoyen1

Fiction expérimentale, recherches de lois biologiques et de « causes propres à 
l’homme » (Diderot)

. 

2

 

 : tels sont les éléments fondamentaux de ce matérialisme rousseauiste 
prolongé par Balzac dans sa Comédie humaine. Je vais en examiner à présent l’application 
dans deux « Études philosophiques » : La Recherche de l’Absolu et L’Enfant maudit. 

 
La Recherche de l’Absolu, roman de la science moderne 
 

La publication de La Recherche de l’Absolu, roman de la science fort peu romanesque, 
comporte une part de risque. Balzac n’hésite pas à défier un public avide de rebondissements 
et d’émotions fortes en choisissant le héros le plus austère qui soit : un chimiste qui s’isole 
dans son laboratoire avec un valet qu’il rend aussi fou que lui, et qui, au nom de théories 
nouvelles, parvient à décomposer non pas l’azote mais le capital familial −  opération il est 
vrai plus aisée. Cette intrigue minimale semble dérivée en droite ligne de l’article « Chimie » 
de L’Encyclopédie : la chimie, selon Becher3, est « une passion de fou » exigeant « fortune, 
patience et obstination ». Comme il l’a fait dans Louis Lambert (1832), Balzac déplace 
l’intérêt romanesque du côté de la vie de l’esprit, et compose une sorte d’épopée de la science, 
sur une base épistémologique moderne, énoncée au centre du roman lors de la grande 
discussion entre Balthazar Claës et son épouse. Instruite par les livres de chimie, Joséphine est 
capable de comprendre le but des expériences de son mari, même si elle pressent qu’il 
poursuit une chimère. Cette abnégation de l’épouse entraîne le drame familial : il faudra toute 
la volonté de leur fille Marguerite, cette « énergie contrôlée »4

Avec La Recherche de l’Absolu Balzac met en scène une nouvelle manière de penser la 
chimie dans son rapport avec les sciences physiques. Il résume par là un demi-siècle 
d’avancées scientifiques, qui vont de la réforme de la classification chimique introduite par 
Lavoisier

, pour sauver la famille de la 
ruine causée par la monomanie du père. 

5 (le maître de Balthazar) jusqu’aux prémices de la thermodynamique, cette science 
naissante6

Ce qui a changé fondamentalement entre le matérialisme empirique des Lumières et la 
science pratiquée dans les années 1830, c’est la position du savant par rapport à son objet 

.  

                                                 
1. Émile reçoit une formation morale (inspirée par la « confession » du Vicaire savoyard) et civique : il apprend 
ses devoirs de citoyen avant de se marier. Pour Rousseau, la sexualité doit être subordonnée à la Loi. Balzac 
pense différemment sur ce point. 
2. « Je suis homme, et il me faut des causes propres à l’homme » déclare de même Diderot dans sa Réfutation 
d’Helvétius (Œuvres complètes, T.XI, éd. Lewinter, CFL, 1970, p. 490). 
3. Johann Joachim Becher (1635-1682), chimiste allemand (on disait à l’époque : alchimiste), découvre 
l’éthylène en 1669. 
4. Éric Bordas, « Introduction à La Recherche de l’Absolu », Paris, Livre de poche, 1999, p. 30. Marguerite Claës 
appartient au type balzacien de l’héroïne virile et énergique, telle Laurence de Cinq-Cygne dans Une ténébreuse 
affaire. 
5. Rouelle montre en 1774 que l’opposition d’une base à un acide conduit à une substance neutre appelée sel. 
Lavoisier a le premier tenté d’établir une corrélation entre les manifestations de l’acidité et la composition 
chimique des éléments. S’appuyant sur le fait que la combustion de nombreux éléments (C, S, P) dans l’oxygène 
O² conduit à des oxydes formant un acide avec l’eau, il conclut en 1785 que l’oxygène est nécessaire à la 
manifestation de l’acidité. Ses hypothèses ne furent totalement révisées qu’au milieu du XIXe siècle. 
6. Le mémoire de Sadi Carnot, contemporain de Balzac, est publié en 1824 : il constitue la base de ce que Kelvin 
et Clausius nommeront le second principe de la thermodynamique (ou loi de variation de l’entropie : dQ < T dS).  
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d’étude. Claës n’est plus seulement un philosophe qui étudie la nature, c’est un théoricien qui 
émet des hypothèses sur la formation de la matière. C’est sur ce terrain que Balzac situe les 
recherches de son héros. Il ne s’agit plus de recréer des éléments connus, et encore moins de 
trouver la pierre philosophale comme le croient naïvement les habitants de Douai et plus 
perfidement « Sainte-Bévue »1

 

, mais de découvrir les propriétés énergétiques des réactions, 
de les mesurer (au moyen de coûteux appareils), afin de les modéliser. Les entretiens entre 
Balthazar Claës et son confrère polonais illustrent cette nouvelle épistémologie. Adam de 
Wierzchownia postule l’existence d’un 

principe commun, modifié jadis par l’action d’une puissance éteinte aujourd’hui, mais que le génie 
humain doit faire revivre. Eh bien, supposez un moment que l’activité de cette puissance soit 
réveillée, nous aurions une chimie unitaire. (RA, X, 715, je souligne) 
 

Cette déclaration n’a rien d’un pacte faustien : il n’est pas question de faire concurrence à 
Dieu (« tu entreprends sur Dieu », s’effraye à tort Mme Claës2

La phrase fameuse de Claës : « j’allais peut-être décomposer l’azote ! » (X, 753 et 691) 
peut s’interpréter à la lumière de ce nouveau modèle épistémique. D’une part, le savant utilise 
les réactions connues en chimie organique (oxydation, réactions acido-basiques, etc.) afin de 
parvenir à l’Absolu, c’est-à-dire « La MATIÈRE UNE », le « principe commun aux trois gaz 
[azote, oxygène, hydrogène] et au carbone » (X, 717). La même ambition anime 
l’alchimiste Ruggieri : se retrouver « face à face avec la particule atomistique »

), mais de réaliser une véritable 
conquête scientifique. Balzac démontre ainsi à ses lecteurs que la chimie a changé elle aussi 
de régime depuis la Révolution. Art du feu à l’origine (la fumée demeure dans le roman un 
attribut métonymique du laboratoire), la chimie devient au cours du XIXe siècle un art de la 
décomposition des molécules, et de l’utilisation de leurs propriétés physiques à des fins 
industrielles. On doit à Lavoisier d’avoir initié cette nouvelle manière de penser la chimie 
dans son rapport avec les forces physiques (électricité, thermodynamique). Telle est l’intuition 
géniale qui devient passion exclusive chez Balthazar : il emporte son secret (Eurêka) dans la 
tombe, alors que scientifiquement il est sur la voie de l’avenir.  

3. Que cette 
orientation renvoie chez Balzac à un fantasme unitaire personnel largement exposé dans 
l’ « Avant-propos » de La Comédie humaine (1842) est une chose bien connue4

 D’autre part, cette quête d’une « matière une » est désormais inséparable de ses 
propriétés énergétiques. C’est là un héritage direct de Lavoisier qui a essayé d’intégrer les 
notions de travail et de quantité de chaleur aux équations chimiques, mais à son époque la 
thermodynamique n’est pas encore conceptualisée. Lorsque Claës et son confrère polonais 
évoquent « l’action d’une puissance éteinte aujourd’hui, mais que le génie humain doit faire 
revivre », ils désignent une force physique commune à « la lumière, la chaleur, l’électricité, et 

.  

                                                 
1. L’insuccès – et la réputation – de La Recherche de l’absolu tient beaucoup à l’article malveillant de Sainte-
Beuve paru dans la Revue des deux mondes. Ce texte aussi méchant que borné est reproduit dans l’édition établie 
par Éric Bordas (Livre de poche, 1999, p. 328-331). 
2. « Tu entreprends sur Dieu. – Oh ! oh ! Dieu ! – Il le nie ! s’écria-t-elle en se tordant les mains. » (RA, X, 720). 
En réalité, les théories scientifiques de Balthazar ne sont nullement incompatibles avec la religion : « La 
déduction logique de ce fait n’implique-t-elle pas d’ailleurs la raison de tous les effets de la nature ? Hé ! quoi de 
plus conforme à nos idées sur Dieu que de croire qu’il a tout fait par le moyen le plus simple ? » (RA, X, 717-
718) 
3. Sur Catherine de Médicis (1828-42), XI, variantes, p. 1405. 
4. Balzac postule « l’unité de composition » de sa Comédie Humaine à partir de multiples modèles. Il convoque 
les théories de Buffon et de Geoffroi Saint-Hilaire, « des écrivains mystiques qui se sont occupés des sciences 
dans leurs relations avec l’infini, tels que Swedenborg, Saint-Martin », et même La Genèse pour faire bonne 
mesure : « Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et même patron pour tous les êtres 
organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les 
différences de sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. » (« Avant-propos » de La Comédie 
humaine, I, 7-8).  
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le magnétisme » (RA, X, 769)1. Depuis l’invention de la pile voltaïque (1800)2, les savants 
comme Berzelius (une des références scientifiques de Balzac pour La Recherche de l’absolu) 
produisent de l’électricité dynamique en laboratoire, ils décomposent la soude ou le potassium 
(NaOH, KOH) et savent que ces cristaux sont formés d’un ion positif et d’un ion négatif 
(Na+, OH-)3

Balzac a retenu de ses conversations avec les chimistes une donnée essentielle : l’énergie 
de cohésion de la matière (qui sera appelée plus tard énergie nucléaire) est colossale. Pour 
parvenir à percer le secret de la matière, il faut donc fournir la même quantité d’énergie. De 
cette énergie incommensurable, inimaginable avant le 6 août 1945, Balzac donne deux 
équivalents, respectivement économique et physiologique. 

. « Le MOYEN, conclut Balthazar Claës, doit être le principe commun à 
l’électricité négative et à l’électricité positive. Marchez à la découverte des preuves qui 
établiront ces deux vérités [les principes d’une matière et d’une énergie primitives], vous 
aurez la raison suprême de tous les effets de la nature » (RA, X, 717). 

Le premier équivalent est signifié par les sept millions investis par Claës dans ses 
appareils de mesure (thermomètres, calorimètres, gazomètres, aéromètres, balances) et dans 
les diamants. Ces « larmes de carbone pur cristallisé » (RA, X, 716) sont ici l’emblème de la 
matière primitive recherchée, le « principe commun » aux atomes de carbone, d’hydrogène, 
d’oxygène, et d’azote4

Je déduirais la seconde équivalence de la métaphore chimique employée par Balzac pour 
désigner l’intense activité cérébrale du savant ou du penseur : 

. Cette double dépense est ainsi liée aux deux versants, chimique et 
thermodynamique, de la recherche de l’Absolu. 

 
L’homme, […] qui nous offre le seul appareil d’où résulte un pouvoir à demi créateur, la pensée ! 
est, parmi les créations zoologiques, celle où la combustion se rencontre dans son degré le plus 
intense […]. L’électricité ne se manifesterait-elle pas en lui par des combinaisons plus variées 
qu’en tout autre animal ? N’aurait-il pas des facultés plus grandes que toute autre créature pour 
absorber de plus fortes portions du principe absolu, et ne se les assimilerait-il pas pour en 
composer dans une plus parfaite machine, sa force et ses idées ! Je le crois. L’homme est un 
matras. (RA, X, 719-720) 

 
Cette métaphore de la cornue, employée déjà par Louis Lambert (texte de 1832)5

                                                 
1. « La paix dont jouissait l’Europe avait permis la circulation des découvertes et des idées scientifiques acquises 
pendant la guerre par les savants des différents pays entre lesquels il n’y avait point eu de relations depuis près 
de vingt ans. La Science avait donc marché. Claës trouva que les progrès de la Chimie s’étaient dirigés, à l’insu 
des chimistes, vers l’objet de ses recherches. Les gens adonnés à la haute science pensaient comme lui, que la 
lumière, la chaleur, l’électricité, le galvanisme et le magnétisme étaient les différents effets d’une même cause, 
que la différence qui existait entre les corps jusque-là réputés simples devait être produite par les divers dosages 
d’un principe inconnu. La peur de voir trouver par un autre la réduction des métaux et le principe constituant de 
l’électricité, deux découvertes qui menaient à la solution de l’Absolu chimique, augmenta ce que les habitants de 
Douai appelaient une folie, et porta ses désirs à un paroxysme que concevront les personnes passionnées pour les 
sciences, ou qui ont connu la tyrannie des idées. » (RA, X, 769-770) 

, traduit 
le travail - au sens thermodynamique du terme - de la pensée humaine, activité décrite en 
termes de réactions chimiques (combustion, décomposition de sulfates et de carbonates), 

2. Volta invente le prototype des condensateurs : un appareil complètement nouveau composé de plaque de zinc 
et de cuivre séparés par un carton humide. 
3. En 1812, le suédois Jakob Berzelius établit une théorie électrochimique de la matière en démontrant que toute 
combinaison chimique résulte de l’union d’un constituant électropositif et d’un constituant électronégatif. 
4. Le chimiste américain Smithson Tennant a démontré en 1797 que le diamant n’était qu’une forme particulière 
du carbone, découverte relayée par Lavoisier et Guyton de Morveau.  
5. « Le Cerveau est le matras où l’ANIMAL transporte ce que, suivant la force de cet appareil, chacune de ses 
organisations peut absorber de cette SUBSTANCE, et d’où elle sort transformée en Volonté. / La Volonté est un 
fluide, attribut de tout être doué de mouvement. De là les innombrables formes qu’affecte l’ANIMAL, et qui 
sont les effets de sa combinaison avec la SUBSTANCE. Ses instincts sont le produit des nécessités que lui 
imposent les milieux où il se développe. De là ses variétés. » (Louis Lambert, XI, p. 685) 
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relevant des lois de l’électro-magnétisme (« le fluide électrique, principe de toute 
fécondation », X, 719). On pourrait prolonger cette analyse scientifique du côté des 
nombreuses intuitions pré-freudiennes qui parcourent La Comédie humaine. Ainsi Balzac, 
pour qui la pensée est sexualisée1

Parmi les applications de la recherche de l’Absolu, Claës mentionne les lois de la 
généalogie qui pourraient être déduites de ces « deux vérités » que sont les principes d’une 
matière et d’une énergie unitaires

, considère le cerveau comme un appareil chargé de réguler 
l’énergie libidinale. Cette conception de type économique de la psyché anticipe sur celle qui 
sera développée par Freud à partir de 1915 (Pulsions et destin des pulsions), inspirée 
clairement par un modèle thermodynamique. 

2

 

. La question de l’hérédité est au cœur de L’Enfant maudit, 
dont la genèse (de 1831 à 1836) encadre la rédaction de la Recherche. Dans cette longue 
nouvelle, la forme littéraire est surdéterminée par le problème biologique initialement posé 
par le romancier. 

L’équation généalogique de L’Enfant maudit 
 

La généalogie de L’Enfant maudit n’est simple qu’en apparence. Jeanne de St-Savin a 
épousé malgré sa répugnance le Comte d’Hérouville, grand féodal catholique passé au service 
de Henri IV. De ce couple mal assorti naissent deux enfants : Étienne, né avant terme à sept 
mois, ne doit son salut qu’à la ruse de l’accoucheur, le médecin rebouteur Beauvouloir. Cet 
enfant physiquement débile mais doté d’une intelligence et d’une sensibilité supérieures3 est 
adoré de sa mère ; son frère Maximilien, une brute épaisse et vigoureuse, est l’exacte réplique 
du père : c’est un futur homme de guerre4

                                                 
1. Quelques citations frappantes : « L’avare a tout, jusqu’à son sexe, dans le cerveau », dit Vautrin-Herrera à 
propos du père Séchard (Illusions perdues, V, 707) ; « La femme à la mode n’est plus une femme : elle n’est ni 
mère, ni épouse, ni amante ; elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. » (L’Interdiction, III, 424, 
portrait de la marquise d’Espard). Voir aussi les théories de Physidor prenant le contre-pied des formules de 
l’antiquaire de La Peau de chagrin : « La pensée est plus puissante que ne l’est le corps, elle le mange, l’absorbe 
et le détruit ; la pensée est le plus violent de tous les agents de destruction; elle est le véritable ange 
exterminateur de l’humanité, qu’elle tue et vivifie, car elle vivifie et tue. [...] Je suis convaincu que la durée de la 
vie est en raison de la force que l’individu peut opposer à la pensée; le point d’appui est le tempérament. [...] 
Penser, mon enfant, c’est ajouter de la flamme au feu. La plupart des individus qui ont dépassé cent ans, s’étaient 
livrés à des travaux manuels et pensaient peu. Savez-vous ce que j’entends par pensée ? Les passions, les vices, 
les occupations extrêmes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de pensée. » (Les Martyrs ignorés, XII, p. 
744) 

 : « Par une sorte de pacte naturel et tacite, chacun 
des époux se chargea de son enfant de prédilection » (EM, X, 900). Or Maximilien meurt en 
1617 à vingt-trois ans : cette mort prématurée du cadet, symétrique de la naissance prématurée 
de l’aîné, ruine l’espoir d’une descendance pour la maison d’Hérouville. Le comte se souvient 
alors qu’il a un fils (dont il souhaitait faire un cardinal) et veut forcer Étienne à épouser une 
Mlle de Grandlieu, riche héritière (mariage contraint qui fait écho à celui de la mère, Étienne 
occupant alors la place de Jeanne). Principal obstacle : Étienne est épris de Gabrielle, fille du 
médecin Beauvouloir et de Gertrude Marana. Or cette Gertrude est elle-même une bâtarde 
du… comte d’Hérouville (elle est née de la liaison du comte avec « la Belle Romaine », 
ancêtre des Marana). Étienne et Gabrielle sont donc, sans le savoir, du même sang, étant 

2. « Mon âme n’a nulle conscience de ces actes, elle reste fixe, plongée dans une idée, engourdie par cette idée, la 
recherche de l’Absolu, de ce principe par lequel des graines, absolument semblables, mises dans un même 
milieu, donnent, l’une des calices blancs, l’autre des calices jaunes ! Phénomène applicable […] à l’homme qui 
souvent a légitimement des enfants entièrement dissemblable avec la mère et lui. » (RA, X, 717) 
3. Étienne présente les mêmes caractéristiques antithétiques que le nain Butcha (Modeste Mignon) ou Jacques, le 
fils d’Henriette de Mortsauf, dont « l’intelligence avancée contraste avec sa débilité corporelle » (Le Lys dans la 
vallée, IX, p. 1141) 
4. Comme l’annonce son portrait (EM, X, 900-901). 
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respectivement le fils et la petite-fille du même père. Celui-ci finit d’ailleurs par épouser, à la 
fin de la nouvelle, la femme qu’il avait destinée à son fils.  

L’Enfant maudit se présente initialement comme un roman de la maternité. L’amour de 
Jeanne pour son fils est une véritable passion, d’origine explicitement incestueuse. « La mère 
se faisait de son fils un simulacre d’amant » (EM, X, 903) dit le narrateur, à propos de la 
ressemblance entre Étienne et le premier amant de Jeanne, le huguenot Georges de Chaveny. 
De même que le fils a succédé symboliquement à l’amant, Gabrielle prend la place de la 
mère, à qui elle ressemble étrangement. « Il me semble voir Madame ? Elle est mince et 
fluette comme elle ; elle a ses couleurs pâles et ses cheveux blonds » (EM, X, 936)1

Ce lien passionnel entre la mère et le fils ne tient pas uniquement aux circonstances ni au 
seul traitement que le comte inflige aux siens ; il a une cause physique suggérée dès la 
poignante ouverture de L’Enfant maudit, où sont rapportées les affres de l’accouchement 
prématuré de Jeanne : 

, 
s’exclame naïvement le vieux serviteur Bertrand en voyant la fille de Beauvouloir.  

 
Quel savant oserait prendre sur lui de dire que l’enfant reste sur un terrain neutre où les émotions 
de la mère ne pénètrent pas, pendant ces heures où l’âme embrasse le corps et y communique ses 
impressions, où la pensée infiltre au sang des baumes réparateurs ou des fluides vénéneux ? Cette 
terreur qui agitait l’arbre troubla-t-elle le fruit ? (EM, X, 872-873) 

 
Cette hypothèse matérialiste est ébauchée à la même époque par Balzac dans son 

Anatomie des corps enseignants, esquisse de 1834 destinée aux Etudes analytiques. 
S’inspirant de la prose philosophique de Sterne, il déclare pareillement que la mère n’est pas 
un « terrain neutre » pour l’enfant et que la naissance résulte d’un déterminisme biologique et 
physique, dans lequel les circonstances de l’accouchement jouent un rôle capital2

À ce premier type de déterminisme circonstanciel, Balzac ajoute le déterminisme de 
l’hérédité qui se manifeste sous la forme d’un schéma romanesque bien connu au XVIIIe 

siècle : les enfants rejouent, à leur insu et bien souvent de façon inconsciente, l’histoire 
personnelle de leurs parents

.  

3

                                                 
1. Voir aussi le portrait nocturne de Gabrielle « dans la lumière adoucie de la lune » (p. 942) : « Dans ce moment, 
la lumière donna pleinement sur Gabrielle et permit à Étienne de reconnaître les points de vague ressemblance 
qu’elle avait avec la feue duchesse. Comme Jeanne de Saint-Savin, la fille de Beauvouloir était mince et 
délicate ; chez elle comme chez la duchesse, la souffrance et la mélancolie produisaient une grâce mystérieuse. 
Elle avait la noblesse particulière aux âmes chez lesquelles les manières du monde n’ont rien altéré, en qui tout 
est beau parce que tout est naturel. Mais il se trouvait de plus en Gabrielle le sang de la Belle Romaine qui avait 
rejailli à deux générations, et qui faisait à cette enfant un cœur de courtisane violente dans une âme pure ; de là 
procédait une exaltation qui lui rougit le regard, qui lui sanctifia le front, qui lui fit exhaler comme une lueur, et 
communiqua les pétillements d’une flamme à ses mouvements. Beauvouloir frissonna quand il remarqua ce 
phénomène qu’on pourrait aujourd’hui nommer la phosphorescence de la pensée, et que le médecin observait 
alors comme une promesse de mort. » (EM, X, 941) 

. Dans L’Enfant maudit, l’amour d’Étienne pour Gabrielle 
prolonge à la fois l’amour de la mère pour l’enfant (thème incestueux) et l’amour de Jeanne 
pour son cousin Georges (histoire personnelle de la mère). Autre manifestation de ce 
déterminisme de l’hérédité : Gabrielle a la même attirance qu’Étienne pour la poésie et les 

2. « Il n’existe pas le moindre hasard pour les naissances. Dans le monde, tout effet a une cause et toute cause a 
un effet, tout principe vient d’une loi. Les principes auxquels ont été dus les hommes extraordinaires peuvent 
être étudiés et connus. Rien n’est indifférent, ni l’état du père, ni celui de la mère, ni la posture, ni la saison, ni la 
nourriture antérieure, ni les lieux, ni les images. […] La femme est-elle ou n’est-elle pas un terrain neutre, je ne 
le crois pas. […] Le grand homme existe a priori » (Anatomie des corps enseignants, XII, 841), « Sterne est le 
premier qui ait osé parler de l’importance du sérieux de l’acte sur lequel on plaisante. / Le père et la société sont 
les continuateurs de la mère. » (ibid., 842). Balzac évoque à nouveau cette théorie à propos de la naissance de la 
Péchina : « Produit bizarre du sang monténégrin et du sang bourguignon, conçue et portée à travers les fatigues 
de la guerre, elle s’était sans doute ressentie de ces circonstances. » (Les Paysans, IX, 210) 
3. Par exemple dans L’Infortuné napolitain (anonyme de 1704-1721), dans le Cleveland de Prévost ou encore La 
Vie de Marianne de Marivaux (notamment l’histoire de Tervire, racontée dans les dernières parties, 1741). 
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arts, alors que son père (Beauvouloir) lui a ôté « les livres, les tableaux, la musique, toutes les 
créations des arts qui pouvaient réveiller la pensée » (X, 929). Précaution inutile : la prudence 
paternelle1

Par ce traitement philosophique et scientifique des amours d’Étienne et de Gabrielle, 
Balzac dépasse non seulement le thème d’origine pastoral des jeunes innocents amoureux 
(Daphnis et Chloé, Paul et Virginie), mais aussi les analogies entre les sentiments humains et 
les affinités électives entre particules minérales, exposées par Goethe dans son roman Die 
Wahlverwandschaften (double inconstance en forme d’équation chimique

 est déjouée par cet amour fusionnel entre les deux jeunes gens, liés par la 
consanguinité autant que par des goûts communs. 

2

 

). L’Enfant maudit 
peut se lire comme une sorte d’équation généalogique résumée dans le monologue du 
médecin Beauvouloir : 

L’amour infini qu’il portait à sa fille lui avait fait concevoir un si hardi projet ! un seul être au 
monde pouvait la rendre heureuse, et cet homme était Étienne. Certes, le fils angélique de Jeanne 
de Saint-Savin et la candide fille de Gertrude Marana étaient deux créations jumelles. Toute autre 
femme que Gabrielle devait effrayer et tuer l’héritier présomptif de la maison d’Hérouville ; de 
même qu’il semblait à Beauvouloir que Gabrielle devait périr par le fait de tout homme de qui les 
sentiments et les formes extérieures n’auraient pas la virginale délicatesse d’ Étienne. Certes le 
pauvre médecin n’y avait jamais songé, le hasard s’était complu à ce rapprochement, et 
l’ordonnait. Mais, sous le règne de Louis XIII, oser amener le duc d’Hérouville à marier son fils 
unique à la fille d’un rebouteur normand ! Et cependant de ce mariage seulement pouvait résulter 
cette lignée que voulait impérieusement le vieux duc. La nature avait destiné ces deux beaux êtres 
l’un à l’autre, Dieu les avait rapprochés par une incroyable disposition d’événements, tandis que 
les idées humaines, les lois mettaient entre eux des abîmes infranchissables. (EM, X, 930) 
 

Au déterminisme des contingences physiques et de l’hérédité, Balzac ajoute celui de 
l’histoire, des mœurs et des institutions politiques, résumé dans les préjugés de caste du père 
qui refuse la seule union qui pourrait a priori  perpétrer la lignée des comtes d’Hérouville (en 
fait le comte, vrai patriarche biblique, aura un fils à quatre-vingt-deux ans, comme il est dit 
dans Modeste Mignon). Cet obstacle socio-historique n’est que la partie visible du conflit 
entre esprit et matière, cet autre thème philosophique structurel de L’Enfant maudit3

Ce caractère d’équation généalogique, appuyée sur un triple déterminisme (circonstanciel, 
biologique et socio-historique)

. 

4, permet d’expliquer l’esthétique de cette autre « fiction 
expérimentale » qu’est L’Enfant maudit. L’intrigue épurée, le caractère inéluctable des 
événements apparentent le roman à une sorte de « conte historique » à fondement 
matérialiste5

                                                 
1. « Ainsi, chose étrange ! la vie que la haine d’un père avait commandée à Étienne d’Hérouville, l’amour 
paternel avait dit à Beauvouloir de l’imposer à Gabrielle. Chez l’un et l’autre de ces deux enfants, l’âme devait 
tuer le corps ; et sans une profonde solitude, ordonnée par le hasard chez l’un, voulue par la science chez l’autre, 
tous deux pouvaient succomber, celui-ci à la terreur, celle-là sous le poids d’une trop vive émotion d’amour. » 
(EM, X, 929) 

. Dès les premières pages, Balzac nous plonge dans un univers de conte de fées : 

2. « De même que chaque être a une attraction intime, de même il doit avoir un rapport à l’égard des autres. […] 
Quand vous appelez affinité le rapport qui existe entre vos êtres singuliers, ils me paraissent, à moi, avoir entre 
eux moins une affinité de sang qu’une affinité d’esprit et d’âme. C’est précisément ainsi qu’il peut se former 
entre les hommes des amitiés vraiment sérieuses, car des qualités opposées rendent possible une union intime. », 
dit Charlotte (Les Affinités électives, I, 4, trad. P. du Colombier, Paris, Gallimard, « Folio », 1980, p. 60-61) 
3. Tout au long du roman, de puissantes antithèses exposent la lutte entre les appétits matériels (incarnés par les 
guerriers jouisseurs et représentés par un système politique : la féodalité, encore puissante sous Henri IV), et 
l’aspiration à l’idéal, recherchée par la mère et les deux jeunes gens à travers la poésie, la nature, la musique, 
l’amour.  
4. On songe à la théorie hugolienne du triple anankè énoncée par Hugo dans l’exergue des Travailleurs de la 
mer : « l’anankè des dogmes, l’anankè des lois, l’anankè des choses » auquel se mêle en l’homme « la fatalité 
intérieure, l’anankè suprême, le cœur humain. »  
5. Par analogie à la « nouvelle historique », genre littéraire apparu vers 1660, pratiqué tout au long du XVIIIè 
siècle et embaumé par Mme de Genlis (Mlle de Clermont, 1802).  
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un décor médiéval, un mari terrifiant, sorte de dragon que Jeanne ne doit pas éveiller1 sous 
peine de mort (le comte d’Hérouville a proféré publiquement ses menaces contre son 
épouse et son rejeton s’il naît prématurément2). L’enfant et la mère vivent dans la peur 
constante de ce mari-ogre sur lequel passe l’ombre de Barbe Bleue3

Avec L’Enfant maudit, Balzac invente un nouveau type de conte philosophique, très 
différent de ceux de Diderot ou Voltaire. Littérairement cette équation généalogique peut être 
rattachée aux fictions expérimentales des Lumières, et la base philosophique du texte est 
explicitement d’origine matérialiste, même si le roman illustre par ailleurs un conflit esprit / 
matière aux résonances métaphysiques (l’océan, l’infini, l’amour maternel étant pour Balzac 
des manifestations du divin). 

.  Les pouvoirs du comte 
sont proportionnés à la terreur qu’il inspire : il est capable de tuer d’un mot son fils et sa 
petite-fille. Enfin, l’isolement d’Étienne correspond à une situation archétypale de conte, celui 
de la princesse enfermée dans un château inaccessible (ce qui est cohérent avec la féminité du 
héros). 

 
* * * 

 
D’un point de vue idéologique, le matérialisme balzacien peut s’interpréter comme un 

héritage tardif du « matérialisme du sage » selon Rousseau, c’est à dire une extrapolation 
personnelle du sensualisme et de l’empirisme des Lumières. Pour Balzac comme pour 
Rousseau, il n’y a pas d’incompatibilité entre matérialisme et spiritualisme, ce sont là deux 
systèmes philosophiques complémentaires. Séraphîta prolonge ainsi le refus du dualisme 
exprimé dans l’Émile4. La caution rousseauiste, explicite dans Ursule Mirouët, offre en outre 
l’avantage de ne pas rompre avec ses convictions religieuses affichées par Balzac5

 

. Je 
relèverai enfin l’épistémologie nouvelle du XIXe siècle dont Balzac a perçu toute 
l’importance, non seulement sur le plan des théories scientifiques, mais plus largement dans la 
manière d’envisager la science d’un point de vue philosophique et littéraire, à l’instar de 
Diderot. 

 
Érik LEBORGNE  

Université Paris III 
 

                                                 
1. « Le criminel parvenu nuitamment jusqu’à la porte de sa prison et qui tâche de tourner sans bruit dans une 
impitoyable serrure la clef qu’il a trouvée, n’est pas plus timidement audacieux. Quand la comtesse se vit sur son 
séant sans avoir réveillé son gardien, elle laissa échapper un geste de joie enfantine où se révélait la touchante 
naïveté de son caractère. » (EM, X, 866) 
2. « Madame, dit brutalement le comte à sa femme, quant à me donner un enfant dix mois après ma mort, je n’y 
peux. Mais pour votre début, n’accouchez pas à sept mois. - Que ferais-tu donc, vieil ours ? demanda le jeune 
marquis de Verneuil pensant que le comte voulait plaisanter. - Je tordrais fort proprement le col à la mère et à 
l’enfant. » (EM, X, 872). De fait, Jeanne vit dans la crainte du poison (voir les conseils de Beauvouloir, p. 893). 
3. On pourra lire dans le détail de la clé un effet d’humour noir de Balzac : « en voyant son mari garder cette 
clef, la comtesse eut le pressentiment d’un malheur. » (X, 879) 
4. Ces analogies ne font pas pour autant de Balzac un sectateur de Rousseau. L’influence de l’Emile ou des 
Confessions est en grande partie inconsciente, ce qui est logique dans la mesure où Rousseau situe son discours 
au niveau des instances et des idéaux sur-moïques de ses lecteurs. 
5. Je n’ai parlé que de la Comédie humaine, et non des écrits du jeune Balzac des années 1820 qui s’est intéressé 
de près au matérialisme et à Spinoza. Cette question a été traitée par Jean-Patrice Courtois : « Balzac et les 
Lumières », in Penser avec Balzac, José-Luis Diaz, Isabelle Tournier (éd.), Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 
2003, p. 19-34. 


