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Balzac le fataliste ? Matérialisme historique et violence matérielle dans Sur 
Catherine de Médicis et Le Réquisitionnaire 

 
 

L’un des enjeux principaux du matérialisme tel qu’il est représenté dans les œuvres de 
Diderot et de Spinoza réside dans l’importance accordée à l’être humain à l’intérieur d’un 
système régi par la Nature et par Dieu. Selon Yves Charles Zarka, cette importance peut être 
des plus variables, allant de l’autonomie à l’assujetissement, ce qui représenterait les deux 
voies du matérialisme. Comme le précise Zarka : « Au schéma historico-nécessaire où la 
structure générale précède les éléments, leur impose leur nécessité et ne leur laisse aucune 
autonomie, s’oppose le schéma historico-aléatoire qui marque le caractère contingent de la 
rencontre des éléments et de la prise entre eux1 ». Ces deux voies se conjuguent et s’opposent 
dans le texte paradoxal et parodique qu’est Jacques le fataliste, où la notion de 
« l’enchaînement des causes et des effets qui forment la vie d’un homme depuis le premier 
instant de sa naissance jusqu’à son dernier soupir2 » se trouve mise en cause par le fortuit et 
l’aléatoire, la première phrase du texte étant : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, 
comme tout le monde3. » Ce ballottement entre le nécessaire et le contingent profite 
cependant à l’auteur de Jacques, qui, lui, contrôle, assume et se réjouit de la nécessité de 
l’arbitraire ou de l’arbitraire de la nécessité : « Il ne tiendrait qu’à moi d’arrêter ce cabriolet, 
et d’en faire sortir […] une suite d’événements […] ; mais je dédaigne toutes ces ressources-
là, je vois seulement qu’avec un peu d’imagination et de style, rien n’est plus aisé que de filer 
un roman4. » Quelque paradoxales que soient ces deux voies du matérialisme, leur mise en 
regard textuelle donne donc à l’écrivain un prestige et un pouvoir incontestables5

Pour d’autres critiques, qui, comme Pascal Charbonnat, mettent l’accent un peu moins sur 
la contingence et sur les schémas historico-aléatoires, le matérialisme réside, plutôt, dans une 
nature matérielle qui « se suffit à elle-même et suffit à expliquer toutes choses

. 

6 ». Cette 
prééminence de la nature matérielle se justifie non pas en termes de désir de consommation – 
le matérialisme pratique incarné par un personnage tel que lady Dudley7 – mais par le fait que, 
selon Athanase Voussaris, nature et matière incarnent « [le] mouvement qu’imprime Dieu au 
monde8 ». Conjuguant l’âme, « substance matérielle pensante », et sa manifestation tout aussi 
matérielle, la volonté9, matière et nature se caractérisent donc par une dynamique, voire par 
une téléologie10. Comme le précise Pascal Charbonnat : « Est matériel ce qui est changeant, 
c’est-à-dire ce qui est doté d’énergie », et, plus précisément encore, pour le matérialisme : 
« toute entité réelle est mouvante et porte en germe les ressorts de sa propre 
transformation11

                                                 
1 Yves Charles Zarka, « Préface », in Matérialistes français du XVIIIe siècle. La Mettrie, Helvétius, d”Holbach, 
resp. Sophie Audidière et al, Paris, PUF, 2006, p. X. 

. » Le caractère essentiel du matérialisme est donc, selon Voussaris, 

2 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Paris, Livre de Poche, 1962, p. 182. 
3 Ibid., p. 15. 
4 Ibid., p. 239. 
5 Diderot prétend toutefois que Jacques n’est nullement un roman : « je n’aime pas les romans, à moins que ce 
ne soient ceux de Richardson. Je fais l’histoire […]. » (Op.cit., p. 239). 
6 Pascal Charbonnat, Histoire des philosophies matérialistes, Paris, Syllepse, 2007, p. 18. 
7 Voir CH, IX, p. 1144-49. Sur le matérialisme pratique chez Balzac, voir également Hélène Gomart, Les 
Opérations financières dans le roman réaliste. Lectures de Balzac et de Zola, Paris, Champion, 2004 et l’article 
de Françoise Mélonio dans ce volume. 
8 Athanase Voussaris, « Du "Discours sur l’immortalité de l’âme" de Balzac », L’Année balzacienne, 1993, 
p. 126. 
9 Ibid., p. 92, 126. 
10 L’un des grands leitmotive de La Comédie humaine est bien sûr l’opposition entre le mouvement et la 
résistance : voir par exemple Louis Lambert, CH, XI, 689-90. 
11 Pascal Charbonnat, op. cit., p. 21, 31. 
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l’automotricité1. Le propre du matérialisme est donc un mouvement qui se reproduit et se 
démultiplie et dont il incombe de décrire le parcours et de dépister le sens. Le texte, comme la 
matière où elle se ressource, est, forcément, – et voilà la nécessité matérialiste – « une 
substance matérielle pensante2 ». Réunissant fond et forme, l’histoire matérialisée dans le 
texte retrace le mouvement matérialiste de l’Histoire. Là encore, donc, le rôle de l’écrivain 
devient prééminent, car c’est l’écrivain – matérialiste – qui se fera l’exégète et le concepteur 
du matérialisme de l’Histoire3

Comme nous le montre très clairement Athanase Voussaris dans son étude du Discours 
sur l’immortalité de l’âme de Balzac, l’une des caractéristiques de la posture matérialiste est 
de traiter l’âme de « substance matérielle pensante » et de mettre en équivalence matière et 
pensée, pensée et matière

. 

4

Étant donné que les liens entre histoire, idées et violence sont des plus explicites dans le 
deux premiers épisodes de Sur Catherine de Médicis – « Le Martyr calviniste » et « La 
Confidence des Ruggieri » – et étant donné que, dans un troisième épisode, « Les Deux 
rêves

. Comme on voit à maintes reprises chez Balzac, par exemple dans 
Louis Lambert, la pensée est « une puissance toute physique, accompagnée de ses 
incommensurables générations » qui représente donc « une nouvelle Humanité sous une autre 
forme » (CH, XI, 633). Il s’ensuit de la matérialité de la pensée que la pensée est une véritable 
force, qui véhicule une énergie et même une violence toute particulière. Ainsi lit-on vers la fin 
du Discours sur l’immortalité de l’âme : « On ne peut pas se refuser à donner à la pensée une 
force très active et dont les conséquences produisent des effets physiques. Les massacres des 
Vêpres siciliennes, de la Saint-Barthélemy et de la Révolution française comme de toutes les 
révolutions sont le résultat d’une certaine masse d’idées » (OD, I, 560). Il s’ensuit donc 
également que la trame d’une Histoire – et d’une histoire – matérialistes, et qui incarne et 
véhicule un enchaînement d’idées, est à rechercher dans un enchaînement d’actes ou 
d’événements violents, tels que la Saint-Barthélemy et la Révolution française. La Saint-
Barthélemy et la Révolution française sont des événements emblématiques qui véhiculent le 
mouvement de l’Histoire et, reliés non seulement par leur parenté évidente mais par leur 
automotricité partagée, donne à cette histoire une dynamique et un sens. Histoire, violence et 
idées forment donc à la fois une unité et une téléologie. Comme Calvin le constate dans Sur 
Catherine de Médicis : « Les idées ne poussent qu’arrosées avec du sang ! » (CH, XI, 348). 

5

                                                 
1 Athanase Voussaris, op. cit., p. 99, 126. 

 », les guerres de religion sont, justement, reliées à la Révolution et à la Terreur – on a 
intérêt à analyser cet ensemble important pour voir dans quelle mesure il illustrerait « une 
puissance toute physique accompagnée de ses incommensurables générations » et « une 
nouvelle Humanité sous une autre forme ». Dans quelle mesure, et à quels effets, Sur 
Catherine de Médicis illustrerait-il une vision matérialiste de l’Histoire, et, qui plus est, une 
Histoire où matérialisme et violence sont inséparables ? La violence dans Sur Catherine de 
Médicis représente-t-elle forcément une vision matérialiste de l’Histoire ? Ou la violence du 
texte ferait-t-elle preuve plutôt d’un écrivain qui, comme dans Jaques le fataliste, fait feu de 
tout bois, y compris le bois avec lequel on supplicie les membres du martyr calviniste, pour 
donner à l’Histoire une cohérence rétrospective et sciemment fictive ? En d’autres termes, Sur 
Catherine de Médicis représente-t-il un Balzac historien matérialiste ou bien un Balzac 

2 Ibid., p. 92. 
3 Selon André Wurmser, « Que Balzac dise vrai ou qu’il divague, c’est toujours en rationaliste, en matérialiste, 
qu’il argumente, explique, expose, et cette attitude détermine la nature de son œuvre » (La Comédie inhumaine, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 253).  
4 Op.cit., p. 92, 108. Voir également Boris Lyon-Caen, Balzac et la comédie des signes. Essai sur une expérience 
de pensée, Paris, PUV, 2006, p. 109 : « Car les idées sont choses concrètes. » 
5 On sait que l’ordre des textes qui constituent Sur Catherine de Médicis est à l’inverse de l’ordre de leur 
composition, « Le Martyr calviniste » étant de 1841, « Le Secret des Ruggieri » étant de 1836 et « Les Deux 
rêves » étant de 1830. Voir Nicole Cazauran, « Introduction », CH, XI, 141. 
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romancier fataliste ? Et pour terminer cette étude, on se penchera sur un autre texte dont la 
violence est à la fois nécessaire et contingente, et qui, comme Sur Catherine de Médicis, relie 
cette violence aux souffrances d’une mère − sur la violence révoluti onnaire du 
Réquisitionnaire. 

 
Dans Sur Catherine de Médicis sont évoqués quatre grands événements violents – le 

supplice du martyr calviniste, Christophe Lecamus ; les exécutions d’Amboise, en présence 
de la famille royale ; la Saint-Barthélemy qui, pour ne pas figurer dans le récit, y sera 
néanmoins mentionnée à maintes reprises ; la Terreur. Pour reprendre ces événements dans 
leur ordre chronologique, sinon selon leur ordre de publication1, penchons-nous sur la 
curieuse histoire de Christophe, « ardent jeune homme de vingt deux ans » (CH, XI, 213) et 
qui, d’après Balzac, représente « le Peuple qui se dévoue, qui se bat et qui se laisse tromper » 
(CH, XI, 217). On voit que, dès son introduction, le personnage de Christophe présage, 
comme Michu dans Une ténébreuse affaire, une violence à la fois personnelle et historique, 
mais que, à la différence de Michu, la violence qui atteint Christophe provient tout autant de 
lui-même que de son époque. La violence faite à Christophe est à la fois imposée et 
volontaire, incontournable et voulue. Si Christophe survit sans se trahir à la question 
extraordinaire, impressionnant par son courage ses geôliers, le duc de Lorraine et Catherine 
elle-même (CH, XI, 294-95), c’est en partie grâce à sa volonté maintenue par « une excessive 
exaltation » (CH, XI, 217). Dès ce supplice, donc, qui a été vraisemblablement inventé par 
Balzac2, la violence « historique » s’avère être à la fois nécessaire et contingente – 
matérialiste dans le sens que la violence historique s’imprègne dans les membres broyés du 
jeune martyr, mais choisie et assumée dans la mesure où Christophe s’en remet, s’en trouve 
valorisé, et se (re-)convertit à la foi même qui l’a si durement éprouvé. Dès cette épreuve 
étonnante, il semble donc que le constat de Calvin se trouve confirmé, même si c’est à rebours 
de ses intentions, et que les idées ne poussent en effet qu’arrosées avec du sang. Promu par 
Catherine et le roi eux-mêmes, le calviniste se mue en catholique et l’homme du Peuple se 
mue en bourgeois3

Passons maintenant à une autre étape dans les relations entre la violence et une politique 
et une histoire matérialistes – à la Saint-Barthélemy, bel et bien évoquée dans Sur Catherine 
de Médicis mais, comme on sait, également passé sous silence puisque le premier épisode, 
« Le Martyr calviniste », se déroule avant ce soir inoubliable tandis que le deuxième épisode, 
« La Confidence des Ruggieri », s’ouvre plus d’un an après, vers la fin du mois d’octobre 
1573. Même si les exécutions d’Amboise sont présentées dans toute leur horreur – grâce en 

 et en conseiller au Parlement. La violence matérialiste inscrite sur le corps 
de Christophe s’avère en effet matrice d’idées nouvelles − fondatrice d’une nouvelle famille, 
régénératrice d’une classe sociale et instigatrice de « la célèbre maison parlementaire des 
Lecamus » (CH, XI, 372). La violence matérialiste qui s’inscrit dans et sur le corps de 
Christophe s’inscrit d’ailleurs au centre de l’Histoire et de l’histoire, confirmant, encore une 
fois, l’indissolubilité de la violence et du texte matérialistes. Texte-corps, texte-histoire et 
texte-violence sont tous les trois explicitement liés dans ce que Balzac appelle dans son 
Introduction à Sur Catherine de Médicis, « [le] système actuel de la politique matérialiste » 
(CH, XI, 170). 

                                                 
1 Voir la note précédente. 
2 Voir CH, XI, p. 1321 (note 2 à la page 289). 
3 Voir CH, XI, 215 et la note 2, 1352 : « il [Christophe] est devenu, à l’épreuve, le bourgeois prudent dont on 
pouvait déjà deviner les traits chez le jeune enthousiaste d’abord si dévoué à Chaudieu et à sa cause. » 
Christophe présage-t-il donc quand même le matérialisme pratique de Lady Dudley mentionné ci-dessus et « le 
bourgeois moderne » qu’est devenu Oscar Husson, « homme ordinaire, doux et sans prétention et se tenant 
toujours, comme son gouvernement, dans un juste milieu » (CH, I, 887) ? Dans l’affirmative, Christophe 
anticiperait, sous un jour plutôt positif, l’homme matérialiste de la monarchie de Juillet. Comme nous avons déjà 
vu, au début Christophe représentait plutôt « le Peuple » (CH, XI, 216). 
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partie à la présence non seulement de la famille royale mais aussi du père de Christophe qui 
tremble de voir son fils dans le peloton des condamnés – l’escamotage relatif de la Saint-
Barthélemy peut donner l’impression que Balzac préfère omettre un chaînon capital dans 
l’enchaînement matérialiste de l’histoire plutôt que de faire de Catherine de Médicis un de ces 
« personnage[s] ogresque[s] » que se crée trop complaisamment le peuple (CH, XI, 168)1

Comme toujours chez Balzac, toutefois, il y a un envers de l’histoire même si elle semble 
par moments un tout petit moins matérialiste. Car si Christophe échappe à la fatalité de 
l’histoire, ce n’est nullement le cas pour d’autres, tel que le jeune Téligny, « qui devait périr si 
misérablement à la Saint-Barthélemy » (CH, XI, 280) et tel que l’amiral Coligny : « Lors de la 
Saint-Barthélemy, la populace fit au cadavre de Coligny, qui resta pendu pendant trois jours à 
Montfaucon, une horrible épigramme en lui mettant un cure-dents grotesque à la bouche » 
(CH, XI, 357). Encore une fois, donc, la violence historique matérielle s’inscrit sur un corps, 
que ce soit le fait d’un tortionnaire ou d’un peuple en furie. Car ce qui importe ici est non pas 
les soi-disant exceptions à ce qui est « écrit là-haut » comme peut-être Christophe mais, 
comme dans Jacques le fataliste, l’arbitraire de cette fatalité ou la fatalité de l’arbitraire. La 
fatalité est d’autant plus fatale qu’elle est paradoxale, à la fois prévisible et imprévisible : on 
voit à la cour de Charles IX « les gens qui devaient, six mois après, se battre à outrance et se 
faire une guerre acharnée […] se parler avec courtoisie et plaisanter » (CH, XI, 358). Ce 
mélange ou cette alternance de nécessité et d’arbitraire frappe également la Saint-Barthélemy 
elle-même, à la fois un honneur pour le duc d’Anjou (CH, XI, 385), une horreur pour 
Catherine de Médicis (CH, XI, 387), et, comble de fatalité paradoxale, une inutilité pour 
Charles IX (CH, XI, 390) mais « une grande conception » pour Laurent Ruggieri (CH, XI, p. 
435). Plutôt que d’amoindrir le matérialisme historique de la Saint-Barthélemy, son omission 
du texte lui permet donc d’être partout et nulle part, qu’on soit en amont ou en aval de 
l’événement lui-même. En étant à la fois en amont et en aval, l’événement régit passé, présent 
et avenir

. À 
la différence de La Reine Margot et de la Chronique du règne de Charles IX, Balzac 
remplacerait en quelque sorte les massacres de la Saint-Barthélemy par le supplice plus 
circonscrit et plus héroïque de Christophe Lecamus. Le supplice de Christophe préfigure « les 
flots de sang d’une longue lutte » (CH, XI, 275) anticipés par Catherine mais sa conduite 
postérieure le protège du sacrifice ultime : « les événements postérieurs donnèrent gain de 
cause au vieux syndic. Christophe n’aurait certes pas échappé aux massacres de la Saint-
Barthélemy, ses richesses et sa terre l’eussent désigné aux meurtriers » (CH, XI, 372). Tout en 
annonçant les flots de sang à venir, le supplice de Christophe montre donc aussi la manière 
d’y échapper. On dirait que les calculs de la bourgeoisie arriviste, secondés par la générosité 
de Catherine et de Charles IX qui soupent en famille avec les Lecamus, se conjuguent pour 
mettre en échec, tout au moins ponctuellement, le matérialisme violent de l’histoire. Et plutôt 
que d’être une ogresse, Catherine se mue en fée bienfaisante, en marraine gâteau. 

2

                                                 
1 Selon Pierre Lepape, la péjoration dont souffre Catherine continue de nos jours : « De Catherine de Médicis, il 
n’y a jamais eu de reine exerçant le pouvoir en France sans que cela entraîne des troubles, des affrontements et 
des frondes. Les libelles ne cessent de tracer des parallèles entre Marie-Antoinette et Catherine de Médicis, 
l’« empoisonneuse », l’autre reine haïe » (« Les Torchons contre Toinette », Télérama hors série : Marie 
Antoinette. Une jeune fille dans l’arène, [2008], p. 43). 

, et cela d’autant plus fatalement que personne ne semble en être responsable, même 
pas Catherine de Médicis, en dépit de son volontarisme politique. Complétant et agrandissant 
le supplice tout à fait ponctuel, particulier et éventuellement rachetable de Christophe 
Lecamus, le massacre de la Saint-Barthélemy est, matérialisme oblige, de tous les temps et de 
toute l’histoire, et de tous les responsables ou irresponsables politiques. Car en résumant à la 
fois l’avenir du « Martyr calviniste » et le passé de « La Confidence des Ruggieri », et en 

2 Leitmotiv cher à Balzac. Voir par exemple Mémoires de deux jeunes mariées, CH, I, 273-74 : « Ce qui me 
surprend chaque jour davantage, est l’activité que l’amour donne à la vie. […] On vit aux trois temps du verbe. » 
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étant ici à la fois le fait de personne et de tout le monde, la Saint-Barthélemy contribue 
singulièrement et globalement, et par son omission même, à une vision violemment 
automotrice de l’histoire.  

Et Catherine de Médicis dans tout ceci ? Quel serait le rapport entre le matérialisme 
historique et la politique volontariste de Catherine de Médicis ? Même pour Balzac, qui 
cherche à la disculper de sa réputation d’ogresse, réputation qu’elle reconnaît elle-même dans 
« Les Deux rêves » (CH, XI, 453), les interventions de Catherine butent sur un concours de 
circonstances historiques qui, souvent et en grande partie, la dépassent. Nous lisons donc déjà 
dans « Le Martyr calviniste » :  

 
On commençait à prendre l’habitude des troubles, des brusques révolutions, des prises d’armes, 
des rébellions, des grands événements subits qui marquèrent la longue période pendant laquelle la 
maison de Valois s’éteignit, malgré les efforts de la reine Catherine (CH, XI, 328)1

 
.  

Ainsi lit-on aussi dans « La Confidence des Ruggieri » : « Par la force de ses 
combinaisons, Catherine était au-dessus de toutes les circonstances ; mais elle ne pouvait rien 
contre une violence subite » (CH, XI, 380). Même si, selon Leonie Frieda, c’est Catherine qui 
a assuré l’avenir de la monarchie française, du moins jusqu’à la Révolution2, elle doit taire ce 
rôle qui reste donc discret et incertain : comme elle en convient elle-même, elle est « comme 
l’anneau visible d’une chaîne inconnue » (CH, XI, 453). Plutôt que d’assumer la 
responsabilité de l’histoire, Catherine ne fait qu’être l’une de ses porte-parole, voire l’un de 
ses instruments. Qui plus est, en tant que régente et en tant qu’étrangère, Catherine agit, 
forcément, par identités et par personnes interposées – à la place des rois et à la place des 
Français. Le fait qu’elle ait recours à d’autres étrangers, les Ruggieri, avant d’intervenir, 
montre à quel point elle dépend d’idées « étrangères » qui, proviennent d’un au-delà indirect, 
opaque et alambiqué : le savoir des alchimistes et des nécromanciens3

La troisième et dernière partie de Sur Catherine de Médicis, « Les Deux rêves », confirme 
la fatalité de l’histoire, en voyant dans la Révolution et dans la Terreur la continuité et 
l’achèvement de la Saint-Barthélemy. Reprenant la thèse selon laquelle que « [l]es massacres 
de la Révolution répondent aux massacres de la Saint-Barthélemy » (CH, XI, 171), et 
rappelant les liens entre la Réforme, la Révolution et la République

. Là aussi Catherine 
reconnaît la fatalité d’une histoire dont elle ne voit que confusément les rouages et dont elle 
peine à maîtriser le déroulement. Plutôt que de diriger les événements, elle s’évertue tout 
simplement à les prévoir, à en profiter et à les faire porter. Voilà donc enfin le rôle d’une 
mère, qu’elle soit mère de rois ou « mère des armées et des empires » (CH, XI, 407) – de 
prévoir à la place des autres et d’être la porteuse d’une histoire qui la précède et qui 
continuera après et sans elle. 

4

                                                 
1 Sur les compromis et les atermoiements de Catherine, voir Mack P. Holt, The French Wars of Religion 1562-
1629, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 52, 198. Holt note aussi que Catherine meurt tout 
doucement à Blois le 5 janvier 1589 pendant que le chaos règne à Paris (p. 132) : sa politique de réconciliation 
n’a rien résolu. 

, Catherine insiste sur 
l’instrumentalité et l’inévitabilité matérialistes de la violence : « Les vérités ne sortent de leur 
puits que pour prendre des bains de sang où elles se rafraîchissent » (CH., XI, 453). Là 
encore, donc, la violence engendre des idées et les idées se matérialisent dans la violence lors 
d’un processus qui dépasse les personnages individuels, qu’il s’agisse de Catherine ou de 

2 Leonie Frieda, Catherine de Medici, London, Phoenix, 2003, p. 452. 
3 D’après Mariella Di Maio il y a un parallèle entre l’analyse balzacienne de l’Histoire, mystique et matérialiste, 
et les moyens très semblables dont se servent les Ruggieri (« Catherine et Robespierre : Machiavel expliqué par 
Balzac », in Une liberté orageuse. Balzac—Stendhal, Moyen Âge, Renaissance, Réforme, resp. Michel Arrous et 
al, Paris, Eurédit, 2004, p. 428). 
4 Pour les rapports entre la Réformation et la République voir CH, XI, 216 et pour des analogies entre les 
politiques de Calvin et Robespierre, ibid., 337, 339. 
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Robespierre qui, lui aussi, n’en est que le porteur et l’instrument : « Cet homme, en apparence 
froid et compassé, semblait contenir en lui-même un foyer secret dont la flamme agissait sur 
nous » (CH, XI, 448) – et cela d’autant plus qu’il reste « pur », « l’Incorruptible », et encore 
plus désintéressé que Catherine. Car, selon Ruth Scurr, il s’agissait dans la Révolution de 
Robespierre non pas d’hommes mais de principes1, et pour Slavoj Žižek, Robespierre vit « la 
"révolution" comme une force extérieure et menaçante2 ». Cette extériorité de la Révolution et 
cette inévitabilité de la violence vont de pair, d’ailleurs, avec la dialectique matérialiste qui, 
selon Alain Badiou, « assumera sans joie particulière que jusqu’à présent aucun sujet 
politique ne soit parvenu à l’éternité de la vérité qu’il déploie sans des moments de terreur3

Avant d’esquisser quelques conclusions sur les rapports entre le matérialisme et la 
violence balzaciens tels qu’ils se manifestent dans Sur Catherine de Médicis, jetons un coup 
d’œil rapide sur une deuxième étude philosophique où se conjuguent violence et révolution et 
les débuts de la Terreur, Le Réquisitionnaire. Car ce qui caractérise Le Réquisitionnaire est 
une violence que peut provoquer n’importe quel événement – comme l’achat d’un lièvre -- ou 
n’importe quelle parole – comme l’aveu d’une visite – car, en province tout au moins, tous 
ces événements et toutes ses paroles sont enregistrés et maintes fois ressassés et commentés. Il 
s’ensuit que là où même un tapis battu « devint une pièce à l’appui des romans que tout le 
monde bâtissait » (CH, X, 1110), la menace de violence, tout en se matérialisant dans des 
gestes et des paroles, s’accentue et se propage sans entraves. Le moment historique et le 
contexte géographique et social du Réquisitionnaire permettent à la violence et à la menace de 
violence de prendre appui dans un mélange d’inéluctable et d’arbitraire qui fait que la 
violence acquiert son propre dynamisme et sa propre dynamique. Le mélange d’arbitraire – où 
un mot (ou un silence) peut envoyer à la mort

. » 
Une fois que, dans le deuxième rêve, le médecin Marat détruit, dans un corps gangrené, 
l’univers invisible des microbes, la boucle est bouclée : le personnage historique se fait 
explicitement instrument – se fait bistouri – dans une réunion de violence et de matérialisme 
politique et social et historique.    

4

Il s’ensuit que la conclusion du Réquisitionnaire n’a pas non plus besoin de s’expliquer 
car elle ne fait que matérialiser, une fois de plus, le mélange d’arbitraire et de nécessaire qui 
se véhicule dans la violence automotrice. Préparée à la fois par la violence globale qui pèse 
sur les aristocrates et par la violence individuelle d’une « première atteinte [qui] avait failli la 
tuer » (CH, X, 1119), la mort de Mme de Dey n’a guère rien d’inexplicable, vu l’inéluctabilité 
et l’arbitraire de la violence elle-même. Qui plus est, étant données les circonstances 
historiques et sociales, le fait que la mort de la mère survienne au même moment que la 
fusillade du fils ne fait qu’entériner la thèse d’une violence à la fois arbitraire et nécessaire, 
donc matérialiste, chez Balzac. Quelque tragique que soit la mort de Mme de Dey, elle n’est 
que le complément visible et prévisible de celle, d’autant plus prévisible, de son fils, car le fils 
a déjà été capturé et se trouve pourchassé par les troupes révolutionnaires. Ces morts figurent 
donc ce que Catherine de Médicis appelle « l’anneau visible d’une chaîne inconnue ». Ou, 
plutôt, de plus en plus connue. Car ces morts constituent des anneaux visibles dans une chaîne 

 – et d’inéluctable – la Terreur vise les 
aristocrates – fait de la violence une force à la fois matérialiste et automotrice. La violence n’a 
plus besoin de s’expliquer. Elle ne fait que sévir, s’étendre et s’accentuer. 

                                                 
1 Ruth Scurr, Fatal Purity. Robespierre and the French Revolution, London, Chatto & Windus, 2006, p. 282. 
2 Slavoj Žižek, Robespierre : entre vertu et terreur, Paris, Stock, 2008, p. 25. 
3 Alain Badiou, Logiques des mondes. L’être et l’événement 2, Paris, Seuil, 2006, p. 98. Cité par Žižek, op. cit., 
p. 12-13. Sur l’évolution des opinions de Balzac sur Robespierre, voir Patrick Berthier, « Balzac et 
Robespierre », L’Année balzacienne, 1990, p. 29-50. Selon Berthier, le jugement final de Balzac serait plutôt 
négatif car Robespierre semble passer du côté d’Abel à celui de Caïn (ibid., p. 50).  
4 Voir Philippe Berthier, « Notice au Réquisitionnaire » in Balzac. Nouvelles, Paris, Garnier-Flammarion, 2005, 
p. 156. 
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violemment matérialiste que des textes comme Le Réquisitionnaire et Sur Catherine de 
Médicis ne cessent de nous faire connaître et reconnaître. 

 
Que conclure donc de cette trop brève analyse du matérialisme historique et de la 

violence matérielle présentés dans Sur Catherine de Médicis et Le Réquisitionnaire ? 
Illustrant, sans doute, l’incompatibilité relevée par Aude Déruelle entre les écritures 
balzaciennes du passé et le projet réaliste1, le matérialisme historique de Balzac ici semble 
avoir très peu à voir avec le matérialisme dialectique marxiste, qui chercherait à démasquer la 
violence du pouvoir économique afin de préparer une prise de conscience et une société 
nouvelles2

Si la violence de ces textes ne véhicule nulle téléologie en ce sens, la violence ne fait que 
se répéter sans offrir d’échappatoire vers un monde meilleur. Car même si la violence dont 
souffre Christophe lui évite celle de la Saint-Barthélemy et prépare le re-fondement de sa 
dynastie dans un hôtel qui existe toujours à Paris, cet hôtel est pillé à la Révolution et se 
trouve fortement endommagé depuis (CH, XI, 373). Les valeurs de la famille Lecamus ne 
survivent d’ailleurs plus que grâce à l’individualisme moderne et chez « le bourgeois 
moderne » qu’est le falot Oscar Husson dans Un début dans la vie (CH, I, 887). Devant un tel 
manque de progrès ou de rédemption, il s’avère que la violence est une dynamique et un 
enchaînement de forces qui, comme on a déjà vu, tournent sans cesse et que les personnages 
arrivent moins à instrumentaliser la violence qu’à s’en faire eux-mêmes les instruments – 
qu’il s’agisse des idées et des paroles disséminées par Calvin, de l’idée fixe de Catherine, des 
instruments de torture utilisés avec Christophe ou même du bistouri qui dévoile un millier de 
bêtes ennemies dans un membre malade  – ou, bien sûr, cet instrument qui l’emporte sur tous 
les autres – la guillotine – dans ce que Philippe Berthier appelle « l’ombre portée de la 
guillotine » dans Le Réquisitionnaire

. Quelque révolutionnaires que soient les propos de Calvin dans Sur Catherine de 
Médicis, il ne cherche nullement à se faire l’antithèse d’un système capitaliste avant la lettre 
et, comme nous l’avons déjà vu, Christophe va dans le sens contraire en se convertissant à la 
fin au catholicisme et aux valeurs bourgeoises. Le fait que Catherine cherche à faire oublier 
l’origine des Médicis, « venus, disaient les uns, d’un médecin, et, selon les autres, d’un riche 
droguiste » (CH, XI, 277), ne l’empêche pas de se concilier les grâces de la bourgeoisie (tels 
les Lecamus) comme le fait, d’ailleurs aussi, pour d’autres raisons, Mme de Dey qui va 
« jusqu’à feindre de l’avarice pour plaire [aux] esprits calculateurs » de Carentan (CH, X, 
1113) et qui trouve dans un vieux négociant un confident et un ami sympathique et véritable 
(CH, X, 1111). La violence dans Sur Catherine de Médicis et Le Réquisitionnaire ne s’inscrit 
donc nullement, même a contrario, dans une diachronie ou dans une téléologie marxistes. 

3. Car, selon Charles IX, « [o]n tue les hommes, on ne 
tue pas des mots ! » (CH, XI, 413) et même si Laurent Ruggieri croit aux « transformations de 
la matière » (CH, XI, 430), cette croyance se trouve infirmée par le machiavélisme de 
Ruggieri et par la crédulité de Charles. Il semblerait donc que les textes étudiés ici ne font que 
renforcer la vision évoquée dans Le Père Goriot, du « char de civilisation, semblable à celui 
de Jaggernaut » qui broie tout ce qui enraie sa roue afin de continuer « sa marche glorieuse » 
(CH, III, 50). Ce manque d’avenir se trouve d’ailleurs renforcé par la maternité mortifère dans 
les deux textes – que ce soit la maternité qui se détourne de ses fils peu aimés pour se reporter 
sur la nation chez Catherine4

                                                 
1 Aude Déruelle, « En marge du projet réaliste : Les écritures du passé chez Balzac », in Une liberté orageuse, 
op. cit., p. 17-31. 

 ou la maternité qui se détourne d’un mari vieux et jaloux pour se 

2 Voir Georg Lukács, History and Class Consciousness. Studies in Marxist Dialectics, London, Merlin Press, 
1968, p. 224. Voir toutefois la citation de Wurmser ci-dessus. 
3 Philippe Berthier, op. cit., p. 156. 
4 Selon Michael G. Paulson, « Ce qui nous frappe et nous paraît diabolique chez cette reine, c’est le peu d’amour 
ou l’insensibilité qu’elle éprouve ou manifeste envers ses enfants » (« Catherine de Médicis : femme diabolique 
ou femme politique ? », in Une liberté orageuse, op. cit., p. 441). 
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reporter sur un fils trop aimé chez Mme de Dey. Dans les deux textes, le personnage principal 
est une mère veuve sans enfant(s) qui s’inscrirait donc dans la durée mais dans une durée qui 
ne fait que se répéter – une durée sans progéniture et donc une durée sans finalité et sans 
résurrection possibles. Une durée qui, empêchée de générer autrui, se limite à l’auto-
génération et, là encore, à une perpétuelle automotricité. 

Mais – car, encore une fois, il y a toujours un « mais » chez Balzac – on peut toujours 
affirmer que cette maternité, combien dévoyée et mortifère, peut être néanmoins récupérée et 
remise en valeur par une autre maternité et par une maternité autre – par celle de Balzac lui-
même, comme, pour Nicole Mozet, la « maternité des masses » à la fin du Curé de Tours1. 
Tout en soulignant la maternité mortifère de Catherine de Médicis et de Madame de Dey, 
Balzac assume, à sa façon, la maternité plus libre, plus positive et plus ouverte de ses propres 
créatures et de sa propre progéniture. La violence véhiculée par les deux veuves, comme celle 
des textes où elles s’inscrivent, peut donc être mise au compte d’un Balzac fataliste qui, 
comme le narrateur chez Diderot, n’est fataliste que dans la mesure où le fatalisme lance ou 
relance sa propre histoire. Ce qui est écrit là-haut peut être réécrit ou relu ici-bas. Quelque 
irrésistible que soit le matérialisme historique chez Balzac, il peut toujours l’arranger à sa 
guise en tant que romancier et historien. Écoutons encore une fois Ruggieri : « Sans compter 
la certitude de mes calculs, nous allons y mettre ordre » (CH, XI, 316). Quelle que soit donc 
la soi-disant inéluctabilité de la violence, il semble qu’on peut toujours la remanier, la revoir 
ou la rendre autrement2. De la même manière que la maternité avortée de Catherine de 
Médicis est dédommagée par le matérialisme mystique de Laurent Ruggieri, la maternité 
avortée de Mme de Dey est dépassée par « les observations sur les sympathies qui 
méconnaissent les lois de l’espace » (CH, X, 1120) du matérialiste visionnaire qu’est 
l’homme de plume Balzac3

 
.  
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1 Voir Nicole Mozet, « Le Curé de Tours, un espace œdipien ? », in L’Œuvre d’identité. Essais sur le 
romantisme de Nodier à Baudelaire, resp. Didier Maleuvre et Catherine Nesci, Université de Montréal, 
Département d’Études françaises, 1996, p. 27. Ainsi que le montre Kyoko Murata, lors d’une discussion de la 
féminisation et de la maternalisation de Vautrin, « la création artistique s’attache étroitement à la maternité plutôt 
qu’à la paternité » (Les Métamorphoses du pacte diabolique dans l’œuvre de Balzac, Osaka, Université 
Préfectorale d’Osaka, 2003, p. 284). 
2 Il serait possible de voir ce remaniement de deux façons différentes – soit d’envisager La Comédie humaine et 
surtout les Études analytiques comme « une sorte de projet de sauvetage de l’homme et de la société » (René-
Alexandre Courteix, L’Humanitarisme, hypocrisie de la société moderne ? La vision prémonitoire de Balzac, 
Paris, L’Écritoire du Publieur, 2006, p. 12) soit de voir les œuvres de Balzac comme la recherche d’une société 
« du moindre mal » sans sujet, ce qui compléterait et contrecarrerait la malfaisance d’une violence sans sujet 
élaborée ici. Voir Jean-Claude Michéa, L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale (Paris, 
Climats, 2007, p. 106). Je remercie vivement Nathalie Preiss de m’avoir signalé cet ouvrage et de ses éventuelles 
résonances pour l’évaluation de la violence chez Balzac.  
3 Sur « l’aveu d’échec » de l’auteur et l’ « espérance d’une réforme par le grand homme de plume » évoqué dans 
l’édition Souverain de Sur Catherine de Médicis, voir Aude Déruelle, « Un tournant de la politique balzacienne : 
L’Introduction à Sur Catherine de Médicis », in Balzac et le politique, Boris Lyon-Caen, Marie-Ève Thérenty 
(éd.), Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2007, p. 55. 


