
De Balzac à Zola : la dette 
 

 
–À propos, avez-vous lu tout Balzac ? Quel homme ! Je le relis en ce moment. Il écrase tout le 

siècle. Victor Hugo et les autres – pour moi – s’effacent devant lui. Je médite un volume sur 
Balzac, une grande étude, une sorte de roman réel.1

 
 

On s'interrogera longtemps sur ce que peut être une étude en forme de « roman réel ». 
Mais on observera surtout que Zola a toujours à la fois annoncé et reporté sa « grande étude » 
balzacienne. Comme l'indique cette lettre à Valabrègue, il lit intensément Balzac entre 1867 et 
1872, au moment crucial de l'écriture de Thérèse Raquin, du projet des Rougon-Macquart et 
de la conception des deux romans inauguraux de la série, La Fortune des Rougon et La Curée. 
Du même coup, il évoque presque une dizaine de fois Balzac dans ses critiques littéraires de 
l'époque : d'abord dans l'important article paru dans Le Rappel le 13 mai 1870 où il clame 
« Balzac est à nous !2 », ensuite dans les sept ou huit comptes rendus qu'il donne à La Cloche, 
La Tribune ou Le Gaulois à propos de la réédition en vingt-quatre volumes in-8° de La 
Comédie Humaine chez Michel Lévy, ou encore en 1872 dans un article où il médite sur la 
destruction économique du roman par le journalisme en déclarant crânement : « Moi, je me 
suis mis à l’ombre, et je relis Balzac3

Or toujours Zola prévient : « Je n'ai pas voulu écrire une étude sur La Comédie 
humaine

 ». 

4 », « Je n'entends pas faire une étude sur Balzac5 ». Et en 1881 même, lorsqu'il ouvre 
Les Romanciers naturalistes, il doit « [s'] excuser de donner sur Balzac une étude absolument 
indigne de lui »6 : il lui faudrait en effet soit « décapiter [son] livre en omettant Balzac », soit 
livrer une pure et simple « compilation faite avec sa correspondance » sans étudier le 
« romancier », pages auxquelles Zola se résout en définitive, « pour qu'elles marquent au 
moins, à notre tête, au sommet, la glorieuse place du père de notre roman naturaliste ». Un 
père encombrant, un « maître absolu du roman » dont Zola dit ailleurs la « dictature7

Du point de vue de la sociologie de l'art, Balzac est d'abord pour Zola l'exemple du 
romancier moderne, conquérant sa place et son argent par son labeur, au contraire de l’artiste 
classique vivant sous la tutelle de ses mécènes ou de l’artiste romantique prétendant substituer 
l’inspiration au travail. Il est vrai que dans « L'argent dans la littérature »

 », et qui 
commande donc un hommage ambivalent, entre la tentation de décapiter et l'indignité 
excusée, tant la dette est écrasante. 

8, où Zola réplique 
aux vitupérations contre la « littérature industrielle » inspirées de l'article historique de Sainte-
Beuve, Balzac a une place assez discrète. Sans doute représente-t-il un exemple a fortiori, 
dont le développement serait inutile. Et Zola pourra clamer dans Les Romanciers 
naturalistes : « Nous sommes des "épiciers", cela est certain ; mais cela fait justement notre 
force et notre gloire9

                                                 
1 Lettre de Zola à Anthony Valabrègue, 29 mai 1867. 

 ». Mais peut-être aussi ce perpétuel débiteur menace-t-il l'argumentation 

2 « Son œuvre, cette œuvre maintenant démocratique, est une des preuves les plus éclatantes de la puissance de 
l'idée révolutionnaire. » Émile Zola, « Balzac », « Livres d'aujourd'hui et de demain », Œuvres complètes, t. X 
[abrégé ici en OC X], Cercle du Livre précieux, 1968, p. 924-930. 
3 La Cloche, 21 août 1872, ibid., p. 960 et 962. 
4 Le Rappel, 13 mai 1870, ibid., p. 929. 
5 La Cloche, art. cit., ibid., p. 960. 
6 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 23. 
7 La Cloche, 15 juin 1872, OC X, p. 954. 
8 « L'argent dans la littérature » [mars 1880], in Le Roman expérimental, OC X, p. 1259 et sq. 
9 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 63. 



de Zola. Le romancier fait en 1880 un portrait de Balzac en Mercadet conforme à celui que 
dressait Taine dans ses Nouveaux essais de critique et d'histoire1 et il précisera quelques mois 
mois plus tard combien il trouve poignantes les lettres où Balzac promet à Laure de sortir 
bientôt de sa dette perpétuelle2. On ne peut manquer de sentir, sous les lignes de l'homme qui 
vient de flanquer la maison de Médan d'une nouvelle tour grâce aux recettes de Nana et cite 
les lettres où Balzac dit l'écroulement des murs des Jardies, que son apitoiement désigne au 
lecteur sa réussite propre. Il y aurait encore à dire sur la représentation zolienne de 
La Comédie humaine en « tour de Babel3

Cette place singulière de Balzac dans la sociologie de l'art est inséparable, pour le tainien 
qu'est Zola, d'une révolution stylistique et thématique. « La vérité est que l’œuvre de Balzac a 
été réellement faite de la vie abominable qu’il a menée », écrit Zola, qui précise ce topos 
critique : « Balzac, acteur du drame de l’argent, a dégagé de l’argent tout le pathétique terrible 
qu’il contient à notre époque

 », qui ne célèbre peut-être l'inachèvement génial 
que pour mieux dégager le terrain où s'édifient méthodiquement les vingt volumes des 
Rougon-Macquart. 

4 ». Pour reprendre les termes dans lesquels s'exprime une fois 
encore Sainte-Beuve en 1843 – lorsqu'il s'écrie : « L’argent, l’argent, on ne saurait dire 
combien il est vraiment le nerf et le dieu de la littérature aujourd’hui5 » – le passage du 
« nerf » au « dieu », c'est-à-dire la transition de l'argent littéraire considéré depuis Plaute 
comme tenseur narratif, vers l'argent comme sujet, est bien le fait du roman balzacien. Cela en 
partie parce que Balzac, vrai révolutionnaire selon Zola, ne peut cacher ses « sympathies 
inavouées (...) pour les martyrs obscurs de la bourgeoisie, pour les Birotteau, pour les Popinot 
et les autres petites gens qui se haussent à la fortune et aux honneurs par la puissance de leurs 
poignets6 ». Cela aussi parce que Balzac « voyant » et « prophète du lendemain » a prévu 
l'ascension des loups-cerviers de la seconde moitié du siècle : « ces grandes fortunes que 
Balzac maniait si complaisamment, elles ont poussé sous nos yeux, décuplées, 
scandaleuses »7

Et c'est ici, dans ces pages où Zola affirme que Balzac « n'a fait que deviner la curée du 
coup d'État », pages contemporaines de la genèse du roman éponyme, que se lit le plus 
clairement la dette de Zola envers Balzac et, dans la gestion littéraire de cette dette, la 
centralité du thème de l'argent. Affirmer la mise en abyme de la dette littéraire dans le thème 
financier romanesque serait sans doute spécieux. Mais en prenant acte de l'inachèvement (de 
son propre aveu) du discours critique de Zola sur Balzac, il s'agit ici de chercher dans certains 
romans des Rougon-Macquart, et auparavant dans les notes fondatrices de la série, les traces 
de l'entretien infini que le maître du naturalisme poursuit avec celui qu'il nommait « notre 
véritable père

. 
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 ». Or cette filiation se manifeste de manière saillante dans le thème financier. 

Les manuscrits originels : « agio » et « épuisement » 
 

Parmi les textes fondateurs de la série rédigés par Zola fin 1868 ou début 1869, les 
balzaciens connaissent bien les « Différences entre Balzac et moi », que Colette Becker tient 

                                                 
1 Taine, « Balzac », Nouveaux essais de critique et d'histoire, Paris, 1865. Voir la section liminaire « Sa vie ». 
2 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 40. 
3 Voir le début de l'article du Rappel et sa réécriture en amorce du chapitre « Balzac » des Romanciers 
naturalistes, OC X p. 924 et OC XI p. 25. 
4 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 56. 
5 Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature », Revue des deux mondes, 1843, repris dans les 
Portraits contemporains, vol. II. 
6 La Tribune, 31 octobre 1869, OC X, p. 915. 
7 Le Rappel, art. cit., OC X, p. 928. 
8 Les Romanciers naturalistes, avant dernier paragraphe du chapitre sur Balzac, OC XI, p. 65. 



comme le premier de ces documents1

Dans une première partie des « Différences entre Balzac et moi »

. Si l'on accepte cette chronologie, il faut souligner 
comment le rapport à Balzac initié par ces deux feuillets se prolonge, de manière bientôt 
implicite, dans les « Notes générales sur la marche de l'œuvre » et les « Notes générales sur la 
nature de l'œuvre », tout en recoupant précisément la question de l’argent. Ce qui se joue 
entre-temps dans ces trois textes, c’est la mise au point par Zola des termes de son 
matérialisme. 

2, Zola fait un résumé 
quasiment télégraphique de l’ « Avant-Propos » de La Comédie Humaine3. Résumé d’une 
rapidité exponentielle, puisqu’il exécute en huit lignes les deux derniers tiers de l’ « Avant-
Propos », à partir de la phrase « Ainsi dépeinte, la Société devait porter avec elle la raison de 
son mouvement ». C’est dans un deuxième moment que Zola explicite la différence entre son 
projet et l’entreprise balzacienne. Il introduit d'abord en termes tainiens l’idée de la famille, 
qui se substitue en quelque sorte au procédé du personnage reparaissant4

 

. Il cherche ensuite à 
se démarquer des « principes » balzaciens : 

Ma grande affaire est d’être purement naturaliste, purement physiologiste. Au lieu [de me] d’avoir 
des principes (la royauté, le catholicisme) j’aurai des lois [scient] (l’hérédité, l’énéité*). Je ne veux 
pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, être politique, philosophe, 
moraliste. Je me contenterai d’être savant, de dire ce qui est en en cherchant les raisons intimes. 
Point de conclusion d’ailleurs. Un simple exposé des faits d’une famille, en montrant le 
mécanisme intérieur qui la fait agir. J’accepte même l’exception. 
 

Recourant à une thématique de la profondeur (« raisons intimes », « mécanisme 
intérieur »), Zola cherche ici à opposer les théories de l'hérédité, qu’il connaît encore mal, à 
l'étude sociale de Balzac. En affirmant abruptement la scientificité de son entreprise contre 
l'idéologie balzacienne, il entend substituer le naturalisme de Prosper Lucas à celui du Jardin 
des Plantes, le point de vue microscopique de l’hérédité au point de vue macroscopique de 
l’évolutionnisme. Mais en se déclarant quant à lui « purement naturaliste, purement 
physiologiste », il semble négliger les lignes de l' « Avant-Propos » où Balzac se déclare 
physiologue, évoque Gall et Lavater, décrit la pensée comme un fluide, et doit même se 
défendre contre l’accusation de matérialisme5

Dans les quatre feuillets de ses « Notes générales sur la nature de l’œuvre », Zola poursuit 
la recherche du principe intérieur, de la « force » qui doit orienter sa série. Passons sur la 
désinvolture déconcertante avec laquelle il retient le « matérialisme » comme la doctrine ad 
hoc des Rougon-Macquart en gestation

. Or cette omission paraît féconder les textes 
suivants. 
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1 Colette Becker et Véronique Lavielle, La Fabrique des Rougon-Macquart, vol. I, Champion, 2003. Voir 
l'introduction du volume. 

. Retenons plutôt avec quelle insistance il cherche à 
démarquer son projet certes de l'œuvre des Goncourt, mais surtout de celle de Balzac – même 

2 Il s'agit à peu près du f°14. 
3 Duquel il proposera plus tard, dans Les Romanciers naturalistes, une lecture plus poussée. 
4 « Je ne veux pas peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la race 
modifiée par les milieux », écrit Zola. 
5 Un indice que Zola a lu attentivement ce passage serait que l'une des réflexions de Balzac en cet endroit - « Je 
ne partage pas la croyance à un progrès indéfini, quant aux Sociétés ; je crois aux progrès de l’homme sur lui-
même » - trouve un écho sous la plume de Zola dans ses notes ultérieures. 
6 Voir en particulier cet extrait du 3e feuillet : « [Étudier] / Prendre avant tout une tendance philosophique, non 
pour l’étaler, mais pour donner une [force] / unité [aux] à mes livres. La meilleure serait peut-être le 
matérialisme, [entendu] je veux dire la croyance en des forces sur lesquelles je n’aurai jamais le besoin de 
m’expliquer. Le mot force ne compromet pas. » 



si jusqu’à L’Assommoir, Zola reste pris entre la revendication (par lui-même ou via ses 
affidés1) de sa filiation balzacienne, et le comparatisme réducteur de ses critiques2

Ce sont les six feuillets des « Notes générales sur la marche de l’œuvre » qui révèlent le 
mieux cette tension filiale, dans la mesure où Zola ne trouve ici la direction de sa « force » 
héréditaire (elle fait « monter aux jouissances physiques et intellectuelles ») qu'en recourant 
d'emblée à un propos implicitement mais intégralement balzacien : 

. 

 
[début du 1er feuillet :] Une famille centrale sur laquelle agissent au moins deux familles. 
Épanouissement de cette famille dans le monde moderne, dans toutes les classes. Marche de cette 
famille vers tout ce qu’il y a de plus exquis dans la sensation et l’intelligence. Drame dans la 
famille par l’effet héréditaire lui-même (fils contre père, fille contre mère). Épuisement de 
l’intelligence par la rapidité de l’élan vers les hauteurs de la sensation et de la pensée. Retour à 
l’abrutissement. […] 
 

Cette théorie du détraquement fait écho au passage bien connu de l’ « Avant-propos » que 
Zola négligeait précisément de résumer dans ses « Différences entre Balzac et moi », lorsque 
Balzac écrit notamment : « si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le sentiment, 
est l’élément social, elle en est aussi l’élément destructeur ». La courbe programmée des 
Rougon-Macquart vers l’entropie, l'auto-dévoration, l’auto-combustion se conforme 
parfaitement à l'énergétique que Balzac définissait entre autres dans l’introduction à La Peau 
de chagrin par Philarète Chasles (1831)3

 

. Or c’est dans ces notes d’esprit balzacien que Zola 
réintroduit la question de l’argent : 

[extrait du 5e feuillet :] L’empire a déchaîné les appétits et les ambitions. Orgie d’appétits et 
d’ambition. Soif de jouir, et de jouir par la pensée surmenée, et par le corps surmené. Pour le 
corps, poussée du commerce, folie de l’agio et de la spéculation ; pour l’esprit, éréthisme de la 
pensée conduite près de la folie (le prêtre pourra rêver comme Fourrier*). Fatigue et chute : la 
famille brûlera comme une matière se dévorant elle-même, elle s’épuisera presque dans une 
génération parce qu’elle vivra trop vite. 
 

Dans son matérialisme, Zola réintroduit curieusement un dualisme, qui évoque du reste 
certaines phrases signées Davin4

Ce paragraphe intégralement balzacien est important, car il gouverne la liste des dix 
romans que Zola soumet alors à l'éditeur Lacroix, où l'opposition (certes peu rigoureuse) entre 
corps (romans de l'agio) et pensée (romans de la folie) croise entre autres l'opposition 
balzacienne entre Paris et province. Les corps des Rougon-Macquart vont donc dire l’argent 
et la « poussée du commerce », tout comme le corps apoplectique de César Birotteau énonce 
un vice circulatoire de l'argent

. Mais les éléments de ce dualisme se ressemblent : ce qui 
brûle l'individu, par le corps comme par l’esprit, dans le commerce comme dans la foi, c’est 
la spéculation, le rêve, la créance et le crédit. Ce qui brûle, c’est de pré-empter l’avenir, de 
nouer des marchés à terme (« vivra trop vite »), et la définition de l'agio est ici séminale. 

5

                                                 
1 Voir l'article, déjà cité, écrit par Zola dans Le Rappel, ou bien l'étude de La Curée par Paul Alexis publiée le 24 
octobre 1872 dans La Cloche (in Sylvie Thorel-Cailleteau, Zola, Mémoire de la critique, Paris, Presses de 
l'université de Paris-Sorbonne, 1998, p. 59-63). 

. Les gras seront opposés aux maigres, la chair sera d’or, le 
boursier sera priapique, etc. Zola se propose ici d'incorporer l’économique à l’intérieur d’une 
fatalité de l’autocombustion, conformément à l’énergétique et la philosophie balzaciennes. 

2 Cela se retrouve dans une partie des propos de Barbey, Taine, Huysmans ou France. 
3 Il s'agit du passage de l'introduction sur « l’agonie éclatante des sociétés », sur « la désorganisation produite par 
la pensée », sur « l’égoïsme » et, à propos de Rabelais, sur « l’appétit » – mot zolien. 
4 On songe évidemment, dans l’introduction signée Félix Davin à La Peau de chagrin, à la phrase : « La vie 
décroît en raison directe de la puissance des désirs ou de la dissipation des idées. » 
5 Voir Hélène Gomart, Les Opérations financières dans le roman réaliste, Lectures de Balzac et de Zola, Paris, 
Champion, « Romantisme et modernités », 2004, p. 25-111. 



Cet hommage implicite au physiologue de l' « Avant-propos » de La Comédie humaine invite 
donc à étudier comment Zola, dans ses romans du corps et de l'agio poursuit son dialogue 
avec Balzac : comment, dans un même mouvement, il va régler son rapport au roman 
balzacien et à la question d'argent. 

 
 

Le seuil balzacien des Rougon-Macquart 
 

La Fortune des Rougon (1870-1871), à la publication si contrariée, et La Curée (1872), 
dont la genèse déteint sur les articles de Zola en 1870, marquent de manière quasiment 
simultanée l'entrée dans Les Rougon-Macquart sous l'égide de Balzac. Le roman du coup 
d'État en province représente le type du roman balzacien que les détracteurs de Zola aiment à 
vanter à ses dépens. Le roman sur les démolitions de Paris passe quant à lui pour une œuvre 
imitée de Balzac – et par conséquent imitable – ce que Le Ventre de Paris ne sera plus1

Pour commencer sur un détail, on trouve dans le petit dossier préparatoire de La Fortune 
des Rougon un feuillet bien symptomatique, dans lequel apparaissent plusieurs questions pour 
moitié biffées : 

. Dans 
les deux cas, Zola éprouverait sa sujétion envers le « père » du naturalisme, or cette 
embarrassante filiation s'exprime en particulier dans le thème financier. 

 
Quels sont les appointements et les attributions dans un chef lieu d’arrondissement de 6000 âmes, 
ayant une sous-préfecture, d’un receveur particulier, d’un percepteur, d’un receveur entreposeur ; 
et d’un conservateur des hypothèques – (…) 
Intérieur de la maison de Tante Dide. Combien peut-elle coûter de loyer. (…) 
[Quelle rente peut avoir une vieille femme dans le Midi.] 
Que gagne un employé de sous-préfecture ? 
[Combien peut coûter une maison de commerce d’huile ? Ni trop ni d'] (…) 
Que gagne un ouvrier vannier travaillant chez lui.2

 
 

Questions intéressantes parce que dans la genèse de ce roman de Plassans, qui demande 
un faible travail de documentation à Zola, il semble que le romancier d'une part rencontre un 
impératif de chiffrage d'ordre balzacien, d'autre part éprouve combien l'argent n'est pas chez 
lui une dimension a priori de la vision du monde (ou ne l'est qu'à l'état de lacune). 

Au-delà de cette anecdote génétique, La Fortune des Rougon établit le déterminisme 
héréditaire de la série en redoublant les lois de l'hérédité par les liens de la dette : spoliation 
originelle de l'aïeule (et du frère et de la sœur de Pierre) par la vente de l'enclos des Fouque, et 
surtout assimilation par les époux Rougon, plus particulièrement par Félicité, de 
l'engendrement à un investissement3. Ces marchands d'huile sont bien l'inverse du 
vermicellier de Balzac ; le sacrifice paternel s'inverse en créance écrasante. Hélène Gomart a 
bien montré le caractère fondateur de cette créance dans son analyse du personnage de 
Saccard, incarnation de la dette dans la série, et tenu par son père pour un rejeton « de vil 
prix »4

                                                 
1 « Le Ventre est à coup sûr l'œuvre la plus originale que Zola ait faite », affirme Huysmans dans son article du 
25 mars 1876 pour L'Actualité (Bruxelles) à propos de L'Assommoir. Voir Sylvie Thorel-Cailleteau, op. cit., p. 
94. 

. Mais le débiteur le moins solvable demeure Pascal, l'alter ego du romancier, médecin 
qui ne fait pas payer les pauvres et ne pourra jamais rembourser ses études ; c'est en fait 
l'anéantissement catastrophique de son arbre généalogique, réification de la créance morale 
qu'il finissait par détenir sur ses ascendants-prêteurs, qui permet de désintéresser Félicité. 

2 Voir NAF 10303, f°32, in Colette Becker et Véronique Lavielle, op. cit., p. 282. 
3 La Fortune des Rougon, chap. 2, in Les Rougon-Macquart, t.1, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1960, p. 59-
68. 
4 Voir Hélène Gomart, op. cit., p. 222. 



 
Il paraît inutile d'insister sur l'aggravation de la dette envers Balzac que peut a priori 

représenter La Curée. En soulignant lui-même que « quinze ou vingt ans plus tard, le second 
Empire a réalisé les monstres de Balzac », en indiquant que « ces grandes fortunes que Balzac 
maniait si complaisamment, elles ont poussé sous nos yeux, décuplées, scandaleuses »1, le 
concepteur de l'« Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire » place 
d'emblée son vrai roman « du corps et de l'agio » dans le creuset balzacien. Ce qui pose 
cependant problème, pour un même schéma catamorphique d'intrigue, ce sont les altérations 
du personnel de l'allégorie financière : ce Saccard qui voit son or s'enfuir par des trous et qui 
ambitionne d'aboutir enfin à la fortune vraie, se distingue des hommes d'argent de 
La Comédie humaine. Sa dépense s'oppose à l'accumulation de Nucingen comme à celle de 
Gobseck (même si l'on tient compte de la dépréciation des actifs de ce dernier2

Rappelons qu'Auguste Dezalay propose de lire plus radicalement le roman de la 
destruction de Paris comme un roman de la modernité sacrilège, dont les enjeux financiers 
auraient une acception métalittéraire et où le démolisseur et spéculateur Saccard « prête-nom 
du romancier lui-même, opère (...) une activité destructrice et substitutive analogue à celle 
dont Zola fait le rêve sacrilège à l’égard de la création balzacienne, quand il prétend se mettre 
à la place du véritable père du roman français du XIXe siècle ». Auguste Dezalay examine le 
monde des spéculateurs et démolisseurs ici dépeints pour conclure que Saccard « joue le rôle 
d’une sorte de diable créateur seulement dans l’ordre de la destruction, à l’intérieur d’un 
roman faussement balzacien qui devrait logiquement l’éliminer au profit de ces véritables 
héros de Balzac que pourraient devenir les sieurs Mignon et Charrier, patients et prudents 
entrepreneurs capables finalement de vaincre l’agitation brouillonne du spéculateur ». Certes 
dupé

) ; sa 
banqueroute n'est pas la faillite honnête de Birotteau. 
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À cette lecture, on pourrait opposer le rapport existant entre Saccard et le personnage de 
Mercadet, que Zola aimait

, mais consacré par le roman, Saccard incarnerait une fantaisie de triomphe contre le 
« véritable père » du naturalisme. 

4, mais aussi le schéma œdipien original qu'élabore La Curée. Le 
récit d'inceste y est en effet tempéré premièrement par l'absence de lien du sang entre la jeune 
Renée et Maxime, deuxièmement par la collusion qui s'établit entre père et fils aux dépens de 
cette poupée de son. Il n'y a pas de véritable confrontation au père. Antonia Fonyi, dans son 
étude du personnage de Saccard, repartira en l'occurrence de la réflexion rétrospective que fait 
Maxime à Mme Caroline dans L'Argent : « papa est incorrigible parce qu'il n'a pas le sens 
moral »5

                                                 
1 Le Rappel, art. cit., OC X p. 928. 

. En d'autres termes, Zola établit dans La Curée un schéma œdipien atroce par son 
atténuation même, qui pourrait se lire en termes métalittéraires aussi bien comme une 
confirmation / compensation du mouvement sacrilège qu'étudie Auguste Dezalay, que comme 
un fantasme de rapport pacifié au « père » de cette matière littéraire – quoique toute réduction 
des figures de romanciers aux personnages soit évidemment à exclure (il ne s'agit ici que de la 
figuration du lien). À l'inverse, la figure de Maxime, le fils entretenu, toujours péjorativement 
décrit, désigne aussi l'indignité de cette esquive du père. 

2 Voir dans Gobseck la pourriture finale des denrées entreposées dans les caves. 
3 Auguste Dezalay renvoie au chap. III et à un passage du chap. VI du roman où il est dit que Mignon et Charrier 
« venaient de réaliser des bénéfices énormes dans une affaire où il [Saccard] avait joué un rôle de dupe ». La 
Curée, in Les Rougon-Macquart, t.1, op. cit., p. 419-464 et p. 547. 
4 Voir Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 45. 
5 Antonia Fonyi, « Zola : question d'argent ; Ambivalences financières et modèles inconscients dans L'Argent », 
Romantisme, n°119, 2003, p. 62. 



Il n'en reste pas moins que ce roman inaugural, dans l'élaboration visiblement fort difficile 
de son argument financier1

 

 et dans l'efflorescence symbolique de l'intrigue secondaire de 
l'inceste, n'autorise pas à démêler la filiation de la spéculation. Il est donc tentant d'examiner 
ce que devient le rapport de Zola à l’argent littéraire lorsque le problème de la filiation 
balzacienne paraît devoir s'évanouir, à l’autre bout de la série, après l'émancipation définitive 
qu'est L’Assommoir et la consécration de Germinal. Mais sans doute le propos est-il ici 
réversible : il faut justement aller à l’autre bout de la série pour trouver, en position 
antépénultième, un autre roman sur l’argent, sur l'argent comme sujet. 

 
Liquidation et paternité 

 
Chacun sait que la courbe entropique programmée dans les notes fondatrices de 1868-

1869 que nous avons évoquées n'est pas respectée dans Les Rougon-Macquart. La famille ne 
s'anéantit pas tout entière dans la « bousculade des ambitions et des appétits ». Zola écrivait 
initialement à propos de l'innéité : « j'accepte même l'exception ». Et en effet, par-delà les 
krachs et les débâcles se multiplient les enfants et les promesses d'un avenir humain comme 
d'un renouveau romanesque : Octave et Denise se sont mariés et ont enfanté, Étienne a sans 
doute fait de même, loin de la métropole, Jean va refonder une famille et « refaire » la France, 
Pascal et Clotilde ont conçu un enfant, enfin Saccard est parti en Hollande pour construire des 
canaux et prendre la place de feu François Zola, le père ingénieur. Il faut donc admettre que 
Les Rougon-Macquart finissent par échapper à la théorie balzacienne de la dissipation qui se 
trouvait si étroitement associée aux notes fondatrices. On notera que cet affranchissement 
philosophique s'exprime en particulier chez les individus et dans les branches de la famille qui 
ont rapport à l'argent et au commerce (Octave, Saccard et sa fille Clotilde). L'Argent constitue 
en l'occurrence en 1890-1891 le texte où se concentrent le plus densément les expressions de 
ce « changement complet de philosophie2

En remettant le personnage de Saccard dans les affaires (et en lui rendant le corps et 
textuellement l'âge qu'il avait dans La Curée), en le relevant même de sa ruine dans l'ultime 
paragraphe du roman, le roman de la Bourse exprime une pensée cyclique des crises 
financières qui oppose le principe de « vie » (c'est le dernier mot du roman) à tout tragique de 
la ruine. Le krach de Saccard n'est pas mortel comme la faillite de Birotteau (du moins pas 
pour lui). Mais il ne s'assimile pas non plus aux fausses faillites de Nucingen : il ne s'agit pas 
d'une accumulation déguisée mais bien d'une ruine complète, dont le discours romanesque 
veut pourtant affirmer l'innocuité, à l'encontre de la doxa du roman financier du siècle et du 
paradigme de La Peau de chagrin. 

 ». 

Or cette émancipation philosophique s'assortit d'un dépassement du matériau romanesque 
balzacien. Car le début de l'Ébauche du roman ne formule pas seulement l'intention de 
défendre l'argent : il évolue aussi en tentative de dissocier « l'argent nouveau » (qui sera 
incarné par Saccard) de « l'argent ancien » (celui de la richesse foncière aristocratique, mais 
aussi celui du « juif », que Zola semble ici confondre avec un principe d'accumulation). C'est-
à-dire que Zola conçoit son roman comme une sorte de Cabinet des Antiques de la finance, où 
le personnel balzacien paraît un peu caduc. On se retrouverait dans une configuration 
comparable à celle qu'Auguste Dezalay montre à l'œuvre dans La Curée, où le financier 
moderne qu'est Saccard, certes battu à la Bourse par un Gundermann partiellement balzacien 
(accumulation boursière comme pour Nucingen, mais mortifère comme pour Gobseck), n'en 
                                                 
1 Voir dans l'édition des dossiers préparatoires (Colette Becker, op. cit.) les moments récapitulatifs ou 
délibératifs qui émaillent en particulier l'ébauche du roman. 
2 Pour reprendre l'expression des premières lignes de l'ébauche d'Au Bonheur des Dames. Voir Les Rougon-
Macquart, t. III, op. cit., p. 1680. 



incarne pas moins le principe de progrès économique du roman, non réductible à l'idée de 
destruction, absous par l'allégorie de l'espoir qu'est le personnage de Caroline1. C'est le lieu de 
dire combien le roman de Zola se donne ici pour un roman total, embrassant tous les topoï de 
la littérature boursière du siècle2

L'émancipation de Zola se manifeste en outre dans son expertise boursière et, plus avant, 
dans le rapport qui s'instaure avec cette thématique littéraire. La critique la plus qualifiée a 
assez prouvé l'exactitude technique de L'Argent, malgré quelques simplifications à valeur 
visiblement symbolique

, interdisant d'ailleurs tout projet concurrent pendant 
longtemps dans le roman français, mais surtout décentrant pour ainsi dire la matière 
balzacienne. En regard du Mignon ou du Charrier de La Curée, on pourrait en effet mettre le 
Pillerault de L'Argent, personnage de spéculateur à la hausse impénitent, optimiste quoique 
toujours déconfit. Mais on ne parviendrait guère à dégager le lien qui le rattache à son 
homonyme dans César Birotteau : il ne s'agit pas même d'un contre-pied, mais d'une reprise 
totalement a-signifiante du nom propre, qu'il faut paradoxalement interpréter comme un geste 
d'affranchissement. 

3. C'est donc à expertise égale qu'il faudrait comparer les discours 
balzacien et zolien sur l'opacité de la Bourse. Or cette comparaison autorise à parler de 
dépassement herméneutique du roman zolien par rapport au roman balzacien. D'ailleurs, le 
plan même de L'Argent se donne comme herméneutique, puisque le premier chapitre du 
roman condense la doxa littéraire sur l'opacité des affaires boursières – celle-là même qu'on 
trouverait résumée dans la phrase sur la foule de l'Opéra qui figure au début de Splendeurs et 
misères des courtisanes – pour mieux la dépasser ensuite (et satisfaire la raison sociale du 
roman naturaliste). Par suite, il faudrait souligner la différence entre les récits balzacien et 
zolien de délit d'initié. Dans La Maison Nucingen, le délit d'initié, figuré par la scénographie 
même qui caractérise le récit-cadre (la cloison entre les deux cabinets chez Bignon), permet 
de déployer l'éloquence de Bixiou tout en renvoyant le narrataire à son inexpertise. Dans 
L'Argent, la narration du délit d'initié4

Aussi la thématique de l'engendrement et de la paternité prend-elle des résonances 
métalittéraires dignes d'intérêt. Hélène Gomart a bien montré comment ce roman du jeu à 
terme, qui amène aussi Zola vers la fin de sa série, est le roman d'un spéculateur incapable de 
borner sa spéculation haussière, de vendre et de « réaliser » comme disent les boursiers, de 
mettre fin à une dette familiale qui s'est accusée depuis La Fortune des Rougon, de même 

 se déploie selon une focalisation interne qui associe le 
lecteur aux ordres d'achat de Saccard. Ainsi, Zola recherche la tension narrative tandis que 
Balzac met en scène la jouissance d'un savoir rétrospectif ; Zola suscite du romanesque tandis 
que Balzac fabrique du brio. Enfin, le contenu même de la révélation est différent : chez 
Balzac, l’opacité technique cache la grande bascule sociale (le destin de Beaudenord participe 
d’une économie de vases communicants qui est celle que formulaient les premières pages de 
l’ « Avant-propos » sur le désordre démocratique). Chez Zola, l’opacité est en réalité le 
mystère de l’identité même des opérateurs financiers et peut passer pour une figuration de 
l’opacité démocratique (une illisibilité du suffrage, sans logiques d’équilibre). Zola ne dit plus 
que la ruine de certains enrichit les autres : dans le krach, dans l’éclatement de la bulle, 
personne ne ramasse la mise. Le facteur historique joue certainement dans l'écart entre ces 
deux discours ; il n'en reste pas moins que la référence balzacienne perd dès lors de sa 
pertinence pour Zola. 

                                                 
1 Voir Eléonore Reverzy, La Chair de l'idée, Poétique de l'allégorie dans Les Rougon-Macquart, Genève, Droz, 
2007, p. 162. 
2 Je me permets de renvoyer ici à mon livre La Bourse dans le roman du second XIXe siècle, Discours 
romanesque et imaginaire social de la spéculation, Paris, Champion, 2007, p. 344 et sq. 
3 À un détail près sur la question des reports de position à la Bourse, que Zola reconnaît dans ses notes avoir mal 
saisie. Voir, sur ce point, les travaux de Jean Bouvier ou Hélène Gomart. 
4 Voir le coup de Sadowa dans, L'Argent, chap. VI, in Les Rougon-Macquart, t. 5, op. cit., p. 192-199. 



qu'il est incapable de concevoir sa paternité, de rencontrer son fils1. Bien que la confrontation 
entre Saccard et Victor n'ait pas lieu et que cette esquive puisse faire songer à La Curée, bien 
que la paternité ne soit pas encore assumée comme elle le sera dans Le Docteur Pascal, elle 
est bel et bien au centre du roman. Et il est impossible de ne pas rapporter à ce fil narratif ce 
qu'on a pu dire de la génitalité de ce roman de l'argent, par opposition à l'analité du roman de 
l'or qu'était La Curée. Antonia Fonyi a certes corrigé cette opposition simpliste en préférant 
lire dans L'Argent les manifestations d'un véritable érotisme « urêtral » saccardien2, qui 
s'accorde bien avec l'imaginaire oriental saint-simonien déployé dans le roman, et qui évolue 
en opposition entre représentation dysphorique de la rétention (Gundermann) et valorisation 
de l'argent-semence. Voici donc un roman où l'ensemencement est exalté, où la dette de 
Saccard envers ses parents se commue en dette envers son fils naturel, enfin où cette dette 
même est revue à la baisse par Saccard3. Certes la reconnaissance de paternité demeure 
incomplète et le fils n'est pas rencontré, de même que Zola écrivait à propos de la postérité 
littéraire que « l'avenir nous échappe4

 

 », mais ce roman dédramatise ainsi la filiation en même 
temps qu'il se déplace vers le point de vue du père, affirme la puissance de procréer et signe 
l'affranchissement de Zola envers la manière balzacienne. 

Michel Butor remarquait dans sa préface au Roman expérimental qu’il s’opère entre le 
début et la fin des Rougon-Macquart un changement qualitatif dans les métaphores 
organiques de Zola et dans la définition de ses fluides. Rappelant l'adaptation faite par Zola de 
la notion de circulus vital exposée par Claude Bernard, Butor montrait à l'œuvre dans la série 
un certain nombre d’« humeurs sociales ». « Deux humeurs néfastes » marquent le début de la 
série : « le sang usurpateur et l’alcool neutralisant ». Les « humeurs fastes » apparaissent à la 
fin du cycle : d’une part le lait du Dr Pascal, qui sera celui de Fécondité ; d’autre part l’eau 
spermatique, qui est bien au centre de L’Argent et s'oppose résolument au « sang gâté » de La 
Fortune des Rougon. 

On est donc passé de la théorie balzacienne de l’épuisement, qui commandait le 
rapprochement originel entre le corps et l’agio, à une conception de l’engendrement cyclique. 
Pour faire écho au propos d’Auguste Dezalay sur La Curée, on pourrait dire à propos de 
L’Argent que Zola y règle le rapport au « véritable père » du naturalisme non plus en opérant 
à travers Saccard une « destruction sacrilège », mais en proposant un premier évangile de la 
fécondité. Et la comparaison qu'on a pu faire entre Saccard « coupeur de bourses » et 
Chronos5

 

 prend peut-être tout son sens lorsqu'on se remémore le propos de Zola sur Balzac, 
décrit comme un père offrant « la vision colossale d'un homme toujours en enfantement », 
après lequel il va s'agir malgré tout d'enfanter. C’est par la mise en scène, dans L'Argent, de 
l’acte créateur et spéculatif que le rapport avec le père, qui travaille si profondément les notes 
fondatrices des Rougon-Macquart, semble définitivement réglé. À la limite, il s’agit 
désormais d’un non-rapport. Et le « roman réel » que Zola se promettait d’écrire sur Balzac 
n'est autre, peut-être, que celui qui s'étend de La Fortune des Rougon au Docteur Pascal. 

Christophe REFFAIT 
Université de Picardie Jules Verne 

 

                                                 
1 Hélène Gomart, op. cit., p. 165-298. 
2 Antonia Fonyi, art. cit. 
3 Voir la scène de marchandage de Saccard avec Busch. L'Argent, chap. IX, op. cit., p. 291. 
4 Dans Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 64. 
5 Voir Hélène Gomart sur la dette paternelle, op. cit., p. 192. 


