De Balzac a Zola : la dette

—A propos, avez-vous lu tout Balzac ? Quel homme ! Je le relis en ce moment. Il écrase tout le
siécle. Victor Hugo et les autres — pour moi — s’effacent devant lui. Je médite un volume sur
Balzac, une grande étude, une sorte de roman réel.!

On s'interrogera longtemps sur ce que peut étre une étude en forme de « roman réel ».
Mais on observera surtout que Zola a toujours a la fois annoncé et reporté sa « grande étude »
balzacienne. Comme l'indique cette lettre a VValabregue, il lit intensément Balzac entre 1867 et
1872, au moment crucial de I'écriture de Thérese Raquin, du projet des Rougon-Macquart et
de la conception des deux romans inauguraux de la série, La Fortune des Rougon et La Curée.
Du méme coup, il évoque presque une dizaine de fois Balzac dans ses critiques littéraires de
I'époque : d'abord dans I'important article paru dans Le Rappel le 13 mai 1870 ou il clame
« Balzac est & nous !? », ensuite dans les sept ou huit comptes rendus qu'il donne & La Cloche,
La Tribune ou Le Gaulois a propos de la réédition en vingt-quatre volumes in-8° de La
Comédie Humaine chez Michel Lévy, ou encore en 1872 dans un article ou il médite sur la
destruction économique du roman par le journalisme en déclarant cranement : « Moi, je me
suis mis & I’ombre, et je relis Balzac® ».

Or toujours Zola prévient: «Je n'ai pas voulu écrire une étude sur La Comédie
humaine” », « Je n'entends pas faire une étude sur Balzac® ». Et en 1881 méme, lorsqu'il ouvre
Les Romanciers naturalistes, il doit « [s"] excuser de donner sur Balzac une étude absolument
indigne de lui »°: il lui faudrait en effet soit « décapiter [son] livre en omettant Balzac », soit
livrer une pure et simple «compilation faite avec sa correspondance » sans étudier le
« romancier », pages auxquelles Zola se résout en définitive, « pour qu'elles marquent au
moins, a notre téte, au sommet, la glorieuse place du pere de notre roman naturaliste ». Un
pére encombrant, un « maitre absolu du roman » dont Zola dit ailleurs la « dictature’ », et qui
commande donc un hommage ambivalent, entre la tentation de décapiter et Il'indignité
excuseée, tant la dette est écrasante.

Du point de vue de la sociologie de l'art, Balzac est dabord pour Zola I'exemple du
romancier moderne, conquérant sa place et son argent par son labeur, au contraire de I’artiste
classique vivant sous la tutelle de ses mécénes ou de I’artiste romantique prétendant substituer
I’inspiration au travail. 1l est vrai que dans « L'argent dans la littérature »®, ou Zola réplique
aux vitupérations contre la « littérature industrielle » inspirées de I'article historique de Sainte-
Beuve, Balzac a une place assez discréete. Sans doute représente-t-il un exemple a fortiori,
dont le développement serait inutile. Et Zola pourra clamer dans Les Romanciers
naturalistes : « Nous sommes des "épiciers"”, cela est certain ; mais cela fait justement notre
force et notre gloire® ». Mais peut-étre aussi ce perpétuel débiteur menace-t-il I'argumentation

1 Lettre de Zola a Anthony Valabrégue, 29 mai 1867.

2 « Son ceuvre, cette ceuvre maintenant démocratique, est une des preuves les plus éclatantes de la puissance de
I'idée révolutionnaire. » Emile Zola, « Balzac », « Livres d'aujourd’hui et de demain », Euvres complétes, t. X
[abrégé ici en OC X], Cercle du Livre précieux, 1968, p. 924-930.
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4 Le Rappel, 13 mai 1870, ibid., p. 929.

5 La Cloche, art. cit., ibid., p. 960.

6 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 23.
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de Zola. Le romancier fait en 1880 un portrait de Balzac en Mercadet conforme a celui que
dressait Taine dans ses Nouveaux essais de critique et d'histoire et il précisera quelques mois
mois plus tard combien il trouve poignantes les lettres ou Balzac promet a Laure de sortir
bientdt de sa dette perpétuelle. On ne peut manquer de sentir, sous les lignes de I'homme qui
vient de flanquer la maison de Médan d'une nouvelle tour grace aux recettes de Nana et cite
les lettres ou Balzac dit I'écroulement des murs des Jardies, que son apitoiement désigne au
lecteur sa réussite propre. Il y aurait encore & dire sur la représentation zolienne de
La Comédie humaine en « tour de Babel®», qui ne célébre peut-étre I'inachévement génial
que pour mieux dégager le terrain ou s'édifient méthodiquement les vingt volumes des
Rougon-Macquart.

Cette place singuliere de Balzac dans la sociologie de I'art est inséparable, pour le tainien
qu'est Zola, d'une révolution stylistique et thématique. « La vérité est que I’ceuvre de Balzac a
été réellement faite de la vie abominable qu’il a menée », écrit Zola, qui précise ce topos
critique : « Balzac, acteur du drame de I’argent, a dégagé de I’argent tout le pathétique terrible
qu’il contient & notre époque* ». Pour reprendre les termes dans lesquels s'exprime une fois
encore Sainte-Beuve en 1843 — lorsqu'il s'écrie: « L’argent, I’argent, on ne saurait dire
combien il est vraiment le nerf et le dieu de la littérature aujourd’hui®» — le passage du
«nerf» au «dieu », c'est-a-dire la transition de l'argent littéraire considéré depuis Plaute
comme tenseur narratif, vers I'argent comme sujet, est bien le fait du roman balzacien. Cela en
partie parce que Balzac, vrai révolutionnaire selon Zola, ne peut cacher ses « sympathies
inavouées (...) pour les martyrs obscurs de la bourgeoisie, pour les Birotteau, pour les Popinot
et les autres petites gens qui se haussent a la fortune et aux honneurs par la puissance de leurs
poignets® ». Cela aussi parce que Balzac « voyant » et « prophéte du lendemain » a prévu
I'ascension des loups-cerviers de la seconde moitié du siecle : « ces grandes fortunes que
Balzac maniait si complaisamment, elles ont poussé sous nos Yyeux, décuplées,
scandaleuses »’.

Et c'est ici, dans ces pages ou Zola affirme que Balzac « n'a fait que deviner la curée du
coup d'Etat », pages contemporaines de la genése du roman éponyme, que se lit le plus
clairement la dette de Zola envers Balzac et, dans la gestion littéraire de cette dette, la
centralité du theme de I'argent. Affirmer la mise en abyme de la dette littéraire dans le théme
financier romanesque serait sans doute spécieux. Mais en prenant acte de I'inachévement (de
son propre aveu) du discours critique de Zola sur Balzac, il s'agit ici de chercher dans certains
romans des Rougon-Macquart, et auparavant dans les notes fondatrices de la série, les traces
de I'entretien infini que le maitre du naturalisme poursuit avec celui qu'il nommait « notre
véritable pére® ». Or cette filiation se manifeste de maniére saillante dans le théme financier.

Les manuscrits originels : « agio » et « épuisement »

Parmi les textes fondateurs de la série rédigés par Zola fin 1868 ou début 1869, les
balzaciens connaissent bien les « Différences entre Balzac et moi », que Colette Becker tient

1 Taine, « Balzac », Nouveaux essais de critique et d'histoire, Paris, 1865. Voir la section liminaire « Sa vie ».

2 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 40.

3 Voir le début de l'article du Rappel et sa réécriture en amorce du chapitre « Balzac » des Romanciers
naturalistes, OC X p. 924 et OC Xl p. 25.

4 Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 56.

5 Sainte-Beuve, « Quelques vérités sur la situation en littérature », Revue des deux mondes, 1843, repris dans les
Portraits contemporains, vol. 1l.

6 La Tribune, 31 octobre 1869, OC X, p. 915.

7 Le Rappel, art. cit.,, OC X, p. 928.

8 Les Romanciers naturalistes, avant dernier paragraphe du chapitre sur Balzac, OC XI, p. 65.



comme le premier de ces documents®. Si I'on accepte cette chronologie, il faut souligner
comment le rapport a Balzac initié par ces deux feuillets se prolonge, de maniére bientdt
implicite, dans les « Notes générales sur la marche de I'ceuvre » et les « Notes geneérales sur la
nature de l'ceuvre », tout en recoupant précisément la question de I’argent. Ce qui se joue
entre-temps dans ces trois textes, c’est la mise au point par Zola des termes de son
matérialisme.

Dans une premiére partie des « Différences entre Balzac et moi »%, Zola fait un résumé
quasiment télégraphique de I’ « Avant-Propos » de La Comédie Humaine®. Résumé d’une
rapidité exponentielle, puisqu’il exécute en huit lignes les deux derniers tiers de I’ « Avant-
Propos », a partir de la phrase « Ainsi dépeinte, la Société devait porter avec elle la raison de
son mouvement ». C’est dans un deuxiéme moment que Zola explicite la différence entre son
projet et I’entreprise balzacienne. Il introduit d'abord en termes tainiens I’idée de la famille,
qui se substitue en quelque sorte au procédé du personnage reparaissant®. Il cherche ensuite &
se démarquer des « principes » balzaciens :

Ma grande affaire est d’étre purement naturaliste, purement physiologiste. Au lieu [de me] d’avoir
des principes (la royauté, le catholicisme) j’aurai des lois [scient] (I’hérédité, I’énéité*). Je ne veux
pas comme Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, étre politique, philosophe,
moraliste. Je me contenterai d’étre savant, de dire ce qui est en en cherchant les raisons intimes.
Point de conclusion d’ailleurs. Un simple exposé des faits d’une famille, en montrant le
mécanisme intérieur qui la fait agir. J’accepte méme I’exception.

Recourant a une thématique de la profondeur («raisons intimes», « mécanisme
intérieur »), Zola cherche ici a opposer les théories de I'nérédité, qu’il connait encore mal, a
I'étude sociale de Balzac. En affirmant abruptement la scientificité de son entreprise contre
I'idéologie balzacienne, il entend substituer le naturalisme de Prosper Lucas a celui du Jardin
des Plantes, le point de vue microscopique de I’hérédité au point de vue macroscopique de
I’évolutionnisme. Mais en se déclarant quant a lui «purement naturaliste, purement
physiologiste », il semble négliger les lignes de I' « Avant-Propos » ou Balzac se déclare
physiologue, évoque Gall et Lavater, décrit la pensee comme un fluide, et doit méme se
défendre contre I’accusation de matérialisme®. Or cette omission parait féconder les textes
suivants.

Dans les quatre feuillets de ses « Notes générales sur la nature de I’ceuvre », Zola poursuit
la recherche du principe intérieur, de la « force » qui doit orienter sa série. Passons sur la
désinvolture déconcertante avec laquelle il retient le « matérialisme » comme la doctrine ad
hoc des Rougon-Macquart en gestation®. Retenons plutdt avec quelle insistance il cherche &
démarquer son projet certes de I'ceuvre des Goncourt, mais surtout de celle de Balzac — méme

1 Colette Becker et Véronique Lavielle, La Fabrique des Rougon-Macquart, vol. I, Champion, 2003. Voir
I'introduction du volume.

2 |l s'agit a peu pres du f°14.

3 Duquel il proposera plus tard, dans Les Romanciers naturalistes, une lecture plus poussée.

4 « Je ne veux pas peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la race
modifiée par les milieux », écrit Zola.

5 Un indice que Zola a lu attentivement ce passage serait que I'une des réflexions de Balzac en cet endroit - « Je
ne partage pas la croyance a un progrés indéfini, quant aux Sociétés ; je crois aux progrés de I’homme sur lui-
méme » - trouve un écho sous la plume de Zola dans ses notes ultérieures.

6 \Voir en particulier cet extrait du 3° feuillet : « [Etudier] / Prendre avant tout une tendance philosophique, non
pour I’étaler, mais pour donner une [force] / unité [aux] a mes livres. La meilleure serait peut-étre le
matérialisme, [entendu] je veux dire la croyance en des forces sur lesquelles je n’aurai jamais le besoin de
m’expliquer. Le mot force ne compromet pas. »



si jusqu’a L’Assommoir, Zola reste pris entre la revendication (par lui-méme ou via ses
affidés?) de sa filiation balzacienne, et le comparatisme réducteur de ses critiques®.

Ce sont les six feuillets des « Notes générales sur la marche de I’ceuvre » qui révélent le
mieux cette tension filiale, dans la mesure ou Zola ne trouve ici la direction de sa « force »
héréditaire (elle fait « monter aux jouissances physiques et intellectuelles ») qu'en recourant
d'emblée a un propos implicitement mais intégralement balzacien :

[début du 1° feuillet:] Une famille centrale sur laquelle agissent au moins deux familles.
Epanouissement de cette famille dans le monde moderne, dans toutes les classes. Marche de cette
famille vers tout ce qu’il y a de plus exquis dans la sensation et I’intelligence. Drame dans la
famille par I’effet héréditaire lui-méme (fils contre pére, fille contre mére). Epuisement de
I’intelligence par la rapidité de I’élan vers les hauteurs de la sensation et de la pensée. Retour a
I’abrutissement. [...]

Cette théorie du détraquement fait écho au passage bien connu de I’ « Avant-propos » que
Zola négligeait précisément de résumer dans ses « Différences entre Balzac et moi », lorsque
Balzac écrit notamment : « si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le sentiment,
est I’élément social, elle en est aussi I’élément destructeur ». La courbe programmée des
Rougon-Macquart vers I’entropie, l'auto-dévoration, I’auto-combustion se conforme
parfaitement a I'énergétique que Balzac définissait entre autres dans I’introduction a La Peau
de chagrin par Philaréte Chasles (1831)3. Or c’est dans ces notes d’esprit balzacien que Zola
réintroduit la question de I’argent :

[extrait du 5° feuillet ;] L’empire a déchainé les appétits et les ambitions. Orgie d’appétits et
d’ambition. Soif de jouir, et de jouir par la pensée surmenée, et par le corps surmené. Pour le
corps, poussée du commerce, folie de I’agio et de la spéculation ; pour I’esprit, éréthisme de la
pensée conduite pres de la folie (le prétre pourra réver comme Fourrier*). Fatigue et chute : la
famille brllera comme une matiére se dévorant elle-méme, elle s’épuisera presque dans une
génération parce qu’elle vivra trop vite.

Dans son matérialisme, Zola réintroduit curieusement un dualisme, qui évoque du reste
certaines phrases signées Davin®. Mais les éléments de ce dualisme se ressemblent : ce qui
brdle I'individu, par le corps comme par I’esprit, dans le commerce comme dans la foi, c’est
la spéculation, le réve, la créance et le crédit. Ce qui brile, c’est de pré-empter I’avenir, de
nouer des marchés a terme (« vivra trop vite »), et la définition de I'agio est ici séminale.

Ce paragraphe intégralement balzacien est important, car il gouverne la liste des dix
romans que Zola soumet alors a I'éditeur Lacroix, ou I'opposition (certes peu rigoureuse) entre
corps (romans de l'agio) et pensée (romans de la folie) croise entre autres l'opposition
balzacienne entre Paris et province. Les corps des Rougon-Macquart vont donc dire I’argent
et la « poussée du commerce », tout comme le corps apoplectique de César Birotteau énonce
un vice circulatoire de I'argent’. Les gras seront opposés aux maigres, la chair sera d’or, le
boursier sera priapique, etc. Zola se propose ici d'incorporer I’économique a I’intérieur d’une
fatalité de I’autocombustion, conformement a I’énergétique et la philosophie balzaciennes.

1 Voir l'article, déja cité, écrit par Zola dans Le Rappel, ou bien I'étude de La Curée par Paul Alexis publiée le 24
octobre 1872 dans La Cloche (in Sylvie Thorel-Cailleteau, Zola, Mémoire de la critique, Paris, Presses de
I'université de Paris-Sorbonne, 1998, p. 59-63).

2 Cela se retrouve dans une partie des propos de Barbey, Taine, Huysmans ou France.

3 Il s'agit du passage de l'introduction sur « I’agonie éclatante des sociétés », sur « la désorganisation produite par
la pensée », sur « I’égoisme » et, a propos de Rabelais, sur « I’appétit » — mot zolien.

4 On songe évidemment, dans I’introduction signée Félix Davin & La Peau de chagrin, a la phrase : « La vie
décroit en raison directe de la puissance des désirs ou de la dissipation des idées. »

5 Voir Hélene Gomart, Les Opérations financiéres dans le roman réaliste, Lectures de Balzac et de Zola, Paris,
Champion, « Romantisme et modernités », 2004, p. 25-111.



Cet hommage implicite au physiologue de I' « Avant-propos » de La Comédie humaine invite
donc a étudier comment Zola, dans ses romans du corps et de I'agio poursuit son dialogue
avec Balzac: comment, dans un méme mouvement, il va régler son rapport au roman
balzacien et a la question d'argent.

Le seuil balzacien des Rougon-Macquart

La Fortune des Rougon (1870-1871), a la publication si contrariée, et La Curée (1872),
dont la genése déteint sur les articles de Zola en 1870, marquent de maniére quasiment
simultanée l'entrée dans Les Rougon-Macquart sous I'égide de Balzac. Le roman du coup
d'Etat en province représente le type du roman balzacien que les détracteurs de Zola aiment a
vanter a ses dépens. Le roman sur les démolitions de Paris passe quant & lui pour une ceuvre
imitée de Balzac — et par conséquent imitable — ce que Le Ventre de Paris ne sera plus*. Dans
les deux cas, Zola éprouverait sa sujétion envers le «pere» du naturalisme, or cette
embarrassante filiation s'exprime en particulier dans le theme financier.

Pour commencer sur un détail, on trouve dans le petit dossier préparatoire de La Fortune
des Rougon un feuillet bien symptomatique, dans lequel apparaissent plusieurs questions pour
moitié biffées :

Quels sont les appointements et les attributions dans un chef lieu d’arrondissement de 6000 ames,
ayant une sous-préfecture, d’un receveur particulier, d’un percepteur, d’un receveur entreposeur ;
et d’un conservateur des hypothéques — (...)

Intérieur de la maison de Tante Dide. Combien peut-elle codter de loyer. (...)

[Quelle rente peut avoir une vieille femme dans le Midi.]

Que gagne un employé de sous-préfecture ?

[Combien peut coliter une maison de commerce d’huile ? Ni trop ni d'] (...)

Que gagne un ouvrier vannier travaillant chez |ui.?

Questions intéressantes parce que dans la genése de ce roman de Plassans, qui demande
un faible travail de documentation a Zola, il semble que le romancier d'une part rencontre un
impératif de chiffrage d'ordre balzacien, d'autre part éprouve combien l'argent n'est pas chez
lui une dimension a priori de la vision du monde (ou ne I'est qu'a I'état de lacune).

Au-dela de cette anecdote génétique, La Fortune des Rougon établit le déterminisme
héréditaire de la série en redoublant les lois de I'nérédite par les liens de la dette : spoliation
originelle de I'aieule (et du frere et de la sceur de Pierre) par la vente de I'enclos des Fouque, et
surtout assimilation par les époux Rougon, plus particulierement par Félicite, de
l'engendrement & un investissement®. Ces marchands dhuile sont bien linverse du
vermicellier de Balzac ; le sacrifice paternel s'inverse en créance écrasante. Hélene Gomart a
bien montré le caractere fondateur de cette créance dans son analyse du personnage de
Saccard, incarnation de la dette dans la série, et tenu par son pére pour un rejeton « de vil
prix »*. Mais le débiteur le moins solvable demeure Pascal, I'alter ego du romancier, médecin
qui ne fait pas payer les pauvres et ne pourra jamais rembourser ses études ; c'est en fait
I'anéantissement catastrophique de son arbre généalogique, réification de la créance morale
qu'il finissait par détenir sur ses ascendants-préteurs, qui permet de désintéresser Félicité.

1 « Le Ventre est & coup sr I'ceuvre la plus originale que Zola ait faite », affirme Huysmans dans son article du
25 mars 1876 pour L'Actualité (Bruxelles) a propos de L'Assommoir. VVoir Sylvie Thorel-Cailleteau, op. cit., p.
94,

2 Voir NAF 10303, f°32, in Colette Becker et VVéronique Lavielle, op. cit., p. 282.

3 La Fortune des Rougon, chap. 2, in Les Rougon-Macquart, t.1, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1960, p. 59-
68.

4 Voir Héléne Gomart, op. cit., p. 222.



Il parait inutile d'insister sur l'aggravation de la dette envers Balzac que peut a priori
représenter La Curée. En soulignant lui-méme que « quinze ou vingt ans plus tard, le second
Empire a réalisé les monstres de Balzac », en indiquant que « ces grandes fortunes que Balzac
maniait si complaisamment, elles ont poussé sous nos yeux, décuplées, scandaleuses »*, le
concepteur de I'« Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire » place
d'emblée son vrai roman «du corps et de I'agio » dans le creuset balzacien. Ce qui pose
cependant probléme, pour un méme schéma catamorphique d'intrigue, ce sont les altérations
du personnel de l'allégorie financiere : ce Saccard qui voit son or s'enfuir par des trous et qui
ambitionne d'aboutir enfin a la fortune vraie, se distingue des hommes d'argent de
La Comédie humaine. Sa dépense s'oppose a I'accumulation de Nucingen comme a celle de
Gobseck (méme si l'on tient compte de la dépréciation des actifs de ce dernier?); sa
banqueroute n'est pas la faillite honnéte de Birotteau.

Rappelons qu'Auguste Dezalay propose de lire plus radicalement le roman de la
destruction de Paris comme un roman de la modernité sacrilege, dont les enjeux financiers
auraient une acception métalittéraire et ou le déemolisseur et spéculateur Saccard « préte-nom
du romancier lui-méme, opére (...) une activité destructrice et substitutive analogue a celle
dont Zola fait le réve sacrilege a I’égard de la création balzacienne, quand il prétend se mettre
a la place du véritable pére du roman francais du XIX® siécle ». Auguste Dezalay examine le
monde des spéculateurs et démolisseurs ici dépeints pour conclure que Saccard « joue le role
d’une sorte de diable créateur seulement dans I’ordre de la destruction, a I’intérieur d’un
roman faussement balzacien qui devrait logiqguement I’éliminer au profit de ces véritables
héros de Balzac que pourraient devenir les sieurs Mignon et Charrier, patients et prudents
entrepreneurs capables finalement de vaincre I’agitation brouillonne du spéculateur ». Certes
dupé®, mais consacré par le roman, Saccard incarnerait une fantaisie de triomphe contre le
« véritable pere » du naturalisme.

A cette lecture, on pourrait opposer le rapport existant entre Saccard et le personnage de
Mercadet, que Zola aimait®, mais aussi le schéma cedipien original qu'élabore La Curée. Le
récit d'inceste y est en effet tempéré premierement par I'absence de lien du sang entre la jeune
Renée et Maxime, deuxiémement par la collusion qui s'établit entre pére et fils aux dépens de
cette poupée de son. Il n'y a pas de véritable confrontation au pére. Antonia Fonyi, dans son
étude du personnage de Saccard, repartira en I'occurrence de la réflexion rétrospective que fait
Maxime a Mme Caroline dans L'Argent : « papa est incorrigible parce qu'il n'a pas le sens
moral »°. En d'autres termes, Zola établit dans La Curée un schéma cedipien atroce par son
atténuation méme, qui pourrait se lire en termes meétalittéraires aussi bien comme une
confirmation / compensation du mouvement sacrilege qu'étudie Auguste Dezalay, que comme
un fantasme de rapport pacifié au « pére » de cette matiere littéraire — quoique toute réduction
des figures de romanciers aux personnages soit évidemment a exclure (il ne s'agit ici que de la
figuration du lien). A l'inverse, la figure de Maxime, le fils entretenu, toujours péjorativement
décrit, désigne aussi I'indignité de cette esquive du pere.

1 Le Rappel, art. cit., OC X p. 928.

2 Voir dans Gobseck la pourriture finale des denrées entreposées dans les caves.

3 Auguste Dezalay renvoie au chap. 111 et a un passage du chap. VI du roman ou il est dit que Mignon et Charrier
« venaient de réaliser des bénéfices énormes dans une affaire ou il [Saccard] avait joué un réle de dupe ». La
Curée, in Les Rougon-Macquart, t.1, op. cit., p. 419-464 et p. 547.

4 Voir Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 45.

5 Antonia Fonyi, « Zola : question d'argent ; Ambivalences financiéres et modeles inconscients dans L'Argent »,
Romantisme, n°119, 2003, p. 62.



Il n'en reste pas moins que ce roman inaugural, dans I'élaboration visiblement fort difficile
de son argument financier' et dans I'efflorescence symbolique de l'intrigue secondaire de
I'inceste, n'autorise pas a deméler la filiation de la spéculation. Il est donc tentant d'examiner
ce que devient le rapport de Zola a I’argent littéraire lorsque le probleme de la filiation
balzacienne parait devoir s'évanouir, a I’autre bout de la série, aprés I'émancipation definitive
qu'est L’Assommoir et la consécration de Germinal. Mais sans doute le propos est-il ici
réversible : il faut justement aller a I’autre bout de la série pour trouver, en position
antépénultieme, un autre roman sur I’argent, sur I'argent comme sujet.

Liquidation et paternité

Chacun sait que la courbe entropique programmée dans les notes fondatrices de 1868-
1869 que nous avons évoquées n'est pas respectée dans Les Rougon-Macquart. La famille ne
s'anéantit pas tout entiére dans la « bousculade des ambitions et des appétits ». Zola écrivait
initialement a propos de l'innéité : « j'accepte méme I'exception ». Et en effet, par-dela les
krachs et les débacles se multiplient les enfants et les promesses d'un avenir humain comme
d'un renouveau romanesque : Octave et Denise se sont mariés et ont enfanté, Etienne a sans
doute fait de méme, loin de la métropole, Jean va refonder une famille et « refaire » la France,
Pascal et Clotilde ont congu un enfant, enfin Saccard est parti en Hollande pour construire des
canaux et prendre la place de feu Frangois Zola, le pére ingénieur. Il faut donc admettre que
Les Rougon-Macquart finissent par échapper a la théorie balzacienne de la dissipation qui se
trouvait si étroitement associée aux notes fondatrices. On notera que cet affranchissement
philosophique s'exprime en particulier chez les individus et dans les branches de la famille qui
ont rapport a l'argent et au commerce (Octave, Saccard et sa fille Clotilde). L'Argent constitue
en I'occurrence en 1890-1891 le texte ou se concentrent le plus densément les expressions de
ce « changement complet de philosophie? ».

En remettant le personnage de Saccard dans les affaires (et en lui rendant le corps et
textuellement I'age qu'il avait dans La Curée), en le relevant méme de sa ruine dans l'ultime
paragraphe du roman, le roman de la Bourse exprime une pensee cyclique des crises
financieres qui oppose le principe de « vie » (c'est le dernier mot du roman) a tout tragique de
la ruine. Le krach de Saccard n'est pas mortel comme la faillite de Birotteau (du moins pas
pour lui). Mais il ne s'assimile pas non plus aux fausses faillites de Nucingen : il ne s'agit pas
d'une accumulation déguisée mais bien d'une ruine compléte, dont le discours romanesque
veut pourtant affirmer I'innocuité, a I'encontre de la doxa du roman financier du siécle et du
paradigme de La Peau de chagrin.

Or cette émancipation philosophique s'assortit d'un dépassement du matériau romanesque
balzacien. Car le début de I'Ebauche du roman ne formule pas seulement l'intention de
défendre l'argent: il évolue aussi en tentative de dissocier « l'argent nouveau » (qui sera
incarné par Saccard) de « I'argent ancien » (celui de la richesse fonciere aristocratique, mais
aussi celui du « juif », que Zola semble ici confondre avec un principe d'accumulation). C'est-
a-dire que Zola congoit son roman comme une sorte de Cabinet des Antiques de la finance, ou
le personnel balzacien parait un peu caduc. On se retrouverait dans une configuration
comparable a celle qu'Auguste Dezalay montre a I'ceuvre dans La Curée, ou le financier
moderne qu'est Saccard, certes battu a la Bourse par un Gundermann partiellement balzacien
(accumulation boursiére comme pour Nucingen, mais mortifere comme pour Gobseck), n'en

1 Voir dans I'édition des dossiers préparatoires (Colette Becker, op. cit.) les moments récapitulatifs ou
délibératifs qui émaillent en particulier I'ébauche du roman.

2 Pour reprendre I'expression des premieres lignes de I'ébauche d'Au Bonheur des Dames. Voir Les Rougon-
Macquart, t. I11, op. cit., p. 1680.



incarne pas moins le principe de progres économique du roman, non reductible a I'idée de
destruction, absous par l'allégorie de I'espoir qu'est le personnage de Caroline®. C'est le lieu de
dire combien le roman de Zola se donne ici pour un roman total, embrassant tous les topoi de
la littérature boursiére du siécle?, interdisant dailleurs tout projet concurrent pendant
longtemps dans le roman francais, mais surtout décentrant pour ainsi dire la matiere
balzacienne. En regard du Mignon ou du Charrier de La Curée, on pourrait en effet mettre le
Pillerault de L'Argent, personnage de spéculateur a la hausse impénitent, optimiste quoique
toujours deconfit. Mais on ne parviendrait guére a dégager le lien qui le rattache a son
homonyme dans César Birotteau : il ne s'agit pas méme d'un contre-pied, mais d'une reprise
totalement a-signifiante du nom propre, qu'il faut paradoxalement interpréter comme un geste
d'affranchissement.

L'émancipation de Zola se manifeste en outre dans son expertise boursiere et, plus avant,
dans le rapport qui s'instaure avec cette thématique littéraire. La critique la plus qualifiée a
assez prouveé l'exactitude technique de L'Argent, malgré quelques simplifications a valeur
visiblement symbolique®. C'est donc & expertise égale qu'il faudrait comparer les discours
balzacien et zolien sur l'opacité de la Bourse. Or cette comparaison autorise a parler de
dépassement herméneutique du roman zolien par rapport au roman balzacien. D'ailleurs, le
plan méme de L'Argent se donne comme herméneutique, puisque le premier chapitre du
roman condense la doxa littéraire sur I'opacité des affaires boursieres — celle-la méme qu'on
trouverait résumée dans la phrase sur la foule de I'Opéra qui figure au début de Splendeurs et
miséres des courtisanes — pour mieux la dépasser ensuite (et satisfaire la raison sociale du
roman naturaliste). Par suite, il faudrait souligner la différence entre les récits balzacien et
zolien de délit d'initié. Dans La Maison Nucingen, le délit d'initié, figuré par la scénographie
méme qui caractérise le récit-cadre (la cloison entre les deux cabinets chez Bignon), permet
de déployer I'éloquence de Bixiou tout en renvoyant le narrataire a son inexpertise. Dans
L'Argent, la narration du délit d'initié* se déploie selon une focalisation interne qui associe le
lecteur aux ordres d'achat de Saccard. Ainsi, Zola recherche la tension narrative tandis que
Balzac met en scéne la jouissance d'un savoir rétrospectif ; Zola suscite du romanesque tandis
que Balzac fabrique du brio. Enfin, le contenu méme de la révélation est différent : chez
Balzac, I’opacité technique cache la grande bascule sociale (le destin de Beaudenord participe
d’une économie de vases communicants qui est celle que formulaient les premiéres pages de
I” « Avant-propos » sur le deésordre démocratique). Chez Zola, I’opacité est en réalité le
mystére de I’identité méme des opérateurs financiers et peut passer pour une figuration de
I’opacité démocratique (une illisibilité du suffrage, sans logiques d’équilibre). Zola ne dit plus
que la ruine de certains enrichit les autres : dans le krach, dans I’éclatement de la bulle,
personne ne ramasse la mise. Le facteur historique joue certainement dans I'écart entre ces
deux discours ; il n'en reste pas moins que la référence balzacienne perd dés lors de sa
pertinence pour Zola.

Aussi la thématique de I'engendrement et de la paternité prend-elle des résonances
métalittéraires dignes d'intérét. Hélene Gomart a bien montré comment ce roman du jeu a
terme, qui améne aussi Zola vers la fin de sa série, est le roman d'un spéculateur incapable de
borner sa spéculation haussiére, de vendre et de « réaliser » comme disent les boursiers, de
mettre fin a une dette familiale qui s'est accusée depuis La Fortune des Rougon, de méme

1 Voir Eléonore Reverzy, La Chair de I'idée, Poétique de l'allégorie dans Les Rougon-Macquart, Genéve, Droz,
2007, p. 162.

2 Je me permets de renvoyer ici a mon livre La Bourse dans le roman du second XIXe siécle, Discours
romanesque et imaginaire social de la spéculation, Paris, Champion, 2007, p. 344 et sq.

3 A un détail prés sur la question des reports de position & la Bourse, que Zola reconnait dans ses notes avoir mal
saisie. Voir, sur ce point, les travaux de Jean Bouvier ou Héléne Gomart.

4 Voir le coup de Sadowa dans, L'Argent, chap. VI, in Les Rougon-Macquart, t. 5, op. cit., p. 192-199.



qu'il est incapable de concevoir sa paternité, de rencontrer son fils®. Bien que la confrontation
entre Saccard et Victor n‘ait pas lieu et que cette esquive puisse faire songer a La Curée, bien
que la paternité ne soit pas encore assumée comme elle le sera dans Le Docteur Pascal, elle
est bel et bien au centre du roman. Et il est impossible de ne pas rapporter a ce fil narratif ce
qu'on a pu dire de la génitalité de ce roman de I'argent, par opposition a l'analité du roman de
I'or qu'était La Curée. Antonia Fonyi a certes corrigé cette opposition simpliste en préférant
lire dans L'Argent les manifestations d'un véritable érotisme « urétral » saccardien?, qui
s'accorde bien avec I'imaginaire oriental saint-simonien déployé dans le roman, et qui évolue
en opposition entre représentation dysphorique de la rétention (Gundermann) et valorisation
de l'argent-semence. Voici donc un roman ou l'ensemencement est exalté, ou la dette de
Saccard envers ses parents se commue en dette envers son fils naturel, enfin ou cette dette
méme est revue & la baisse par Saccard®. Certes la reconnaissance de paternité demeure
incomplete et le fils n'est pas rencontré, de méme que Zola écrivait a propos de la postérité
littéraire que « I'avenir nous échappe® », mais ce roman dédramatise ainsi la filiation en méme
temps qu'il se déplace vers le point de vue du pére, affirme la puissance de procréer et signe
I'affranchissement de Zola envers la maniére balzacienne.

Michel Butor remarquait dans sa préface au Roman expérimental qu’il s’opere entre le
début et la fin des Rougon-Macquart un changement qualitatif dans les métaphores
organiques de Zola et dans la définition de ses fluides. Rappelant I'adaptation faite par Zola de
la notion de circulus vital exposée par Claude Bernard, Butor montrait & I'ceuvre dans la série
un certain nombre d’« humeurs sociales ». « Deux humeurs néfastes » marquent le début de la
série : « le sang usurpateur et I’alcool neutralisant ». Les « humeurs fastes » apparaissent a la
fin du cycle : d’une part le lait du Dr Pascal, qui sera celui de Fecondité ; d’autre part I’eau
spermatique, qui est bien au centre de L’Argent et s'oppose résolument au « sang gaté » de La
Fortune des Rougon.

On est donc passe de la théorie balzacienne de I’épuisement, qui commandait le
rapprochement originel entre le corps et I’agio, a une conception de I’engendrement cyclique.
Pour faire écho au propos d’Auguste Dezalay sur La Curée, on pourrait dire a propos de
L’Argent que Zola y regle le rapport au « veritable pére » du naturalisme non plus en opérant
a travers Saccard une « destruction sacrilége », mais en proposant un premier évangile de la
fécondité. Et la comparaison qu'on a pu faire entre Saccard « coupeur de bourses » et
Chronos® prend peut-étre tout son sens lorsqu'on se remémore le propos de Zola sur Balzac,
décrit comme un pére offrant « la vision colossale d'un homme toujours en enfantement »,
apres lequel il va s'agir malgré tout d'enfanter. C’est par la mise en scéne, dans L'Argent, de
I’acte créateur et spéculatif que le rapport avec le pere, qui travaille si profondément les notes
fondatrices des Rougon-Macquart, semble définitivement réglé. A la limite, il s’agit
désormais d’un non-rapport. Et le « roman réel » que Zola se promettait d’écrire sur Balzac
n'est autre, peut-étre, que celui qui s'étend de La Fortune des Rougon au Docteur Pascal.

Christophe REFFAIT
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1 Héléne Gomart, op. cit., p. 165-298.

2 Antonia Fonyi, art. cit.

3 Voir la scéne de marchandage de Saccard avec Busch. L'Argent, chap. IX, op. cit., p. 291.
4 Dans Les Romanciers naturalistes, OC XI, p. 64.

5 Voir Hélene Gomart sur la dette paternelle, op. cit., p. 192.



