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Tant de balzaciens éminents  ont rencontré la Revue de Paris sur leur route et en ont 

traité, notamment l’éditeur de la Correspondance, ceux des Œuvres diverses, les spécialistes 
de la Presse, et Roland Chollet, l’auteur de Balzac journaliste 2 ! Dans cette lecture de la 
Revue de 1831 à 1833, les questions techniques (celles des contrats, des obligations 
respectives des parties, de la nature de la copie à fournir, de sa mise au point) ont été laissées 
de côté ; elles sont assez bien connues. On s’est préoccupé surtout des tendances et des choix 
de la Revue sous ses trois directeurs,  Louis Véron jusqu’en mars 1831 (il prend alors la 
direction de l’Opéra), Charles Rabou (de mars à septembre), Amédée Pichot à partir de 
septembre 1831. Leurs orientations, sans s’imposer aux auteurs ni les contraindre 
brutalement, peuvent de manière indirecte intervenir sur eux. La politique rédactionnelle resta 
la même durant ces deux années. Mais sans doute les relations avec les auteurs (avec tous ? on 
ne sait) furent-elles différentes. Elles tenaient à la personnalité de chacun. Balzac a déclaré en 
tout cas qu’il n’avait eu aucun problème avec Véron et Rabou. Avec Pichot en revanche, on le 
sait bien, il fut assez vite en conflit, et en mars 1833, il y eut rupture. Le Directeur eut sans 
conteste de grands torts. Balzac n’en fut pas exempt. Il est vrai que la tâche de Pichot était 
lourde et guère facile (mais Balzac n’en avait cure) : défendre l’allègement des charges qui 
étranglaient la presse 3, lutter contre la contrefaçon de la revue4, s’assurer des collaborateurs 5 
et leur ... ponctualité, franchir les périodes des disette littéraire, devoir dans l’urgence 
compléter un numéro, etc.... Pichot ne fut pas non plus sans mérite : il préserva la Revue des 
excès de la mode littéraire. 1832 fut en effet l’année « du satanisme tapageur », omniprésent, 
« des Jeune France et des Bousingots » 6. On s’est évidemment préoccupé du rapport de 
Balzac à ce qu’on pourrait appeler le ‘dispositif’ de la Revue (comment il s’y inséra, comment 
il y fut reçu), de l’accueil qu’au cours de ces deux ans elle réserva à ses initiatives, à ses 
projets, aux textes de lui publiés par elle ou qui paraissaient en librairie. Ainsi aborde-t-on le 
problème si délicat de sa place au moins dans un canton du champ littéraire. 

Force est de le dire, pour traiter, non pas de manière exhaustive mais bien sérieusement, 
la question de « Balzac et la Revue de Paris 1831-1833 » maints éléments d’information et 
d’appréciation nous manquent.  Les zones d’ombre restent nombreuses. Néanmoins un 
constat clair permet d’ordonner un peu ce matériau fuyant. Il y eut deux périodes : d’abord 
                                                
1 Ce texte, avec quelques changements et ajouts (voir la note 99), est celui d’une communication faite lors de la Journée 
d’étude  du GIRB de juin 2011 (« Balzac 1831-1833 ») ; cette journée avait été organisée par J.-L. Diaz ; je le remercie 
vivement d’avoir donné son aval à la présente publication. 
2 Balzac journaliste, Paris, Klincksieck, 1983. 
3 Tome XLVI, janvier 1833, liv. 1. À l’occasion des discours du Jour de l’An « nous osons dire au roi, nous, REVUE DE 
PARIS : Sire, si votre Majesté veut réellement nous seconder dans la sphère littéraire où nous marchons, tantôt en avant, 
tantôt à la suite de vos académies, faites porter aux Chambres une loi qui abolisse les droits de timbre car c’est notre delenda 
Carthago. La REVUE DE PARIS versera encore cette année plus de 12 000 francs dans le Trésor ; c’est plus que son 
bénéfice peut-être », p. 54. 
4 Tome L, mai 1833, liv. 3 : M. Amédée Pichot […] vient de partir pour l’Angleterre. Ce voyage, qui sera de peu de durée, a 
pour but de multiplier les relations de notre recueil. M. Amédée Pichot reviendra probablement par la Hollande et la 
Belgique, où la popularité de la REVUE DE PARIS lui est, dans un sens, si funeste puisqu’on y publie jusqu’à trois 
contrefaçons en concurrence : à Gand, à Liège et à Bruxelles. Ces contrefaçons qui se distribuent dans toute l’Allemagne, et 
jusqu’en Russie, finiraient, d’accord avec le fléau anti-littéraire du timbre en France, par faire notre ruine de notre succès. Il 
est temps pour nous, comme pour toutes les entreprises littéraires, de se défendre, puisque le gouvernement, dans ses 
dernières transactions avec la Belgique, s’est si peu inquiété de cette question, si importante pour notre commerce », p. 199. 
On lit encore en septembre 1833 (tome LIV) : « Il est impossible que la propriété littéraire n’obtienne pas enfin une loi 
européenne qui la protège dans ses droits les plus sacrés. Il est impossible que les Belges, par exemple, continuent à être les 
Algériens de la littérature française. […] La piraterie des éditeurs belges sera notre delenda Carthago », p. 194-195. 
5 On lit en septembre 1832 : « Tout semble nous promettre un hiver littéraire, et la REVUE de PARIS a pu moins 
difficilement préparer que l’an dernier, à pareille époque, ses provisions du prochain trimestre [...], les manuscrits que nous 
possédons déjà, et nous ne parlons pas de ceux dont nous n’avons encore que la promesse, tout nous annonce une grande 
activité dans le monde littéraire dont nous recueillons notre part de bénéfices », t. XLII, livraison 3, p. 191. 
6 Selon l’expression de M. Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, Paris, José Corti, 1960, t. 
I, p. 520. 



jusqu’en février 1832 une entente cordiale ; puis, cinq mois après l’arrivée de Pichot, ce fut la 
montée des périls. 

* 
La Revue de Paris, fondée en avril 1829 se veut fashionable, artiste, littéraire et 

moderne. L’Avant-propos de la première livraison indique clairement cependant que la  
nouvelle publication ne se cantonnera pas à la fiction littéraire, à la poésie mais comme 
l’exigent des esprits mieux formés, lucides et critiques, plus exigeants, elle s’intéressera à 
l’histoire, aux questions sociales, intellectuelles et philosophiques, à la marche du monde, à 
l’étranger.  D’avril à juillet 1829, Nodier lui donne ses Souvenirs de la révolution. Elle publie 
par exemple un article sur le canal maritime de Paris à Rouen et aussi, en juillet et septembre, 
les Essais de palingénésie sociale de Ballanche. Elle participe l’une des premières, comme l’a 
montré P. Berthier, au mouvement d’ouverture à l’étranger des revues françaises ; à ses côtés, 
la Revue des Deux mondes7. Dès avril 1829 on peut lire dans sa quatrième livraison : « Mœurs 
anglaises. – Des clubs de Londres » par M. Amédée Pichot.  Dès lors sous la plume de Pichot 
ou d’autres collaborateurs paraîtront dans chaque numéro des textes italiens et même 
espagnols mais surtout britanniques, de nombreux récits de voyages lointains. Mais aussi des 
textes d’Hoffmann, de Tieck, de Jean-Paul et des essais traitant de la philosophie allemande. 
La Revue cherche donc un éclectisme de bon aloi. Il est notable aussi  qu’elle vise au sérieux 
et au prestige : juste après la Préface, le premier numéro d’avril 1829 commence par un grand 
article de Sainte-Beuve sur Boileau et l’on retrouve la signature de l’éminent et jeune critique 
dans les premières livraisons de mai et juin puis en juillet, septembre  et décembre : il y traite 
de la grande littérature classique (il a cependant été relayé par Malitourne et Ph. Chasles). Et 
en septembre B. Constant donne ses « Réflexions sur la tragédie allemande ». En 1829, la 
Revue évoque Chateaubriand avec une grande révérence. 

Dès le début de 1830 chaque livraison comprend à l’ouverture des morceaux tirés de 
périodiques anglais (New monthly magazine, Bell’s Magazine, London Magazine, etc...) ou de 
livres étrangers, puis une grande section principale où, sans ordre préétabli, il y a des 
morceaux historiques, des enquêtes ou des souvenirs, des relations de voyage, un ou des 
textes de fiction (ou récits ou proverbes de Scribe, de Th. Leclercq), parfois de la poésie, de 
Méry, Barthélemy, Casimir Delavigne à Lamartine (par exemple un extrait des Harmonies 
poétiques et religieuses), mais aussi des morceaux de musique (notamment de Pauline Du 
Chambge). « La composition de chaque numéro [...] apparaît comme la juxtaposition peu 
signifiante d’éléments autonomes » 8. Chaque numéro se termine par l’Album (au plus une 
dizaine de pages). On y trouve des nouvelles de la vie littéraire et dramatique : soit sous forme 
de petits faits, en une ou deux phrases, pressés à la suite les uns des autres dans des pages sans 
alinéas, soit sous forme d’articles consacrés à une création, à une publication. Dans l’Album, 
généralement pas de signature : on peut supposer avec Balzac qu’il est rédigé par des proches, 
des affidés de la direction ou par le Directeur lui-même. 

Naturellement la Revue de Paris, comme tant de publications, réagit aux événements de 
Juillet, cela dès la première livraison d’août 9. Son Directeur loue avec ferveur ce peuple 
« héroïque », « légal », qui a su ne pas être une populace, ce Prince à qui « les lettres rendront 
[...] tout ce qu’elles ont reçu de lui aux jours de leur proscription », elles ne seront point 
« ingrates » : en filigrane on lit ici des inquiétudes, des peurs latentes, et le ralliement à un 
régime d’ordre tempéré me paraît plus que formel 10. Par ailleurs la Revue montre bientôt que, 
lucide sur les hommes de pouvoir, elle « ne s’abandonne pas à l’euphorie collective » 11, et la 
                                                
7 P. Berthier, La Presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de Juillet, 1830-1836, t. II, p. 326-349. 
8 R. Chollet, op. cit., p. 559. 
9 Tome XVII, livraison 1, p. 5-11, dans la section « Littérature moderne », « Paris. Les 26, 27, 28 et 29 juillet 1830 » par M. 
L. Véron. 
10 Je nuance ici la position de R. Chollet, Balzac journaliste, Paris, Klincksieck, 1983, p. 553. 
11 Ibid, p. 545. 



rédaction reste un lieu politiquement paisible. Voilà qui « contribue à y attirer les artistes », 
Balzac en octobre 1830, « soucieux de conserver leur libre-arbitre » 12. Et, au vrai ce privilège 
subsiste, quand à partir de décembre, la Direction s’engage nettement. Le gouvernement 
Laffitte a été formé le 2 novembre. Après un mois, le 5 décembre, on annonce la création dans 
la Revue d’une « Revue politique ». Il s’agira d’éclairer le peuple sur le « dessous des cartes » 
et sans prendre parti de regarder les choses de haut 13. Et de fait ! le premier article du 12 
décembre s’intitule : « Pourquoi le gouvernement ne gouverne pas » ! Malheureusement les 
événements confirment les craintes et l’on doit, révulsé, faire le 26 décembre un tableau 
terrible des émeutiers du procès des ministres : le peuple est devenu populace 14 (« une telle 
violence est » évidemment « étrangère à Balzac » 15). Cette « Revue politique » paraîtra dans 
chacune des livraisons et durera jusqu’à la fin d’octobre 1831 16 . Lancée par Véron, elle est 
maintenue par Rabou, et pendant un mois à peu près par Pichot 17. L’initiative surprend les 
contemporains 18 mais ne restera pas absolument isolée (il y aura dans la Revue des deux 
mondes mais au début de 1832 une rubrique « Révolutions de la quinzaine », « Chroniques de 
la quinzaine », des pages de même nature dans La Mode, etc...). Est remarquable en tout cas 
dans la Revue de Paris en 1831-1832 l’étendue de la section, bien supérieure à celle de la 
Revue des Deux Mondes (au point que durant cette année l’Album est parfois réduit à presque 
rien). Est remarquable aussi qu’on y pose avec une forte cohérence les fondements théoriques 
d’une pratique politicienne. Aux yeux des rédacteurs, Juillet est l’achèvement attendu de la 
révolution commencée en 1789 19 ; l’accession de la bourgeoisie au pouvoir, retardée par 
l’Empire et la Restauration, se fait en vertu de la loi même de l’Histoire ; le changement, le 
progrès étant accomplis, il s’agit maintenant de les préserver.  Le caractère de « la révolution 
de Juillet » est «  légal et conservateur de tout ce qui pouvait être conservé sans danger pour 
les institutions libérales » 20. Aussi « cette royauté, instituée par nous et pour nous » est-elle 
« la seule république qui nous convienne » 21. Pas de suffrage universel et haro sur La 
Mennais 22. Il faut maintenant résister à tout mouvement de fuite en avant,  à l’idée de la 
guerre voulue par la « faction anarchique » 23 , songer à l’intérêt de la France entière si 
différente de la capitale, résister avec la plus vive énergie à l’agitation des masses parisiennes 
dont l’influence est exagérée. Dès la nomination, attendue, de Casimir Périer le 13 mars, la 
Revue entre en campagne électorale, en avril, avant même que la chambre ne soit dissoute 24. 
Elle défend ouvertement et sans trêve les candidats gouvernementaux. « Que les bons 
patriotes forment une ligue [...], la ligue des intérêts légitimes et des idées justes » 25.  On se 
félicite qu’avec Berryer les légitimistes entrent dans la voie de l’opposition légale 26 , mais on 
                                                
12 Ibid., 553. 
13 Tome XXI, p. 112-114. 
14 T. XXI, p. 233-235. 
15 R. Chollet, op. cit., p. 554. 
16 Avec quelques variantes, elle parle tour à tour de Paris, des départements, de l’étranger, se termine par une Chronique des 
faits de la semaine. 
17 A partir de novembre 1831 il y a parfois à l’ouverture de l’Album une page ou une dizaine de lignes de « Chronique ». 
18 On lit cette note en tête de la cinquième livraison de janvier 1831 : « LE COURRIER FRANÇAIS a été induit en erreur en 
annonçant cette semaine qu’un procès était intenté au gérant de la REVUE DE PARIS pour avoir publié des articles 
politiques dans un journal consacré à la littérature », t. XXII, p. 321.  
19 Tome XXII, janvier 1831, p. 253 « La charte fut la vraie conquête politique d’une révolution de vingt années », et plus 
encore celle de 1830. 
20 Tome XXIV, mars 1831, p. 51.  
21 Tome XXV, avril 1831, p. 258. « Il nous faut une royauté populaire, telle que nous l’avons conquise en juillet, mais avec 
toutes les conditions nécessaires à son existence et à sa durée », ibid. 
22Le suffrage universel sert à anéantir les libertés (sous la Convention, sous l’Empire), la bonne voie c’est d’élargir le cens, t. 
XXII, janvier 1831, p. 96 ; quant à M. de La Mennais ses « doctrines [sont] si bizarres qu’il nous est bien permis de les 
repousser », ibid., p. 114. Par ailleurs on ne cesse de polémiquer contre Fourier. 
23 Tome XXII, janvier 1831, p. 48. 
24 Mais on discute de la loi électorale depuis le 22 février. 
25 Tome XXVI, mai 1831, p. 65. 
26 Tome XXIII, février 1831, p. 51-52. 



pourfend les jusqu’auboutistes et on trouve même en février que le sac de Saint Germain-
l’Auxerrois et de l’Archevêché est un coup de semonce mérité pour l’activisme de tels 
gribouilles 27, tout en accueillant en juillet la Lettre sur la démolition de Saint-Germain 
l’Auxerrois par M. de Chateaubriand car on refuse tout excès 28. 

À la fin d’avril 1831 la Revue annonce avec un soupçon d’amusement : « une brochure 
politique, ayant pour titre Enquête sur la politique des deux ministères (les deux déjà écoulés) 
[il est notable que la rédaction ne fasse pas d’erreur sur le sujet], doit paraître ces jours-ci 29. 
L’auteur est M. de Balzac, que de brillants succès littéraires n’ont point préservé de 
l’ambition des succès politiques. Si nous sommes bien informés, la tribune de la chambre des 
députés serait, à l’heure qu’il est, une de ses prétentions et de ses espérances ; il compterait 
dans peu y protester d’une manière éclatante contre cette opinion encore si répandue, qu’un 
homme d’imagination ne saurait être un homme d’état » 30. La Revue ne traite pas du contenu 
du texte mais évoque sans acrimonie les projets de Balzac. Car on croit sans doute que ses 
idées à ce moment (le « besoin [pour la France] d’hommes qui sachent juger une situation, 
faire des choix politiques cohérents, éviter l’erreur découlant de l’absence de toute politique » 
31) ne sont guère éloignées de celles que défend la Revue. Il est vrai que certaines formules 
balzaciennes, encore un an plus tard (« Qui a fait la Révolution de Juillet ? Ce n’est point 
certes le peuple français mais le peuple de Paris » 32), pourraient donner l’illusion d’une 
convergence.  

On ignore ou on veut ignorer en 1831, nouvel exemple du malentendu entre Balzac, les 
journaux et les revues, que ces idées n’impliquent nullement l’adhésion au gouvernement 
bourgeois tel qu’il est (celui du 13 mars), tout au contraire. En mai 1832 ignorer, s’illusionner  
(ou feindre les illusions), n’est plus possible 33. L’attaque est alors indirecte, brève et perfide. 
Le Saphir, ce keepsake de Canel, serait l’organe du « jacobitisme français » : au lecteur de 
conclure par lui-même à l’échec certain de gens, carlistes ou henriquinquistes, qui vont à 
contre-sens de l’Histoire. Ces « preux écrivains [...] sont dix-huit, sept avec la particule, 
pléiade nobiliaire, dont un comte et un vicomte. Dans ce Coblentz des bonnes lettres, la 
majorité est aux bourgeois, en supposant même toutes les particules légitimes. M. de Balzac 
répond le premier à l’appel ». On peut s’arrêter sur ces phrases qui se suivent, phrases à 
double entente :  sans doute M. De Balzac répond-il le premier à l’appel puisque son récit 
ouvre le recueil, mais ne répond-il pas le premier à l’appel des faux nobles, sans vraie 
particule ? le texte continue ainsi : « Son royalisme remonte au temps de la Ligue » mais 
s’agit-il seulement de dire « que sa pièce intitulée LE REFUS est une anecdote du cardinal de 
Bourbon qu’on fit roi malgré lui » ou ne s’agirait-il aussi des  origines de la noblesse de M. de 
Balzac d’Entragues ? « La scène est » néanmoins « spirituelle et piquante : c’est un excellent 
échantillon du roman si attendu des TROIS CARDINAUX : en voici toujours un » 34 et voilà 
pour l’auteur fertile en promesses. On note enfin en juin 1832 : « Le roman est une tribune ; le 
romancier se croit aujourd’hui homme d’état comme le journaliste et le député ; ils ne sont les 

                                                
27 Ces légitimistes réclamaient à tous crins la liberté. Le peuple a fait preuve « de contre-logique ». « Nous applaudissons de 
grand cœur à la leçon un peu brutale que la mardi gras a vu donner à cette ridicule et insolente arlequinade de liberté », t. 
XXIII, février 1831, p. 195. Le 16 février le ministre de l’Intérieur, Montalivet, dit « comprendre » les manifestations du 14 
et du 15. 
28 Cette Lettre est dans le t. XXVIII, p. 192. 
29 L’Enquête [...] paraît le 23 avril. 
30 Tome XXV, p. 260. 
31 OD, Pl., t. II, p. 1700. Balzac, par ailleurs, pouvait  être sensible à la proposition d’élargissement du cens. 
32 Enquête sur la situation du parti royaliste, OD, Pl., t. II, 1060 (Le Rénovateur, 26 mai et 2 juin 1832). Et dans « Sur la 
destruction projetée du monument élevé au duc de Berry » (mars 1832), « en s’en prenant aux républicains, Balzac suit la 
Revue de Paris qui, en note à la lettre de Chateaubriand [publiée en juillet précédent] parlait de la galanterie que l’on veut 
faire aux plus basses pressions révolutionnaires » en envisageant ces démolitions, OD, Pl., t. II, note 1 de la p. 1036, p. 1719.  
33 Comme l’écrivait B. Guyon Le Saphir traduit clairement sa « méfiance à l’égard de la bourgeoisie triomphante », cité dans 
OD, Pl., t. II, p. 1715. 
34 Tome XXXVIII, mai 1832, p. 205. 



uns et les autres que des hommes de parti [...]. Ainsi voyons-nous les romanciers se faire de 
leur titre le plus fantastique des titres électoraux. Espérons que si la Chambre se recrute 
décidément parmi les Bocaces, elle trouvera bon de glisser dans les capacités  légales de la 
pairie les contes imprimés, les contes sous presse, les mélodrames applaudis et les 
mélodrames en répétition » 35. 

Si la revue se veut éclectique et généraliste, elle désire tenir les promesses faites dans 
son Avant-propos. Elle sera « littéraire »,  classique, actuelle et novatrice. Il est notable qu’en 
avril 1829, Sainte-Beuve dans son grand article d’ouverture traite de Boileau, et ensuite de 
Mme de Sévigné et de Rousseau. En revanche la revue n’évoque quasiment pas grecs ou 
latins 36 mais Shakespeare, Marlowe à maintes reprises. Auteur actuel, en activité et comme 
canonisé, W. Scott est célébré : il est vrai que l’un des rédacteurs, Pichot, a des liens 
personnels avec lui ; mais on n’oublie pas non plus Goethe. Cette nouvelle publication, 
apparue au printemps 1829 alors que se déchirent déjà classiques et romantiques, ne prend pas 
parti pour ces derniers mais elle confie à un jeune journaliste du Globe, Sainte-Beuve, 
novateur et  ami de Hugo, une place éminente dès ses livraisons initiales. Ainsi mène-t-elle sa 
« campagne romantique par classiques interposés » 37.  

La Revue de Paris doit, pour attirer le public et le retenir, offrir des nouveautés 
notamment dans l’ordre de la fiction. Durant l’année 1829 et jusqu’à septembre 1830 elle a eu 
parmi ses collaborateurs à maintes reprises Nodier et Mérimée, une fois Stendhal (pour 
Vanina Vanini) et Janin. En cet automne Balzac, qui cherche systématiquement les 
prépublications,  prend l’initiative et se présente à Véron 38. L’auteur en vogue de Physiologie 
du mariage et des Scènes de la vie privée est une recrue de grand choix ; on peut penser que 
ses textes souvent courts se prêteront bien à la publication par livraisons. Les intérêts de 
l’auteur et ceux de la Direction coïncident donc. Avec lui, celle-ci va s’assurer un public plus 
large, les lecteurs ‘modernes’, les hommes mais aussi les femmes ... que l’on ménage et veut 
se concilier. De fait on notera dans l’Album en août 1831 : « un fragment de M. de Balzac est 
une bonne nouvelle pour les cabinets littéraires, pour les salons et surtout pour les boudoirs où 
battent aujourd’hui des cœurs plus délicats, plus sensibles et plus énergiques qu’au temps de 
Crébillon fils et de Marivaux », en février 1832 : « ce sont surtout les dames qui liront vos 
contes » 39. R. Chollet a souligné que « Balzac commence à inventer [...] son lecteur, ou plutôt 
sa lectrice ». « Cette destinataire se profile au moins trois fois dans les Contes de la Revue de 
Paris » 40. 

Balzac entre donc à la Revue  en octobre 1830 avec L’Élixir de longue vie publié dans la 
troisième livraison. D’octobre 1830 à mars 1831, collaborateur zélé, il donne un récit tous les 
mois. Durant ce semestre, la prose de fiction à la  Revue, c’est lui : Latouche et Rabou n’y 
publient que des textes minces. En avril rien de lui, mais Jules Sand prend le relais. Son nom 
réapparaît en mai et en juin. Il n’est pas là  en juillet (c’est alors la mise au point de  La Peau 
de chagrin) et du coup nul texte de fiction dans la Revue. L’activité littéraire de Balzac est 
intense en ce début d’année : il publie dans plusieurs périodiques. Nul ne peut ignorer 
combien ses textes sont goûtés, attendus, et pour plaire à ses lecteurs, pour « venir en aide à 
l’impatience publique », selon les termes de la rédaction, la revue publie dans sa livraison du 

                                                
35 Tome XXXIX, juin 1832, p. 62. 
36 « Stace » par M. Nisard, t. XXXII, novembre 1831, p. 145-165 ; Littérature Ancienne, « Les Banquets grecs », t. XLVII, 
février 1833, p. 157-163, non signé, extrait traduit de l’Edinburgh Review, feb. 1833 ; « Néron » par Castil-Blaze (il traite de 
l’empereur-musicien), t. XLIX, avril 1833, p. 142-163 et 208-230 ; « Art dramatique.- Pourquoi Rome n’eut pas de 
tragédie », par M. Nisard, t. LVI, novembre 1833, p. 223-241. 
37 R. Chollet, op. cit., p. 542. 
38 Ibid., p. 546. 
39 Tome XXIX, août 1831, p. 129 et Album, t. XXXV, février 1832, p. 186. 
40 R. Chollet, op. cit., p. 572. 



25 mai 1831 « Le suicide d’un poète », extrait de La Peau de chagrin 41. La direction, non 
sans un peu de fierté, nomme Balzac « notre collaborateur » et se flatte même discrètement de 
la confiance qu’il lui accorde (elle a pu choisir à son gré entre différents morceaux du roman) 
et d’une certaine complicité avec l’auteur. Heureusement en août on peut publier L’Auberge 
rouge dans les deuxièmes et troisièmes livraisons, mais de septembre à novembre Balzac est 
absent de ses pages et la fiction n’est alors présente qu’à travers de tout petits textes de 
Régnier-Destourbet, de Chasles et M. Waldor.  

À partir de l’automne 1831 les contributions de Balzac sont moins fréquentes mais ses 
textes plus longs : au total de 1831 à 1833 il semble remplir ses obligations contractuelles. À 
la  fin de décembre on le retrouve avec Maître Cornélius récit qui inaugure une période de 
plusieurs mois où la présence des auteurs de fiction est plus régulière et diverse dans la Revue. 
Tour à tour dans les livraisons de janvier 1832, Janin, Al. Block, E. Sue, Nodier, H. Allart, 
Pichot. Dans la troisième livraison de février on donne un texte d’H. Allart et à la suite 
Madame Firmiani, dans la quatrième un conte de Pichot, en avril un conte de Janin et aussi 
La Femme de trente ans. Et de mai à Juillet en l’absence de Balzac la Revue publie des textes 
de qualité : Mademoiselle de Marsan de Nodier, La Fin d’automne de Janin, Melchior signé. 
G. Sand. Pendant l’été Balzac, lui, est en voyage ; alors on ménage le public en nourrissant 
son espoir. On note en août : « M. de Balzac part pour  l’Italie : heureusement, avant son 
départ, il vient de nous remettre trois articles sous le titre d’ÉTUDES DE FEMMES, que nous 
publierons le mois prochain » 42. En septembre on parle des « deux nouveaux contes que M. 
de Balzac nous envoie d’Italie » 43 et on signale :  « M. de Balzac avait annoncé depuis 
longtemps deux volumes de scènes de la vie militaire. Ces scènes sont à peu près terminées, et 
pourront paraître en novembre prochain. C’est à ce qu’il paraît, le roman de la grande armée. 
[...] Austerlitz, Wagram, il y a au moins là une épopée » 44.  La Femme abandonnée paraît en 
septembre (dans les deuxièmes et troisièmes livraisons), La Grenadière en octobre, et à ses 
côtés des contes de Janin et de Nodier. En ce même mois Pichot accepte, non sans réticence, 
la publication de la Lettre à Ch. Nodier et de son point de vue c’est un signe de bonne volonté 
de la revue  à l’égard de son collaborateur; mais au vrai cette publication n’est pas non plus 
désintéressée : que Balzac ait voulu répondre à Nodier atteste l’importance et la qualité des 
textes de la revue, et ce dialogue entre des auteurs ‘maison’ que la Revue est un lieu du débat 
vivant 45. En novembre le Voyage de Paris à Java, en décembre et janvier Les Marana (mais 
aussi La Marquise de George Sand) puis pour finir Histoire des Treize en mars 1833 46. Après 
le retrait de Balzac il y a d’avril à juillet 1833 disette à la revue dans l’ordre de la fiction. Il 
faut attendre août et septembre : alors elle publie Sue, Nodier, Mérimée, Janin. 

Manifeste ou subreptice, la réception critique des écrits balzaciens dans la Revue, va de 
celle de La Peau de chagrin (13 août 1831) à celle du Médecin de campagne (9 septembre 
1833). 

Certes, durant l’été 1831, on fit l’éloge de La Peau [...] et des Romans et Contes 
philosophiques. Déjà les quelques lignes d’introduction au « Suicide d’un poète » avaient 
vanté « la verve extraordinaire » d’un « récit réel, agité, coloré, brûlant, enivrant » 47. Le 

                                                
41 « Le Suicide d’un poète » va de la p. 300 à 307 (le texte extrait de « La Femme sans cœur » est dans Pl., t. X, p. 193 (bas) 
[« La vie de dissipation »] à p. 201 [« l’échafaud »]). 
42 Tome XLI, livraison 3, p. 196. 
43 Ibid., p. 191. 
44 Ibid., p. 192. 
45 Pichot écrivit à Balzac le 23 novembre 1832 qu’il n’avait publié ce texte que « pour un petit nombre d’élus et comme un 
cadeau », Correspondance, Pl. t. I, 32-208, p. 681; Balzac avait écrit à sa mère le 30 septembre : « comme cela est fort 
obligeant pour la Revue, pour Nodier, pour Pichot, je ne doute pas » que Pichot n’insère le texte, ibid., 32-190, p. 651. 
46 Dans la dernière livraison de mars il est annoncé que la fin d’ Histoire des Treize paraîtra dans le numéro d’avril ; en fait 
elle paraît dans un supplément au numéro de mars, paginé spécialement de 1 à 34. 
47 Revue de Paris, t, XXVI, p. 299. « Le suicide d’un poète » va de la p. 300 à 307 (le texte extrait de « La Femme sans 
cœur » est dans Pl., t. X, p. 193 (bas) [« La vie de dissipation »] à p. 201 [« l’échafaud »] ;  



compte rendu du 13 août n’est pas mentionné par P. Barbéris dans son célèbre article de 
L’Année balzacienne 1968 consacré à l’accueil aux premières œuvres de Balzac48. Mais, au 
vrai ce texte est comme dissimulé au sein de la « Chronique politique ». Il n’est pas signé. 
Brillant, s’ouvrant à de larges vues d’ensemble sur l’histoire des littératures, est-il de Ph. 
Chasles (ou de Nodier peut-être) ? « M. de Balzac tient une place distinguée parmi les 
écrivains les plus émouvans, les plus puissants de sentiment et d’imagination, les plus habiles 
à exploiter la phrase ». Son ouvrage est étonnamment fantastique, philosophique et réaliste 49. 
Son sujet ne peut être résumé tant il est riche, divers et subtil. L’auteur l’a suggéré « avec un 
goût exquis en prenant pour épigraphe [...] le moulinet gracieux [...] du bâton du caporal 
Trim » 50. Certes l’œuvre offre une prodigieuse « allégorie » du présent état des cœurs et des 
âmes, pourtant c’est « encore [...] mieux peut-être eu tout ce que M. de Balzac y a vu, une 
conception  [...] à creuser à fond ; quelque chose qui a été fait et bien fait, mais qui se fait 
encore, et qui sera un jour un livre excellent, moins piquant, [...], plus solide, plus essentiel ». 
De plus M. de Balzac a un style absolument original, animé d’un étonnant « instinct de 
nouveauté » en dehors « de notre jeune école littéraire, qui n’est pas encore aussi hardie avec 
le dictionnaire qu’avec la pensée » 51. Mais cet effort si séduisant marque la fin d’un des 
cycles de l’histoire du langage. Après avoir inventé l’idée, on parvient d’abord à l’exprimer 
avec maîtrise et simplicité, puis enfin on en vient à rechercher l’extraordinaire, phase brillante 
et périlleuse, peut-être annonciatrice de décadence. Pourtant c’est un devoir ‘historique’ pour 
qui en a le don de se lancer dans une telle entreprise. Et voici la conclusion : « il faut faire du 
neuf dans les langues quand les langues sont vieilles, quand on est arrivé tard avec des 
facultés pleines de sève et d’énergie [...], et quand on s’appelle Balzac » 52. Et toujours 
anonyme (mais il semble que ce soit un rédacteur ou un responsable de la revue qui 
s’exprime) paraît en octobre un éloge éclatant des récits publiés en septembre dans Romans et 
Contes philosophiques, notamment de L’Église où « la réalité de la personnification est 
parfaite ; et, ce qui est rare dans les créations allégoriques, il y a là un intérêt d’émotion 
ardente et vive » 53. 

* 
Mais un an plus tard, on raille les prétentions intellectuelles et idéologiques de l’auteur 

(cela a-t-il un lien avec le changement de direction ?). En octobre 1832 on annonce, avec une 
réticence sceptique :  « Nous donnerons prochainement un specimen de sa philosophie » : il 
s’agit en fait de la Lettre à Charles Nodier [...] qui paraîtra le 21 octobre. « En même temps 
nous aurons à rendre compte d’un quatrième volume de contes dits philosophiques, publiés 
par le libraire Gosselin et qui  contient, entre autres nouveautés, une espèce de biographie 
dont le héros, Louis Lambert, fut un protégé de Mme de Staël. C’est une touchante analyse 
des sensations d’un jeune homme à la manière de Godwin » 54. Mais si c’est à Caleb Williams 
qu’il est fait allusion, le rapprochement n’est-il pas au moins hâtif et inapproprié ? Le drame 
dans Louis Lambert est celui du génie affronté à l’absolu de ses aspirations et non, comme 
chez Godwin, la lutte dramatique entre la faiblesse intelligente et la puissance sociale. 

La seconde livraison de février 1833 (Les Marana ont fini de paraître en janvier) 
annonce Louis Lambert. C’est dans l’ « Album », et le texte a seize lignes dont l’encadrement 
est assez suggestif. La note commence ainsi : « M. Charles Gosselin vient de publier un petit 
                                                
48 Cette publication préoriginale est signalée par P. Citron dans l’édition de la Bibliothèque de La Pléiade. 
49 C’est « un ouvrage recommandé par un titre piquant, par un sujet fantastique, par une appropriation hardie de la fiction à 
nos mœurs actuelles, par les saillies d’une humeur vive et philosophique, par les reliefs vivants d’une foule de portraits qui 
ont posé, d’anecdotes contemporaines qui ont posé sur le fait », t. XXIX, août 1831, p. 129. 
50 Les deux citations précédentes se trouvent t. XXIX, août 1831, p. 129. 
51 Ibid., p. 130. 
52 Ibid., p. 131. 
53 Revue de Paris, t. XXI, p. 195. 
54 Revue de Paris, t. XLIII, p. 130-131. Il est notable que la Revue ait été si allusive sur la Notice biographique [...] parue 
chez Gosselin dans les Nouveaux contes philosophiques ; cette édition eut il est vrai peu d’écho (voit Pl., t. XI, p. 1476). 



bijou typographique » et se termine de même : « L’éditeur » a fait « un petit chef d’œuvre de 
typographie ». Face à L’Histoire intellectuelle de Louis Lambert, l’irritation dans l’article 
même perce sous le sérieux de l’éloge. L’ouvrage n’est pas fait pour les honnêtes et simples 
lecteurs. Il repose sur un pari bien difficile à tenir. Cependant il est peut-être digne des plus 
grands. En effet ce « n’est pas un de ces livres destinés à satisfaire cette curiosité vulgaire qui 
commence à la première et finit à la dernière page d’un roman. Le livre de M. de Balzac est 
un roman psychologique, œuvre de science, de mélancolie méditative surtout, un drame 
exclusivement contenu dans cette unité de lieu si étroite au physique, si vaste au moral, dans 
le cerveau de l’homme. Louis Lambert a existé ; M. de Balzac n’est que son biographe, qui 
rattache à l’analyse de cette existence à part de profondes études sur l’intelligence humaine. 
Goethe et Byron avaient eu une idée analogue dans FAUST et MANFRED. M. de Balzac a 
pour cet ouvrage une prédilection toute particulière ; c’est pour lui ce que RENÉ fut pour M. 
de Chateaubriand »,  et in cauda venenum, [ce que fut] «  LA DOT DE SUZETTE pour M. 
Fiévée » 55. Un correspondant écrit encore à la rédaction en juillet 1833 : « Je sais bien [...] 
qu’on annonce que le prochain roman de M. G. Sand sera un roman métaphysique, et cette 
conversion d’un talent hors de ligne serait d’un grand poids dans la balance, mais je parierais 
que LÉLIA sera métaphysique à peu près comme les contes de M. de Balzac sont 
philosophiques » 56.  

Entre la parution de La Femme abandonnée dans des numéros de septembre et celle de 
La Grenadière le 28 octobre, l’ « Album », sérieux, légèrement ironique et sceptique,  note 
dans la livraison du 14 octobre 1832 que « M. de Balzac [...] espère nous prouver qu’il n’est 
pas exclusivement un conteur, un nouvellier, ne courtisant que la folle du logis, comme 
Malebranche appelait l’imagination » 57. À la Revue, semble-t-il, on désirerait qu’il  ne fût que 
cela. Mais encore faut-il bien juger de la position de Pichot sur la question. C’est celle d’un 
gestionnaire soucieux de la mode. On sait que dans sa lettre du 23 novembre, alors qu’il 
attend la Théorie de la Démarche, il demande avec un peu d’anxiété si ce texte est bien un 
conte 58. En vérité il veut des textes courts (ou heureusement fragmentés) qui entrent sans 
peine dans chaque livraison et dont le succès soit assuré 59. Mais sa préférence n’est nullement 
esthétique ou intellectuelle, tout au contraire peut-être. En juin 1832, on lit dans  une note de 
l’Album intitulée : « SYMPTÔMES LITTÉRAIRES » : « La peste du XIVème siècle nous 
valut en littérature le DECAMERON de Boccace, l’épidémie du XIXème produit à son tour 
des contes et des romans. Tels sont jusqu’à présent du moins les seuls ouvrages qui 
remplissent les catalogues de nos libraires, les seuls que nos critiques signalent. Dans les 
intervalles des révolutions ou des fléaux physiques, l’esprit cherche des distractions et ne 
s’attache à aucun plan d’études. [...] Nous appelons [...] de tous nos vœux les ouvrages 
scientifiques 60 ». Incidemment on remarque en août 1832 : « l’idée [de Scènes de la vie 
militaire] est belle, et promet mieux que des contes » 61. En janvier 1833 la Revue affirme 
« qu’il serait temps d’appeler les lecteurs à des lectures moins frivoles 62 »,  en mars que 
piqués par la coucaratcha de M. E. Sue « nos plus graves écrivains [...] nous font tous des 
contes dont quelques-uns sont à dormir debout » 63. En ce même mois on note aussi : « la 

                                                
55 Tome XLVII, p.155. 
56 Tome LII, p. 119. 
57 T. XLIII, octobre 1832, p. 130.  
58 Correspondance, Pl., t. I, 32-208, p. 680. Voir aussi les commentaires de R. Fortassier, Théorie de la démarche, Pl., t. XII, 
p. 953. 
59 « Tout article de plus de deux feuilles est peu lu », Correspondance, Pl., t. I, 32-208, p. 680. 
60 Tome XXXIX, juin 1832, p. 62-63. Ce texte est partiellement cité par I. Tournier dans Balzac Nouvelles et Contes 1820-
1832, Paris, Gallimard, « Quarto », t. II, p. 998. Sur la réaction en 1832-1833 contre l’invasion du conte, voir I. Tournier, 
ibid., p. 998-1005.   
61 Tome XLI, livraison 3, p 192. 
62 Tome XLVI, p. 158. 
63 Tome XLVIII, livraison 1, p. 87. 



critique applaudit comme de raison à cette litanie de nouveliers, comme dit l’auteur de JEAN 
SBOGAR [...]. Que les éditeurs profitent donc encore de cette complicité de la critique et du 
goût du jour, car l’heure de la justice sonnera et nous demanderons un peu compte à tant 
d’auteurs honnêtes du talent qu’ils éparpillent ainsi partout en petite monnaie » 64 et en 
septembre  : « nous voyons avec plaisir [le public] réclamer aussi des articles d’une littérature 
plus sérieuse » 65. On comprend mieux alors, en ce même mois, l’article relativement positif 
de la Revue sur Le Médecin de campagne. Cependant le public demande toujours des contes, 
et la Direction ne cesse de répéter  qu’elle est résolument décidée à en publier encore. 
D’ailleurs le compte rendu du Médecin [...] se termine ainsi : « d’avance, M. de Balzac nous 
promet, en retour, quelques-uns de ces jolis contes qu’il fait si bien, comme on disait à M. 
Galland » 66.  

Mais au vrai M. de Balzac pourrait et devrait faire mieux qu’il ne fait. 
En avril 1832, l’article de l’Album, sur le 1er dixain des Contes drolatiques, sans doute 

moins agressif que ceux d’autres publications, n’est pas moins sévère, et peut-être plus 
déplaisant. Le rédacteur (son texte est signé d’une initiale, un A, s’agit-il de Pichot ?) concède 
à l’auteur beaucoup d’esprit et quelque habileté, il reste absolument incompréhensif devant 
l’originalité de son entreprise linguistique : le dixain n’est qu’un « pastiche de mots assez bien 
fait » et il faudrait « traduire en langage décent », « le chef d’œuvre du livre », Le Péché 
véniel, donc lui infliger une double dénaturation, celle « de l’ancien au moderne, de l’obscène 
» au convenable », comme le notent les éditeurs des Œuvres diverses 67. Il est perfide 
puisqu’il compare les tentatives de l’auteur à celles du bibliophile Jacob. À lire le « sieur de 
Balzac » « nous avons compris toute la différence qu’il y a entre une naïveté vraie et une 
naïveté apprêtée ». Certes il semble lui reconnaître un certain effort pour éviter « la débauche 
cynique des BIJOUX INDISCRETS » mais incrimine vertement l’usage du vieux langage 
souvent digne du Merdiana. De plus il se fait redresseur de torts, docte conseiller littéraire et 
donneur de leçons. Malgré sa prétention à la culture (l’accusation est implicite), Balzac a 
donné une image absolument forcée, fausse de l’Heptameron, et une image bien partielle de 
l’œuvre  entier de Marguerite de Navarre. Elle a aussi écrit de touchants mystères. Des 
extraits en sont donnés et aussi des vers d’une gracieuse chanson de son chambellan, Jean de 
La Haye. Voilà les modèles dont on demande à M. de Balzac de s’inspirer. Qu’il « fasse son 
profit de ces citations qui tendent à prouver que la noble princesse qu’il ne craint pas de citer 
dans sa préface comme une ribaude, fit plus tard amende honorable de ses gaietés. Nous lui 
promettons un article plus favorable sur son premier mystère ». Ainsi se conclut le texte. 

Celui sur les Contes bruns, dans la troisième livraison du 19 février 1832, non signé, est 
probablement de Pichot. La parution de l’ouvrage avait déjà été signalée dans une livraison 
précédente, mais alors les auteurs n’étaient pas connus, ils le sont maintenant. Le rédacteur 
adopte alors une étrange méthode. Il feint d’écrire le compte rendu qu’il aurait donné s’il avait 
parlé d’un auteur anonyme.  Cette contorsion critique permet de parler clairement, tout en 
feignant de ne pas le vouloir et en affichant sa fausseté. J’aurais dit : « voilà un heureux 
pastiche de la manière de M. de Balzac ; voilà toute sa verve de conteur, ses longues 
préparations, ses digressions continuelles quelquefois ingénieuses, quelquefois trop étrangères 
au sujet ; voilà son dialogue vif, ses réparties fines ; et malheureusement aussi l’abus de ses 
interjections et de ses exclamations, de ses ah ! et de ses eh ! qui laissent ses personnages la 
bouche ouverte et vide, ce qui n’est pas trop poli pour un interlocuteur de bonne société. Le 
voilà bien encore observateur profond et subtil mais parfois aussi un peu trop minutieux, 
analysant la pensée à l’alambic, et examinant à la loupe jusqu’au signe que le héros portera 

                                                
64 Tome XLVIII, livraison 3, p. 219-223.  
65 Tome LIV, dernière livraison du trimestre, septembre 1833, p. 311. 
66 T. LIV, livraison 1, 9 septembre 1833, p. 124. 
67 OD, Pl., t. I, p. 1112. 



sous l’ongle ». En procédant ainsi, « on risque de désenchanter le lecteur. Un peu moins 
d’esprit, et plus de poésie, un peu moins d’antithèses brillantes et un peu plus de naturel » 68. 
Et par ailleurs on ne manque de signaler et condamner l’épisode drolatique de l’Ecce Homo. 
On dit notamment à l’auteur : « si vous êtes réellement M. de Balzac [...], vous avez tort de 
vous prévaloir de votre privilège  de compatriote de Rabelais pour faire rougir vos lectrices 
par une gravelure » inexcusable » 69. 

L’auteur de l’article conclut en notant que la « CONVERSATION ENTRE ONZE 
HEURES ET MINUIT  et LE GRAND D’ESPAGNE n’en sont pas moins des preuves de la 
prodigieuse facilité de M. de Balzac » 70. Sans doute est-ce un hommage. Mais cet auteur ne 
cède-t-il pas à la littérature facile ? à tant se prodiguer ne court-il pas des risques ? Et on note 
que cette phrase finale vante moins le résultat du travail que son intensité. En écho, dans la 
conclusion d’Autopsie, texte de Pichot, paru dans la livraison suivante le 26 février, on 
suggère que ce talent pourrait quelque jour connaître la « disette ». D’avance on propose donc 
à Balzac un sujet en laissant supposer son appât du gain (« on ne refuse pas [ce qui est donné] 
pour rien » 71, le dernier mot étant en italiques), et peut-être ses mœurs  emprunteuses.  

Le conte de Pichot, Autopsie [...], est précédé d’une épigraphe précisément tirée d’ Une 
conversation [...]. 

« -Les histoires que conte le docteur, dit une dame, me font des impressions bien profondes ...  
Le médecin salua gravement. 
-Oui, elles sont douces et intéressantes ; il nous émeut sans employer les atrocités si fort à la 
 mode aujourd’hui. 
-Ma réserve, dit-il, n’est certes pas de l’impuissance ; et je vous prie de croire, madame, que j’ai 
 ma provision comme un autre ... »  
M. DE BALZAC » 72.  

De fait autour d’une vengeance d’un mari trompé, Vésale, le médecin de Philippe II, Pichot 
narre une fort terrible histoire. Mais à la fin, bien qu’il ait raconté de manière assez plaisante  
(son conte n’est pas médiocre), il s’excuse d’avoir été trop simple et trop net, de n’avoir 
utilisé comme les auteurs à la mode aucune des possibilités fantastiques qu’offrait son sujet et 
d’avoir déçu certains de ses lecteurs, « ceux qui n’ont lu mon Autopsie que sur la foi de 
l’épigraphe » de M. de Balzac 73. Et l’on sent peut-être sous cette légère autodérision quelque 
dépit. Le choix du titre « Autopsie, conte anatomique » est déjà significatif. Tout de suite 
après l’article sur les Contes bruns ce sont les choix faits par Balzac qui paraissent d’emblée 
mis en cause. En effet on notait  dans ce compte rendu: « décrire comme fait souvent M. de 
Balzac ce n’est pas décrire mais disséquer ou anatomiser » (et c’est au nom du « public » 
qu’on demandait autre  chose) 74. Pichot propose donc un conte anatomique (il s’agit d’ouvrir 
un corps pour en sortir le cœur), non pas un conte qui anatomise, et un récit moins prolixe. 
« Je voudrais », écrit-il, « avoir la mémoire graphique de ces conteurs qui, certains de pouvoir 
amuser leur public pendant tout un volume, nous promènent, grâces au fil d’or et de soie de 
leur style, dans le labyrinthe de leur description : je décrirais le salon où mon histoire me 
montre maintenant dona Candita et sa duègne, salon meublé avec toute la somptuosité dont 
Vesale amoureux avait voulu jadis entourer la fille du banquier don Gregorio » 75. Et l’humble 
Pichot feint de croire aussi que le sujet pourrait, devrait être repris par Balzac. Mais le lecteur 
est amené à se demander ce que de son point de vue, M. de Balzac ajouterait sinon des 

                                                
68 Revue de Paris, t. XXXV, p. 186. 
69 Ibid. 
70 Revue de Paris, t. XXXV, p. 186. 
71 Ibid., p. 225. 
72 Tome XXXV, p. 201. Ce texte est dans Une conversation [...] in Contes bruns, p. 74-75; il se retrouve avec quelques 
variantes dans Autre étude de femme, Pl., t. III, p. 710. 
73 Tome XXXV, p. 225. 
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75 Tome XXXV, p. 216. 



arabesques, des ornements, vocalises et appogiatures, des paillettes. D’ailleurs le fond même 
de l’anecdote traitée par Pichot rappelle l’ouverture d’Une Conversation [...] quand le 
capitaine Bianchi tuait un ennemi, lui retirait le cœur et le mangeait pour gagner ses 3000 f. 
Dès février Balzac était donc  allé plus loin que Pichot. Reprenant le sujet, il devrait encore 
forcer dans l’horrible. 

Dans la dernière livraison de novembre 1832, Balzac a publié Voyage de Paris à Java 
76 ; quinze jours après, dans la seconde livraison de décembre Pichot publie, sous l’intitulé 
« Voyages », « L’Adultère chez les Battas ». Comme l’écrit P. Berthier, c’est là tactique 
éditoriale : le second texte fait « écho » au premier et en  offre « un complément érudit qui 
renforce l’effet de curiosité » 77.   Mais en fait les intentions de l’auteur et de la Revue vont 
bien au-delà. Le récit est dédié à M. H. de Balzac (et la présence de l’initiale est tout à fait 
inhabituelle). Son titre rappelle cette littérature ‘adultérine et bâtarde’ raillée dans ces pages et 
dans la revue : Balzac en est le représentant le plus notable 78. L’intitulé « Voyages » précède 
le titre de l’article et d’emblée Pichot se place donc du côté du réel, non de l’invention. Dès le 
premier paragraphe il note que Balzac a écrit, lui, un « voyage imaginaire » et il dévalorise 
implicitement une originalité illusoire: le Voyage de Paris à Java s’inscrit en effet dans la 
tradition des Contes bleus 79. Il lui reproche d’avoir fait sans l’avouer un conte « fantastique ». 
Son « magique pinceau » est loué, et raillé en même temps comme son style hyperbolique 80. 
Il relativise l’invention balzacienne (les javanais ont eux aussi des « contes philosophiques » 
et même un talisman qui n’est pas sans ressembler à celui du roman de 1831). Néanmoins 
écrit-il  « La Peau de chagrin seule est un talisman supérieur », mais l’éloge est comme obligé 
et nimbé d’un léger scepticisme. Est aussi repris le thème de la productivité de Balzac dont on 
vante le « fécond loisir ». La référence à l’otium permet de rendre le traditionnel hommage à 
celui qui a des rentes ou des revenus, pour qui la littérature n’est pas un métier 81. Mais, le 
Directeur de la revue le sait bien, M. de Balzac qui naguère discutait si rudement ses contrats 
travaille et ne travaille pas pour la gloire. Sans doute pour lui, écrire n’est pas un travail (il 
n’est pas un « articlier » comme dira Lousteau 82) mais un loisir. Pourtant travaille-t-il ses 
textes à loisir ? assez sérieusement pour qu’ils soient non seulement étonnants mais, surtout, 
vrais ? On ajoute encore : « Vous nous avez fait une bien belle fleur de la volkaméria ; vous 
nous écririez au moins deux pages de plus sur une fleur bien plus extraordinaire, la raflesia 
Arnodi » 83. Cet « au moins deux pages » est bien irrévérencieux : M. de Balzac serait-on 
donc un faiseur ... de phrases, un rhéteur, plus expert en amplifications qu’un créateur ?  

À la conclusion d’ Une conversation [...] Balzac semblait demander de choisir entre la 
traduction littérale de la réalité et son idéalisation. Pichot l’avait lu avec attention, s’était 
souvenu et quelques mois plus tard il expose son propre choix. Son histoire est vraie en tous 
points et reproduit textuellement le réel (lui, l’angliciste, prône déjà peut-être un « All is 
true »). Pichot  suggère à Balzac de reprendre quelque jour les données de son  récit en 

                                                
76 Intitulé Voyage à Java dans la table des matières du t. XLIV (novembre 1832) de la Revue. Sur ce texte voir R. Le Huenen, 
« Dans le sillage de Sterne et de Nodier : le Voyage de Paris à Java de Balzac et l’écriture du supplément » in Apprendre à 
porter sa vue au loin. Hommage à Michèle Duchet, textes réunis par S. Albertan-Coppola, Paris, ENS éditions, 2009, p. 311-
328 et A. Lascar, « Voyage de Paris à Java : La Fantaisie, terrain du jeu et des aveux » in L’Année balzacienne 2012, p. 25-
44. 
77 P. Berthier, op. cit., t. III, p. 905. 
78 Dans la Revue même il a publié différentes nouvelles traitant de la femme de 30 ans, en septembre La Femme abandonnée, 
en octobre La Grenadière. Dans L’Album de la livraison 1 d’octobre 1832 précisément, à propos de Vertu et tempérament de 
P. Lacroix (le bibliophile Jacob) on raille la « littérature adultérine et bâtarde » à la mode du jour, t. XLIII, p. 71. 
79 Tome XLV, p. 130. 
80 « J’accepte vos javanaises à la peau si blanche, votre bengali si mélodieux, votre volkameria si suave, votre upas si terrible, 
vos singes si intelligents, vos crocodiles si voraces […] », ibid., p. 131. 
81 C’est encore ce que fera Sainte-Beuve dans « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, Quatrième série, 
tome XIX, 1er septembre 1839, p. 675-691. 
82 Illusions Perdues, Pl., V, p. 427. 
83 Tome XLV, p. 132 pour les citations précédentes. 



respectant scrupuleusement sa véracité mais d’offrir alors à ses lecteurs un « roman » ou un 
« rêve » : être romancier à ses yeux c’est donc parer le vrai, lui ôter sa sécheresse, estomper 
les contours, user d’une idéalisation tempérée. Mais dans sa lecture d’Une  Conversation [...] 
est-il allé assez loin ? Car me semble-t-il, « Choisissez », l’impératif final du texte balzacien 
est un leurre. Il est moins injonctif que problématique. Cet impératif catégorique est ironique 
au sens propre : il impose au lecteur, au narrateur, à l’auteur de se poser question, et le devoir 
d’aller plus loin, de comprendre par eux-mêmes que les deux options proposées sont en fait 
insuffisantes, qu’on doit inventer autre chose, sans choisir entre littéralité et idéalisation. Il ne 
s’agit pas de donner du charme au vrai, mais d’en faire ressortir (tout en les respectant 
scrupuleusement) les traits profonds, vrais, masqués et enfouis. Juste avant la conclusion d’ 
Une Conversation [...] Balzac avait écrit qu’on rencontrait dans la rue de « sublimes créations 
mais en guenilles » 84. Comme dira Baudelaire, le rôle de l’artiste c’est de leur ôter « la patine 
de la misère » 85. 

 Le présent article est censé reproduire la lettre d’un anglais. Pichot en a fait la 
traduction et il y ajoute de sa propre plume huit lignes où il explique qu’approuvant ce texte, 
il a décidé de signer l’article de son nom. La lettre elle-même est néanmoins signée : Tristram 
Nepos. Ainsi Pichot se réfère à un des auteurs favoris de M. de Balzac. Mais si le prénom est 
sternien notre homme n’est pas petit-fils ou neveu, nepos, de Tristram, il n’est pas de la 
famille Shandy mais historien, parent de Cornelius Nepos. Peut-être suggère-t-on, 
ironiquement, au fantaisiste auteur du Voyage de Paris à Java de tenter la gageure d’être à 
l’avenir un excentrique tout à fait vérace et raisonnable.  

Histoire des Treize est le dernier texte que Balzac donne à Pichot : il est publié dans les 
livraisons des 10, 17 et 31 mars 1833 et dans un fascicule supplémentaire livré vers la mi-
avril. Au moment même de cette publication l’ironie perce en contrepoint, dans l’Album, au 
sujet du texte balzacien 86 et après la rupture le romancier n’est pas ignoré par la Revue. Car 
dès la première livraison d’avril, le dimanche 7 on publie dans l’Album sous le titre 
« Littérature aux enchères » la lettre d’un honorable correspondant propriétaire exclusif d’un 
homme de lettres, « comme il appert des traités, contrats et autres pièces à l’appui » et qu’il 
désirerait « vendre avec toutes les formes légales ». « L’acquisition » serait « précieuse » car 
« mon homme de lettres compose avec la même facillité et la même supériorité le proverbe, le 
conte fantastique, le conte historique, le conte maritime, le conte drolatique, le conte 
bibliophilique, etc... » (et on le voit, les marques balzaciennes sont ici majoritaires). La lettre 
continue sur ce ton pendant plusieurs lignes et elle se conclut à peu près ainsi : « Je dois vous 
avertir seulement, monsieur, que mon homme de lettres, ayant contracté quelques petites 
dettes d’articles avec les recueils à la mode, et étant homme d’honneur, s’est réservé de les 
payer en nature ; mais d’ici à une année ou deux au plus, il sera un produit tout à fait 
disponible et sûr ». Signé : « Jacques l’Art, ex libraire, rue de la Monnaie » 87. En fait 
« Littérature aux enchères », cette lettre fictive, est bien de Pichot lui-même. Il y déverse sa 
colère et son humour. C’est un peu l’épreuve d’une lettre à Balzac. Puis, le 10 avril, il écrit 
réellement à son auteur avec une concision agressive et brutale : « puisque la littérature est un 
commerce, pourquoi n’y aurait-il pas des enchères en littérature » 88 ? Une autre lettre arrive à 
la Revue en juillet, celle d’un romancier qui se plie à la mode pour nourrir sa famille, donner 
une dot à sa fille, envoyer son fils au collège, etc ... et qui redoute que la critique ne fasse le 

                                                
84 In Échantillon de causerie française, Pl., t. XII, p. 498. 
85 Le Joujou du Pauvre in Le Spleen de Paris, Pl., t. I, p. 305. 
86 Dans la « Chronique des théâtres » on évoque une comédie en un acte de M. Auger, qui reçue en 1825, n’avait jamais été 
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épouser celle qu’il aime. Il en résulte un imbroglio à l’italienne », Tome XLVIII, p. 219. 
87 Tome XLIX, p. 65-66. 
88 Correspondance, Pl., t. I (33-64), p. 774. 



succès des romans spiritualistes à la Drouineau ou philosophiques à la Balzac. Le rédacteur de 
la Revue ajoute : ce correspondant « a voulu évidemment m’embarrasser, me tendre un piège, 
me compromettre avec une de nos puissances du second ordre en littérature, avec M. de 
Balzac, par exemple, dont je n’aurais pas voulu charitablement signaler les nouveaux 
CONTES DROLATIQUES comme une œuvre de honteuse prostitution » 89.  

Enfin si on laisse de côté quelques petites piques estivales 90, le 2 septembre on annonce 
avec intérêt la parution du Médecin de campagne et on rend compte du livre le 9. Si on 
félicite M. de Balzac de racheter ses péchés de conteur, on juge cependant que «  l’intention 
vaut ici mieux que le livre [...]. Ce n’est pas une œuvre  très forte, ni dans la partie didactique 
ni dans le drame ». En fait le personnage principal s’inspire de l’Homme aux quarante écus, 
du Citoyen savoyard de Jean-Jacques, et du philosophe anglais dans Le Paria de Bernardin de 
Saint-Pierre ; « mais l’ouvrage, dans son ensemble, est plutôt une imitation des Contes sur 
l’économie politique, de M. H. Martineau, que publie en ce moment, MM. Ch. Gosselin et 
Paulin ». En tout cas, M. de Balzac a tenté de « prouver qu’il pouvait avoir une idée sérieuse 
et utile. S’il y a moins de traits brillants dans Le Médecin de campagne que dans La Peau de 
chagrin, il y a aussi moins de traits hasardés et de mauvais goût. Quelques pages d’une belle 
simplicité ont droit à tous nos éloges. Encore une fois nous serions bien ingrats si nous 
n’apportions pas un peu de bonne volonté à la lecture de cet ouvrage » 91. On note enfin dans 
la dernière livraison de septembre 1833, la dernière du trimestre : « nous avons pu nous 
plaindre de quelques désertions, mais bien bas, avec l’espoir de ne pas perdre pour longtemps 
d’utiles collaborateurs, qui, en effet, nous ont remercié depuis, la plupart de ne les avoir pris 
au mot. Nous ajoutons encore que si nous n’avons  pas répondu à quelques annonces 
indirectement hostiles, c’est que nous attendions généreusement qu’elles nous eussent nui 
réellement » 92. 

* 
Avant 1833, maintes ruptures de Balzac avec journaux et revues eurent des raisons 

politiques. Dans le cas présent celles-ci eurent me semble-t-il une place tout à fait marginale. 
Il n’avait plus la moindre illusion sur journalistes et revues. Celles-ci n’étaient pour lui qu’un 
moyen. Peut-être justement croyait-il devoir d’autant plus exiger pécuniairement de la Revue 
de Paris que ses opinions lui déplaisaient radicalement. Sans aucun doute Balzac a rompu en 
mars 1833 pour des raisons d’argent. Quand il revint en 1834, c’est dans des conditions plus 
avantageuses. On acceptait de prendre chaque mois un plus grand nombre de feuilles signées 
de lui et chacune mieux payée. Il est certain aussi qu’il fut irrité de la pruderie de Pichot, de 
son dédain des fautes typographiques, des coupes que se permettait le Directeur. Avec cet 
excès (corollaire de sa prodigieuse exigence envers lui-même) dont il était coutumier quand il 
s’agissait de son œuvre, il écrivit par exemple à Zulma Carraud , aux environs du 22 janvier 
1832 qu’il avait trouvé son « article Cornélius de la Revue de Paris massacré » 93 . La critique 
a montré qu’en cette occasion il fut un peu de mauvaise foi 94 mais Pichot lui-même, 

                                                
89 Tome LII,  p. 120. 
90 En juillet 1833 on signale que la Gazette de France a attribué à M. Thiers l’HISTOIRE DES PERRUQUES (ce serait une 
œuvre de sa première jeunesse), alors que le texte  est d’un homonyme, un théologien du XVIIème siècle. On ajoute 
incidemment : « Autant vaudrait (si parva magnis componere licet) attribuer les LETTRES DE BALZAC à l’auteur des 
CONTES DROLATIQUES », t. LII, p. 202. On annonce ensuite chez M. Charles Gosselin « le second dixain des CONTES 
DROLATIQUES. Nous avons dit notre avis sur le premier volume de cette œuvre rabelaisienne, et nous le dirons sur le 
second, dont le succès est malheureusement assuré, malgré la critique », ibid., p. 203. 
91 Tome LIV, p. 124. 
92 Ibid., livraison 4, p. 310. Et dans une comédie de Sheridan junior (probablement Pichot), « Le Critique » on évoque les 
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219. 
93 Correspondance, Pl., t. I (32-19), p. 466. 
94 Maître Cornélius, Pl. t. XI, « Histoire du texte », p. 1215. 



précisément en mars 1833, dans la Revue parle « des limites dans lesquelles [il] aime à 
restreindre les articles » 95  et Sue, peu avant le 30 mars 1834, à propos de son compte rendu 
de Napoline, écrira à D. de Girardin : « j’ai tellement frayeur des Pichottades, que j’ai été le 
plus bref possible » 96. À Mme Hanska Balzac se plaignit que, pour expliquer un léger 
décalage dans la publication de la deuxième partie des Marana,  on ait inséré dans l’Album 
une note qui le faisait passer pour « fou ». Les termes employés par la Revue ne sont pas aussi 
durs et ce n’est pas dans l’Album qu’ils se trouvent, R. Pierrot l’a montré 97. Mais cette 
inexactitude est péché véniel. À lire la Correspondance et l’Historique du procès du Lys dans 
la vallée, on pourrait croire qu’exaspéré contre les résistances au libre exercice du génie, 
Balzac força ses griefs. Lisant avec attention la Revue, on découvre qu’à partir de 1832 il fut 
assez mal et insolemment traité par sa Direction.  

Brillant nouvellier, prisé d’un  public grisé, Balzac, en 1832, ne voulait plus seulement 
être « contier ». « Autre est ma destinée » écrivait-il 98 : phrase peu compréhensible pour un 
honnête écrivant-directeur qui, n’aimant guère les contes, ménageait l’abonné. Que l’analyse 
critique des ouvrages d’un créateur soit élogieuse, rude, incompréhensive, c’est la règle. Et 
même l’absence de complaisance à l’égard d’un collaborateur appointé dit l’indépendance 
d’une rédaction. Cependant l’anonymat qui la protège ajoute alors au désagrément de l’auteur. 
Il est vrai qu’arrivent aussi à la revue des lettres de lecteurs. Elles sont signées, Jacques l’Art 
par exemple. Mais le  calembour est grossièrement railleur ; mais tel compte rendu, celui des 
Contes Bruns, use de la prétérition doucereuse et laisse une impression de malaise. Dans leurs 
échanges épistolaires avant la rupture définitive Pichot est assez aimable à l’égard de Balzac 
mais, par deux fois, étrange démarche, il intervient comme auteur, contre Balzac, dans le 
corps de la revue, une semaine ou deux semaines après lui. Au fond les « pichottades » 
n’étaient que pichenettes : dans Autopsie, conte anatomique, dans L’Adultère chez les Battas, 
tout est urticant, titres, épigraphes, situations, formules, signatures et fausses signatures. On 
instille, on distille, on dilue, on concentre les remontrances à l’écrivain au nom d’un certain 
bon sens juste-milieu.  À Monsieur de Balzac, si intelligentiel, l’homme de génie !, on 
apprend, oh ! bien modestement, son métier d’écrivain.  Dans la phrase finale de L’Adultère 
chez les Battas, juste avant la signature de Pichot, on rappelle que les amants coupables sont 
là-bas mangés tout vifs, « assaisonné[es] au poivre, au sel et au citron ». Balzac eut sans doute 
l’impression que le cher Amédée voulait le croquer de cette manière et il lui en garda quelque 
rancune99. 

Mais pourquoi le Directeur procédait-il ainsi ? On exigeait, ergotait, on lanternait sans 
aucune foi : il se croyait un droit à la perfidie. C’est l’indice de l’état d’exaspération où le 
cynisme de Balzac en ces matières devait mettre certains de ses interlocuteurs. Puisque M. de 

                                                
95 Tome XLVIII, livraison 3, in « Les Trois Faust », p. 253. 
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De plus dans un texte du Troisiesme Dixain « D’ung justiciard qui ne se remembrait les choses », texte écrit au début de 
l’année 1834, peut-être à Genève (ibid., p. 1304), Balzac note : au temps du Roi de Bourges, « demouroyt » en la ville « un 
sievr prevost enchargé […] de tenir la main à l’ordre ». Or « Ce dict Prevost estait nommé Picot ou Picault d’où feut faict 
picotin, picotter et picorée ; par aulcuns, Pitot ou Pitaut d’où est issu pitance, par d’autres comme en langue d’oc, Pichot d’où 
ne est rien venu qui vaille  ; par ceulx-là, Petitot ou Petiniaud qui feut l’appellation limouzine, mais à Bourges estoyt appelé 
Petit, nom qui finalement feut celui de la famille, [... ]. C’était « ung brin d’homme assez mal épousseté par sa mère » (ibid., 
p. 335). « Pour tout dibvertissement de sa joie, cerchoyt un homme à pendre » (ibid., p. 336). 



Balzac, au nom de la Littérature, tenait pour méprisables les angoisses d’un manouvrier des 
lettres, il allait lui répondre sur son terrain, tentative touchante tant elle était dérisoire, et si 
vaine, si humiliante puisque le silence de Balzac en retour néantisait Pichot. C’était le conflit 
de la norme (avec tous ces calculs de lignes, de jours et d’argent) et du hors-norme. Pichot, ne 
pouvait au sens  propre comprendre le hors-norme (et il n’était pas aberrant qu’il ne comprît 
pas !), d’autant plus que Balzac, jouait double et triple jeu, expert en normes, et les 
transgressant avec la plus grande désinvolture, seulement soucieux de parvenir à être lui-
même. Mais ... confronté à ce  « Pourquoi ? » peut-être devrait-on simplement dire comme 
Alceste à Arsinoé : « Madame on ne voit pas les cœurs ». 

 
Alex Lascar 

 


