Balzac et 1a Revue de Paris (1831-1833) !

Tant de balzaciens éminents ont rencontré la Revue de Paris sur leur route et en ont
traité, notamment 1’éditeur de la Correspondance, ceux des (Euvres diverses, les spécialistes
de la Presse, et Roland Chollet, I’auteur de Balzac journaliste 21 Dans cette lecture de la
Revue de 1831 a 1833, les questions techniques (celles des contrats, des obligations
respectives des parties, de la nature de la copie a fournir, de sa mise au point) ont été laissées
de coté ; elles sont assez bien connues. On s’est préoccupé surtout des tendances et des choix
de la Revue sous ses trois directeurs, Louis Véron jusqu’en mars 1831 (il prend alors la
direction de 1’Opéra), Charles Rabou (de mars a septembre), Amédée Pichot a partir de
septembre 1831. Leurs orientations, sans s’imposer aux auteurs ni les contraindre
brutalement, peuvent de maniére indirecte intervenir sur eux. La politique rédactionnelle resta
la méme durant ces deux années. Mais sans doute les relations avec les auteurs (avec tous ? on
ne sait) furent-elles différentes. Elles tenaient a la personnalité de chacun. Balzac a déclaré en
tout cas qu’il n’avait eu aucun probléme avec Véron et Rabou. Avec Pichot en revanche, on le
sait bien, il fut assez vite en conflit, et en mars 1833, il y eut rupture. Le Directeur eut sans
conteste de grands torts. Balzac n’en fut pas exempt. Il est vrai que la tiche de Pichot était
lourde et guere facile (mais Balzac n’en avait cure) : défendre 1’allégement des charges qui
étranglaient la presse °, lutter contre la contrefacon de la revue®, s’assurer des collaborateurs °
et leur ... ponctualité, franchir les périodes des disette littéraire, devoir dans 1’urgence
compléter un numéro, etc.... Pichot ne fut pas non plus sans mérite : il préserva la Revue des
exces de la mode littéraire. 1832 fut en effet ’année « du satanisme tapageur », omniprésent,
« des Jeune France et des Bousingots » °. On s’est évidemment préoccupé du rapport de
Balzac a ce qu’on pourrait appeler le ‘dispositif’ de la Revue (comment il s’y inséra, comment
il y fut recu), de I’accueil qu’au cours de ces deux ans elle réserva a ses initiatives, a ses
projets, aux textes de lui publiés par elle ou qui paraissaient en librairie. Ainsi aborde-t-on le
probléme si délicat de sa place au moins dans un canton du champ littéraire.

Force est de le dire, pour traiter, non pas de manicre exhaustive mais bien sérieusement,
la question de « Balzac et la Revue de Paris 1831-1833 » maints ¢léments d’information et
d’appréciation nous manquent. Les zones d’ombre restent nombreuses. Néanmoins un
constat clair permet d’ordonner un peu ce matériau fuyant. Il y eut deux périodes : d’abord

! Ce texte, avec quelques changements et ajouts (voir la note 99), est celui d’'une communication faite lors de la Journée
d’étude du GIRB de juin 2011 (« Balzac 1831-1833 ») ; cette journée avait été organisée par J.-L. Diaz ; je le remercie
vivement d’avoir donné son aval a la présente publication.

% Balzac journaliste, Paris, Klincksieck, 1983.

3 Tome XLVI, janvier 1833, liv. 1. A T’occasion des discours du Jour de PAn « nous osons dire au roi, nous, REVUE DE
PARIS : Sire, si votre Majesté veut réellement nous seconder dans la sphére littéraire ou nous marchons, tantdt en avant,
tantot a la suite de vos académies, faites porter aux Chambres une loi qui abolisse les droits de timbre car ¢’est notre delenda
Carthago. La REVUE DE PARIS versera encore cette année plus de 12 000 francs dans le Trésor ; c’est plus que son
bénéfice peut-Etre », p. 54.

* Tome L, mai 1833, liv. 3 : M. Amédée Pichot [...] vient de partir pour I’ Angleterre. Ce voyage, qui sera de peu de durée, a
pour but de multiplier les relations de notre recueil. M. Amédée Pichot reviendra probablement par la Hollande et la
Belgique, ou la popularit¢ de la REVUE DE PARIS lui est, dans un sens, si funeste puisqu’on y publie jusqu’a trois
contrefagons en concurrence : a Gand, a Li¢ge et a Bruxelles. Ces contrefagons qui se distribuent dans toute 1’Allemagne, et
jusqu’en Russie, finiraient, d’accord avec le fléau anti-littéraire du timbre en France, par faire notre ruine de notre succes. Il
est temps pour nous, comme pour toutes les entreprises littéraires, de se défendre, puisque le gouvernement, dans ses
derniéres transactions avec la Belgique, s’est si peu inquiété de cette question, si importante pour notre commerce », p. 199.
On lit encore en septembre 1833 (tome LIV): « Il est impossible que la propriété littéraire n’obtienne pas enfin une loi
européenne qui la protege dans ses droits les plus sacrés. Il est impossible que les Belges, par exemple, continuent a étre les
Algériens de la littérature frangaise. [...] La piraterie des éditeurs belges sera notre delenda Carthago », p. 194-195.

> On lit en septembre 1832 : « Tout semble nous promettre un hiver littéraire, et la REVUE de PARIS a pu moins
difficilement préparer que 1’an dernier, a pareille époque, ses provisions du prochain trimestre [...], les manuscrits que nous
possédons déja, et nous ne parlons pas de ceux dont nous n’avons encore que la promesse, tout nous annonce une grande
activité dans le monde littéraire dont nous recueillons notre part de bénéfices », t. XLII, livraison 3, p. 191.

6 Selon I’expression de M. Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, Paris, José Corti, 1960, t.
I, p. 520.



jusqu’en février 1832 une entente cordiale ; puis, cing mois apres ’arrivée de Pichot, ce fut la
montée des périls.
%k

La Revue de Paris, fondée en avril 1829 se veut fashionable, artiste, littéraire et
moderne. L’Avant-propos de la premiére livraison indique clairement cependant que la
nouvelle publication ne se cantonnera pas a la fiction littéraire, a la poésie mais comme
I’exigent des esprits mieux formés, lucides et critiques, plus exigeants, elle s’intéressera a
I’histoire, aux questions sociales, intellectuelles et philosophiques, a la marche du monde, a
I’étranger. D’avril a juillet 1829, Nodier lui donne ses Souvenirs de la révolution. Elle publie
par exemple un article sur le canal maritime de Paris a Rouen et aussi, en juillet et septembre,
les Essais de palingénésie sociale de Ballanche. Elle participe 1’une des premiéres, comme 1’a
montré P. Berthier, au mouvement d’ouverture a 1’étranger des revues francaises ; a ses cotés,
la Revue des Deux mondes’. Dés avril 1829 on peut lire dans sa quatriéme livraison : « Mceurs
anglaises. — Des clubs de Londres » par M. Amédée Pichot. Des lors sous la plume de Pichot
ou d’autres collaborateurs paraitront dans chaque numéro des textes italiens et méme
espagnols mais surtout britanniques, de nombreux récits de voyages lointains. Mais aussi des
textes d’Hoffmann, de Tieck, de Jean-Paul et des essais traitant de la philosophie allemande.
La Revue cherche donc un éclectisme de bon aloi. Il est notable aussi qu’elle vise au sérieux
et au prestige : juste apres la Préface, le premier numéro d’avril 1829 commence par un grand
article de Sainte-Beuve sur Boileau et I’on retrouve la signature de 1’éminent et jeune critique
dans les premiéres livraisons de mai et juin puis en juillet, septembre et décembre : il y traite
de la grande littérature classique (il a cependant été relayé par Malitourne et Ph. Chasles). Et
en septembre B. Constant donne ses « Réflexions sur la tragédie allemande ». En 1829, la
Revue évoque Chateaubriand avec une grande révérence.

Dés le début de 1830 chaque livraison comprend a 1’ouverture des morceaux tirés de
périodiques anglais (New monthly magazine, Bell’s Magazine, London Magazine, etc...) ou de
livres étrangers, puis une grande section principale ou, sans ordre préétabli, il y a des
morceaux historiques, des enquétes ou des souvenirs, des relations de voyage, un ou des
textes de fiction (ou récits ou proverbes de Scribe, de Th. Leclercq), parfois de la poésie, de
Méry, Barthélemy, Casimir Delavigne a Lamartine (par exemple un extrait des Harmonies
poétiques et religieuses), mais aussi des morceaux de musique (notamment de Pauline Du
Chambge). « La composition de chaque numéro [...] apparait comme la juxtaposition peu
signifiante d’éléments autonomes » °. Chaque numéro se termine par I’Album (au plus une
dizaine de pages). On y trouve des nouvelles de la vie littéraire et dramatique : soit sous forme
de petits faits, en une ou deux phrases, pressés a la suite les uns des autres dans des pages sans
alinéas, soit sous forme d’articles consacrés a une création, a une publication. Dans 1’ Album,
généralement pas de signature : on peut supposer avec Balzac qu’il est rédigé par des proches,
des affidés de la direction ou par le Directeur lui-méme.

Naturellement la Revue de Paris, comme tant de publications, réagit aux événements de
Juillet, cela dés la premiére livraison d’aott °. Son Directeur loue avec ferveur ce peuple
« héroique », « 1égal », qui a su ne pas étre une populace, ce Prince a qui « les lettres rendront
[...] tout ce qu’elles ont recu de lui aux jours de leur proscription », elles ne seront point
« ingrates » : en filigrane on lit ici des inquiétudes, des peurs latentes, et le ralliement a un
régime d’ordre tempéré me parait plus que formel '°. Par ailleurs la Revue montre bientot que,
lucide sur les hommes de pouvoir, elle « ne s’abandonne pas a I’euphorie collective » ', et la

P, Berthier, La Presse littéraire et dramatique au début de la monarchie de Juillet, 1830-1836, t. 11, p. 326-349.

8 R. Chollet, op. cit., p. 559.

* Tome XVII, livraison 1, p. 5-11, dans la section « Littérature moderne », « Paris. Les 26, 27, 28 et 29 juillet 1830 » par M.
L. Véron.

10 Je nuance ici la position de R. Chollet, Balzac journaliste, Paris, Klincksieck, 1983, p. 553.

" Ibid, p. 545.



rédaction reste un lieu politiquement paisible. Voila qui « contribue a y attirer les artistes »,
Balzac en octobre 1830, « soucieux de conserver leur libre-arbitre » '2. Et, au vrai ce privilége
subsiste, quand a partir de décembre, la Direction s’engage nettement. Le gouvernement
Laffitte a été¢ formé le 2 novembre. Apres un mois, le 5 décembre, on annonce la création dans
la Revue d’une « Revue politique ». Il s’agira d’éclairer le peuple sur le « dessous des cartes »
et sans prendre parti de regarder les choses de haut °. Et de fait ! le premier article du 12
décembre s’intitule : « Pourquoi le gouvernement ne gouverne pas » ! Malheureusement les
événements confirment les craintes et 1’on doit, révulsé, faire le 26 décembre un tableau
terrible des émeutiers du procés des ministres : le peuple est devenu populace '* (« une telle
violence est » évidemment « étrangére a Balzac » ). Cette « Revue politique » paraitra dans
chacune des livraisons et durera jusqu’a la fin d’octobre 1831 '°. Lancée par Véron, elle est
maintenue par Rabou, et pendant un mois & peu prés par Pichot '’. L’initiative surprend les
contemporains ' mais ne restera pas absolument isolée (il y aura dans la Revue des deux
mondes mais au début de 1832 une rubrique « Révolutions de la quinzaine », « Chroniques de
la quinzaine », des pages de méme nature dans La Mode, etc...). Est remarquable en tout cas
dans la Revue de Paris en 1831-1832 I’étendue de la section, bien supérieure a celle de la
Revue des Deux Mondes (au point que durant cette année 1’ Album est parfois réduit a presque
rien). Est remarquable aussi qu’on y pose avec une forte cohérence les fondements théoriques
d’une pratique politicienne. Aux yeux des rédacteurs, Juillet est I’achévement attendu de la
révolution commencée en 1789 " ; I’accession de la bourgeoisie au pouvoir, retardée par
I’Empire et la Restauration, se fait en vertu de la loi méme de 1I’Histoire ; le changement, le
progres étant accomplis, il s’agit maintenant de les préserver. Le caractere de « la révolution
de Juillet » est « légal et conservateur de tout ce qui pouvait étre conservé sans danger pour
les institutions libérales » °. Aussi « cette royauté, instituée par nous et pour nous » est-elle
«la seule république qui nous convienne » '. Pas de suffrage universel et haro sur La
Mennais *%. 11 faut maintenant résister & tout mouvement de fuite en avant, a I’idée de la
guerre voulue par la « faction anarchique » ** , songer a I’intérét de la France entiére si
différente de la capitale, résister avec la plus vive énergie a 1’agitation des masses parisiennes
dont I’'influence est exagérée. D¢s la nomination, attendue, de Casimir Périer le 13 mars, la
Revue entre en campagne ¢lectorale, en avril, avant méme que la chambre ne soit dissoute 2.
Elle défend ouvertement et sans tréve les candidats gouvernementaux. « Que les bons
patriotes forment une ligue [...], la ligue des intéréts légitimes et des idées justes » *°. On se
félicite qu’avec Berryer les 1égitimistes entrent dans la voie de "opposition 1égale *° , mais on

"> Ibid., 553.

" Tome XXI, p. 112-114.

4T, XXI, p. 233-235.

15 R. Chollet, op. cit., p. 554.

16 Avec quelques variantes, elle parle tour & tour de Paris, des départements, de I’étranger, se termine par une Chronique des
faits de la semaine.

17 A partir de novembre 1831 il y a parfois a I’ouverture de I’ Album une page ou une dizaine de lignes de « Chronique ».

18 On lit cette note en téte de la cinquiéme livraison de janvier 1831 : « LE COURRIER FRANCALIS a été induit en erreur en
annongant cette semaine qu’un proces était intenté au gérant de la REVUE DE PARIS pour avoir publié¢ des articles
politiques dans un journal consacré a la littérature », t. XXII, p. 321.

¥ Tome XXII, janvier 1831, p. 253 « La charte fut la vraie conquéte politique d’une révolution de vingt années », et plus
encore celle de 1830.

2 Tome XXIV, mars 1831, p. 51.

2l Tome XXV, avril 1831, p. 258. « Il nous faut une royauté populaire, telle que nous 1’avons conquise en juillet, mais avec
toutes les conditions nécessaires a son existence et a sa durée », ibid.

2Le suffrage universel sert a anéantir les libertés (sous la Convention, sous I’Empire), la bonne voie c’est d’¢élargir le cens, t.
XXII, janvier 1831, p. 96 ; quant a M. de La Mennais ses « doctrines [sont] si bizarres qu’il nous est bien permis de les
repousser », ibid., p. 114. Par ailleurs on ne cesse de polémiquer contre Fourier.

2 Tome XXII, janvier 1831, p. 48.

¥ Mais on discute de la loi électorale depuis le 22 février.

% Tome XX VI, mai 1831, p. 65.

% Tome XXIII, février 1831, p. 51-52.



pourfend les jusqu’auboutistes et on trouve méme en février que le sac de Saint Germain-
I’Auxerrois et de 1’Archevéché est un coup de semonce mérité pour I’activisme de tels
gribouilles ', tout en accueillant en juillet la Lettre sur la démolition de Saint-Germain
I’ Auxerrois par M. de Chateaubriand car on refuse tout excés *.

A la fin d’avril 1831 la Revue annonce avec un soupgon d’amusement : « une brochure
politique, ayant pour titre Enquéte sur la politique des deux ministeres (les deux déja écoulés)
[il est notable que la rédaction ne fasse pas d’erreur sur le sujet], doit paraitre ces jours-ci *°.
L’auteur est M. de Balzac, que de brillants succes littéraires n’ont point préservé de
I’ambition des succes politiques. Si nous sommes bien informés, la tribune de la chambre des
députés serait, a I’heure qu’il est, une de ses prétentions et de ses espérances ; il compterait
dans peu y protester d’'une maniére éclatante contre cette opinion encore si répandue, qu’un
homme d’imagination ne saurait étre un homme d’état » *°. La Revue ne traite pas du contenu
du texte mais évoque sans acrimonie les projets de Balzac. Car on croit sans doute que ses
idées a ce moment (le « besoin [pour la France] d’hommes qui sachent juger une situation,
faire des choix politiques cohérents, éviter I’erreur découlant de 1’absence de toute politique »
1) ne sont guére ¢éloignées de celles que défend la Revue. 11 est vrai que certaines formules
balzaciennes, encore un an plus tard (« Qui a fait la Révolution de Juillet ? Ce n’est point
certes le peuple francais mais le peuple de Paris » ), pourraient donner I’illusion d’une
convergence.

On ignore ou on veut ignorer en 1831, nouvel exemple du malentendu entre Balzac, les
journaux et les revues, que ces idées n’impliquent nullement 1’adhésion au gouvernement
bourgeois tel qu’il est (celui du 13 mars), tout au contraire. En mai 1832 ignorer, s’illusionner
(ou feindre les illusions), n’est plus possible **. L’attaque est alors indirecte, bréve et perfide.
Le Saphir, ce keepsake de Canel, serait I’organe du « jacobitisme francais » : au lecteur de
conclure par lui-méme a 1I’échec certain de gens, carlistes ou henriquinquistes, qui vont a
contre-sens de 1’Histoire. Ces « preux écrivains [...] sont dix-huit, sept avec la particule,
pléiade nobiliaire, dont un comte et un vicomte. Dans ce Coblentz des bonnes lettres, la
majorité est aux bourgeois, en supposant méme toutes les particules légitimes. M. de Balzac
répond le premier a I’appel ». On peut s’arréter sur ces phrases qui se suivent, phrases a
double entente : sans doute M. De Balzac répond-il le premier a I’appel puisque son récit
ouvre le recueil, mais ne répond-il pas le premier a I’appel des faux nobles, sans vraie
particule ? le texte continue ainsi: « Son royalisme remonte au temps de la Ligue » mais
s’agit-il seulement de dire « que sa picce intitulée LE REFUS est une anecdote du cardinal de
Bourbon qu’on fit roi malgré lui » ou ne s’agirait-il aussi des origines de la noblesse de M. de
Balzac d’Entragues ? « La scéne est » néanmoins « spirituelle et piquante : ¢’est un excellent
échantillon du roman si attendu des TROIS CARDINAUX : en voici toujours un » >* et voila
pour ’auteur fertile en promesses. On note enfin en juin 1832 : « Le roman est une tribune ; le
romancier se croit aujourd’hui homme d’état comme le journaliste et le député ; ils ne sont les

7 Ces légitimistes réclamaient a tous crins la liberté. Le peuple a fait preuve « de contre-logique ». « Nous applaudissons de
grand cceur a la legon un peu brutale que la mardi gras a vu donner a cette ridicule et insolente arlequinade de liberté », t.
XXIII, février 1831, p. 195. Le 16 février le ministre de 1’Intérieur, Montalivet, dit « comprendre » les manifestations du 14
etdu 15.

2 Cette Lettre est dans le t. XXVIII, p. 192.

2 1’ Enquéte [...] parait le 23 avril.

30 Tome XXV, p. 260.

31 oD, PL, t. 11, p. 1700. Balzac, par ailleurs, pouvait étre sensible a la proposition d’élargissement du cens.

32 Enquéte sur la situation du parti royaliste, OD, PI., t. 11, 1060 (Le Rénovateur, 26 mai et 2 juin 1832). Et dans « Sur la
destruction projetée du monument élevé au duc de Berry » (mars 1832), « en s’en prenant aux républicains, Balzac suit la
Revue de Paris qui, en note a la lettre de Chateaubriand [publiée en juillet précédent] parlait de la galanterie que I’on veut
faire aux plus basses pressions révolutionnaires » en envisageant ces démolitions, OD, PL., t. 11, note 1 de la p. 1036, p. 1719.

3 Comme I’écrivait B. Guyon Le Saphir traduit clairement sa « méfiance a I’égard de la bourgeoisie triomphante », cité dans
OD, PL, t. 11, p. 1715.

3 Tome XXXVIII, mai 1832, p. 205.



uns et les autres que des hommes de parti [...]. Ainsi voyons-nous les romanciers se faire de
leur titre le plus fantastique des titres €lectoraux. Espérons que si la Chambre se recrute
décidément parmi les Bocaces, elle trouvera bon de glisser dans les capacités légales de la
pairie les contes imprimés, les contes sous presse, les mélodrames applaudis et les
mélodrames en répétition » >°.

Si la revue se veut éclectique et généraliste, elle désire tenir les promesses faites dans
son Avant-propos. Elle sera « littéraire », classique, actuelle et novatrice. Il est notable qu’en
avril 1829, Sainte-Beuve dans son grand article d’ouverture traite de Boileau, et ensuite de
Mme de Sévigné et de Rousseau. En revanche la revue n’évoque quasiment pas grecs ou
latins *° mais Shakespeare, Marlowe 4 maintes reprises. Auteur actuel, en activité et comme
canonisé, W. Scott est célébré : il est vrai que 'un des rédacteurs, Pichot, a des liens
personnels avec lui; mais on n’oublie pas non plus Goethe. Cette nouvelle publication,
apparue au printemps 1829 alors que se déchirent déja classiques et romantiques, ne prend pas
parti pour ces derniers mais elle confie & un jeune journaliste du Globe, Sainte-Beuve,
novateur et ami de Hugo, une place éminente dés ses livraisons initiales. Ainsi mene-t-elle sa
« campagne romantique par classiques interposés » >.

La Revue de Paris doit, pour attirer le public et le retenir, offrir des nouveautés
notamment dans 1’ordre de la fiction. Durant I’année 1829 et jusqu’a septembre 1830 elle a eu
parmi ses collaborateurs a maintes reprises Nodier et Mérimée, une fois Stendhal (pour
Vanina Vanini) et Janin. En cet automne Balzac, qui cherche systématiquement les
prépublications, prend Dinitiative et se présente a Véron *°. L’auteur en vogue de Physiologie
du mariage et des Scenes de la vie privée est une recrue de grand choix ; on peut penser que
ses textes souvent courts se préteront bien a la publication par livraisons. Les intéréts de
I’auteur et ceux de la Direction coincident donc. Avec lui, celle-ci va s’assurer un public plus
large, les lecteurs ‘modernes’, les hommes mais aussi les femmes ... que I’on ménage et veut
se concilier. De fait on notera dans I’Album en aott 1831 : « un fragment de M. de Balzac est
une bonne nouvelle pour les cabinets littéraires, pour les salons et surtout pour les boudoirs ou
battent aujourd’hui des cceurs plus délicats, plus sensibles et plus énergiques qu’au temps de
Crébillon fils et de Marivaux », en février 1832 : « ce sont surtout les dames qui liront vos
contes » >°. R. Chollet a souligné que « Balzac commence a inventer [...] son lecteur, ou plutdt
sa lectrice ». « Cette destinataire se profile au moins trois fois dans les Contes de la Revue de
Paris » *°.

Balzac entre donc a la Revue en octobre 1830 avec L Elixir de longue vie publié dans la
troisiéme livraison. D’octobre 1830 a mars 1831, collaborateur z€l¢, il donne un récit tous les
mois. Durant ce semestre, la prose de fiction a la Revue, c’est lui : Latouche et Rabou n’y
publient que des textes minces. En avril rien de lui, mais Jules Sand prend le relais. Son nom
réapparait en mai et en juin. Il n’est pas 1a en juillet (c’est alors la mise au point de La Peau
de chagrin) et du coup nul texte de fiction dans la Revue. L’activité littéraire de Balzac est
intense en ce début d’année : il publie dans plusieurs périodiques. Nul ne peut ignorer
combien ses textes sont golités, attendus, et pour plaire a ses lecteurs, pour « venir en aide a
I’impatience publique », selon les termes de la rédaction, la revue publie dans sa livraison du

3 Tome XXXIX, juin 1832, p. 62.

36 « Stace » par M. Nisard, t. XXXII, novembre 1831, p. 145-165 ; Littérature Ancienne, « Les Banquets grecs », t. XLVII,
février 1833, p. 157-163, non signé, extrait traduit de 1’Edinburgh Review, feb. 1833 ; « Néron » par Castil-Blaze (il traite de
I’empereur-musicien), t. XLIX, avril 1833, p. 142-163 et 208-230; « Art dramatique.- Pourquoi Rome n’eut pas de
tragédie », par M. Nisard, t. LVI, novembre 1833, p. 223-241.

3T R. Chollet, op. cit., p. 542.

38 Ibid., p. 546.

¥ Tome XXIX, aolt 1831, p. 129 et Album, t. XXXV, février 1832, p. 186.

40 R. Chollet, op. cit., p. 572.



25 mai 1831 « Le suicide d’un poéte », extrait de La Peau de chagrin *'. La direction, non
sans un peu de fierté, nomme Balzac « notre collaborateur » et se flatte méme discrétement de
la confiance qu’il lui accorde (elle a pu choisir a son gré entre différents morceaux du roman)
et d’une certaine complicité avec 1’auteur. Heureusement en aotit on peut publier L 'Auberge
rouge dans les deuxiémes et troisiémes livraisons, mais de septembre a novembre Balzac est
absent de ses pages et la fiction n’est alors présente qu’a travers de tout petits textes de
Régnier-Destourbet, de Chasles et M. Waldor.

A partir de I’automne 1831 les contributions de Balzac sont moins fréquentes mais ses
textes plus longs : au total de 1831 a 1833 il semble remplir ses obligations contractuelles. A
la fin de décembre on le retrouve avec Maitre Cornélius récit qui inaugure une période de
plusieurs mois ou la présence des auteurs de fiction est plus réguliere et diverse dans la Revue.
Tour a tour dans les livraisons de janvier 1832, Janin, Al. Block, E. Sue, Nodier, H. Allart,
Pichot. Dans la troisieme livraison de février on donne un texte d’H. Allart et a la suite
Madame Firmiani, dans la quatriéme un conte de Pichot, en avril un conte de Janin et aussi
La Femme de trente ans. Et de mai a Juillet en I’absence de Balzac la Revue publie des textes
de qualité : Mademoiselle de Marsan de Nodier, La Fin d’automne de Janin, Melchior signé.
G. Sand. Pendant 1’¢ét¢ Balzac, lui, est en voyage ; alors on ménage le public en nourrissant
son espoir. On note en aolt : « M. de Balzac part pour [I’Italie : heureusement, avant son
départ, il vient de nous remettre trois articles sous le titre ’ETUDES DE FEMMES, que nous
publierons le mois prochain » **. En septembre on parle des « deux nouveaux contes que M.
de Balzac nous envoie d’Italie» * et on signale : « M. de Balzac avait annoncé depuis
longtemps deux volumes de scénes de la vie militaire. Ces scénes sont a peu pres terminées, et
pourront paraitre en novembre prochain. C’est a ce qu’il parait, le roman de la grande armée.
[...] Austerlitz, Wagram, il y a au moins 14 une épopée » **. La Femme abandonnée parait en
septembre (dans les deuxieémes et troisiémes livraisons), La Grenadiéere en octobre, et a ses
cotés des contes de Janin et de Nodier. En ce méme mois Pichot accepte, non sans réticence,
la publication de la Lettre a Ch. Nodier et de son point de vue c’est un signe de bonne volonté
de la revue a I’égard de son collaborateur; mais au vrai cette publication n’est pas non plus
désintéressée : que Balzac ait voulu répondre a Nodier atteste 1’importance et la qualité¢ des
textes de la revue, et ce dialogue entre des auteurs ‘maison’ que la Revue est un lieu du débat
vivant **. En novembre le Voyage de Paris a Java, en décembre et janvier Les Marana (mais
aussi La Marquise de George Sand) puis pour finir Histoire des Treize en mars 1833 *°. Aprés
le retrait de Balzac il y a d’avril a juillet 1833 disette a la revue dans I’ordre de la fiction. Il
faut attendre aoft et septembre : alors elle publie Sue, Nodier, Mérimée, Janin.

Manifeste ou subreptice, la réception critique des écrits balzaciens dans la Revue, va de
celle de La Peau de chagrin (13 aolt 1831) a celle du Médecin de campagne (9 septembre
1833).

Certes, durant I’été 1831, on fit I’¢loge de La Peau [...] et des Romans et Contes
philosophiques. Déja les quelques lignes d’introduction au « Suicide d’un pocte » avaient
vanté « la verve extraordinaire » d’un « récit réel, agité, coloré, brilant, enivrant » Y Le

4 « Le Suicide d’un poéte » va de la p. 300 a 307 (le texte extrait de « La Femme sans ceeur » est dans PL, t. X, p. 193 (bas)
[« La vie de dissipation »] a p. 201 [« I’échafaud »]).

“2 Tome XLI, livraison 3, p. 196.

® Ibid., p. 191.

“ Ibid., p. 192.

4 pichot écrivit & Balzac le 23 novembre 1832 qu’il n’avait publié ce texte que « pour un petit nombre d’élus et comme un
cadeau », Correspondance, Pl. t. 1, 32-208, p. 681; Balzac avait écrit a sa meére le 30 septembre : « comme cela est fort
obligeant pour la Revue, pour Nodier, pour Pichot, je ne doute pas » que Pichot n’insére le texte, ibid., 32-190, p. 651.

% Dans la derniére livraison de mars il est annoncé que la fin d° Histoire des Treize paraitra dans le numéro d’avril ; en fait
elle parait dans un supplément au numéro de mars, paginé spécialement de 1 a 34.

47 Revue de Paris, t, XXVI, p. 299. « Le suicide d’un poéte » va de la p. 300 & 307 (le texte extrait de « La Femme sans
ceeur » est dans PL., t. X, p. 193 (bas) [« La vie de dissipation »] a p. 201 [« I’échafaud »] ;



compte rendu du 13 aolit n’est pas mentionné par P. Barbéris dans son célebre article de
L’Année balzacienne 1968 consacré a I’accueil aux premiéres ceuvres de Balzac*. Mais, au
vrai ce texte est comme dissimulé au sein de la « Chronique politique ». Il n’est pas signé.
Brillant, s’ouvrant a de larges vues d’ensemble sur I’histoire des littératures, est-il de Ph.
Chasles (ou de Nodier peut-étre) ? « M. de Balzac tient une place distinguée parmi les
écrivains les plus émouvans, les plus puissants de sentiment et d’imagination, les plus habiles
a exploiter la phrase ». Son ouvrage est étonnamment fantastique, philosophique et réaliste *.
Son sujet ne peut étre résumé tant il est riche, divers et subtil. L’auteur 1’a suggéré « avec un
golt exquis en prenant pour ¢épigraphe [...] le moulinet gracieux [...] du baton du caporal
Trim » °. Certes 1’ceuvre offre une prodigieuse « allégorie » du présent état des coeurs et des
ames, pourtant c’est « encore [...] mieux peut-étre eu tout ce que M. de Balzac y a vu, une
conception [...] a creuser a fond ; quelque chose qui a été fait et bien fait, mais qui se fait
encore, et qui sera un jour un livre excellent, moins piquant, [...], plus solide, plus essentiel ».
De plus M. de Balzac a un style absolument original, animé d’un étonnant « instinct de
nouveauté » en dehors « de notre jeune €cole littéraire, qui n’est pas encore aussi hardie avec
le dictionnaire qu’avec la pensée » °'. Mais cet effort si séduisant marque la fin d’un des
cycles de I’histoire du langage. Aprés avoir inventé 1’idée, on parvient d’abord a 1I’exprimer
avec maitrise et simplicité, puis enfin on en vient a rechercher 1’extraordinaire, phase brillante
et périlleuse, peut-&tre annonciatrice de décadence. Pourtant c’est un devoir ‘historique’ pour
qui en a le don de se lancer dans une telle entreprise. Et voici la conclusion : « il faut faire du
neuf dans les langues quand les langues sont vieilles, quand on est arrivé tard avec des
facultés pleines de séve et d’énergie [...], et quand on s’appelle Balzac » 2. Et toujours
anonyme (mais il semble que ce soit un rédacteur ou un responsable de la revue qui
s’exprime) parait en octobre un ¢loge éclatant des récits publiés en septembre dans Romans et
Contes philosophiques, notamment de L’Eglise ou « la réalité de la personnification est
parfaite ; et, ce qui est rare dans les créations allégoriques, il y a 1a un intérét d’émotion
ardente et vive » .
%k

Mais un an plus tard, on raille les prétentions intellectuelles et idéologiques de 1’auteur
(cela a-t-il un lien avec le changement de direction ?). En octobre 1832 on annonce, avec une
réticence sceptique : « Nous donnerons prochainement un specimen de sa philosophie » : il
s’agit en fait de la Lettre a Charles Nodier [...] qui paraitra le 21 octobre. « En méme temps
nous aurons a rendre compte d’un quatrieme volume de contes dits philosophiques, publiés
par le libraire Gosselin et qui contient, entre autres nouveautés, une espéce de biographie
dont le héros, Louis Lambert, fut un protégé de Mme de Sta€l. C’est une touchante analyse
des sensations d’un jeune homme 4 la maniére de Godwin » >*. Mais si ¢’est & Caleb Williams
qu’il est fait allusion, le rapprochement n’est-il pas au moins hatif et inapproprié¢ ? Le drame
dans Louis Lambert est celui du génie affronté a 1’absolu de ses aspirations et non, comme
chez Godwin, la lutte dramatique entre la faiblesse intelligente et la puissance sociale.

La seconde livraison de février 1833 (Les Marana ont fini de paraitre en janvier)
annonce Louis Lambert. C’est dans I’ « Album », et le texte a seize lignes dont 1I’encadrement
est assez suggestif. La note commence ainsi : « M. Charles Gosselin vient de publier un petit

8 Cette publication préoriginale est signalée par P. Citron dans I’édition de la Bibliothéque de La Pléiade.

¥ Cest « un ouvrage recommandé par un titre piquant, par un sujet fantastique, par une appropriation hardie de la fiction a
nos meeurs actuelles, par les saillies d’une humeur vive et philosophique, par les reliefs vivants d’une foule de portraits qui
ont posé, d’anecdotes contemporaines qui ont posé sur le fait », t. XXIX, aott 1831, p. 129.

% Les deux citations précédentes se trouvent t. XXIX, aott 1831, p. 129.

31 Ibid., p. 130.

32 Ibid., p. 131.

53 Revue de Paris, t. XXI, p. 195.

3 Revue de Paris, t. XLIII, p. 130-131. Il est notable que la Revue ait été si allusive sur la Notice biographique |[...] parue
chez Gosselin dans les Nouveaux contes philosophiques ; cette édition eut il est vrai peu d’écho (voit P/, t. XI, p. 1476).



bijou typographique » et se termine de méme : « L’éditeur » a fait « un petit chef d’ceuvre de
typographie ». Face a L Histoire intellectuelle de Louis Lambert, I’irritation dans 1’article
méme perce sous le sérieux de 1’¢loge. L’ ouvrage n’est pas fait pour les honnétes et simples
lecteurs. Il repose sur un pari bien difficile a tenir. Cependant il est peut-étre digne des plus
grands. En effet ce « n’est pas un de ces livres destinés a satisfaire cette curiosité vulgaire qui
commence a la premicére et finit a la derniére page d’un roman. Le livre de M. de Balzac est
un roman psychologique, ceuvre de science, de mélancolie méditative surtout, un drame
exclusivement contenu dans cette unité de lieu si étroite au physique, si vaste au moral, dans
le cerveau de ’homme. Louis Lambert a existé¢ ; M. de Balzac n’est que son biographe, qui
rattache a 1’analyse de cette existence a part de profondes études sur I’intelligence humaine.
Goethe et Byron avaient eu une idée analogue dans FAUST et MANFRED. M. de Balzac a
pour cet ouvrage une prédilection toute particuliére ; c’est pour lui ce que RENE fut pour M.
de Chateaubriand », et in cauda venenum, [ce que fut] « LA DOT DE SUZETTE pour M.
Fiévée » >>. Un correspondant écrit encore a la rédaction en juillet 1833 : « Je sais bien [...]
qu’on annonce que le prochain roman de M. G. Sand sera un roman métaphysique, et cette
conversion d’un talent hors de ligne serait d’un grand poids dans la balance, mais je parierais
que LELIA sera métaphysique a peu prés comme les contes de M. de Balzac sont
philosophiques » .

Entre la parution de La Femme abandonnée dans des numéros de septembre et celle de
La Grenadiere le 28 octobre, 1’ « Album », sérieux, 1égeérement ironique et sceptique, note
dans la livraison du 14 octobre 1832 que « M. de Balzac [...] espére nous prouver qu’il n’est
pas exclusivement un conteur, un nouvellier, ne courtisant que la folle du logis, comme
Malebranche appelait I’imagination » °’. A la Revue, semble-t-il, on désirerait qu’il ne fit que
cela. Mais encore faut-il bien juger de la position de Pichot sur la question. C’est celle d’un
gestionnaire soucieux de la mode. On sait que dans sa lettre du 23 novembre, alors qu’il
attend la Théorie de la Démarche, il demande avec un peu d’anxiété si ce texte est bien un
conte °*. En vérité il veut des textes courts (ou heureusement fragmentés) qui entrent sans
peine dans chaque livraison et dont le succés soit assuré >°. Mais sa préférence n’est nullement
esthétique ou intellectuelle, tout au contraire peut-€tre. En juin 1832, on lit dans une note de
I’ Album intitulée : « SYMPTOMES LITTERAIRES » : « La peste du XIV™ siécle nous
valut en littérature le DECAMERON de Boccace, I’épidémie du XIX®™ produit 4 son tour
des contes et des romans. Tels sont jusqu’a présent du moins les seuls ouvrages qui
remplissent les catalogues de nos libraires, les seuls que nos critiques signalent. Dans les
intervalles des révolutions ou des fléaux physiques, 1’esprit cherche des distractions et ne
s’attache a aucun plan d’études. [...] Nous appelons [...] de tous nos veeux les ouvrages
scientifiques ® ». Incidemment on remarque en aolt 1832 : « I’idée [de Scénes de la vie
militaire] est belle, et promet mieux que des contes » °'. En janvier 1833 la Revue affirme
« qu’il serait temps d’appeler les lecteurs a des lectures moins frivoles ® », en mars que
piqués par la coucaratcha de M. E. Sue « nos plus graves écrivains [...] nous font tous des
contes dont quelques-uns sont & dormir debout » . En ce méme mois on note aussi : « la

> Tome XLVII, p.155.

3 Tome LII, p. 119.

7T, XLIII, octobre 1832, p. 130.

58 Correspondance, PI., t. 1, 32-208, p. 680. Voir aussi les commentaires de R. Fortassier, Théorie de la démarche, PI., t. XII,
p. 953.

% « Tout article de plus de deux feuilles est peu lu », Correspondance, P, t. 1, 32-208, p. 680.

% Tome XXXIX, juin 1832, p. 62-63. Ce texte est partiellement cité par I. Tournier dans Balzac Nouvelles et Contes 1820-
1832, Paris, Gallimard, « Quarto », t. II, p. 998. Sur la réaction en 1832-1833 contre 1’invasion du conte, voir I. Tournier,
ibid., p. 998-1005.

" Tome XLI, livraison 3, p 192.

52 Tome XLVI, p. 158.

% Tome XLVIII, livraison 1, p. 87.



critique applaudit comme de raison a cette litanie de nouveliers, comme dit I’auteur de JEAN
SBOGAR [...]. Que les éditeurs profitent donc encore de cette complicité de la critique et du
gout du jour, car I’heure de la justice sonnera et nous demanderons un peu compte a tant
d’auteurs honnétes du talent qu’ils éparpillent ainsi partout en petite monnaie » * et en
septembre : « nous voyons avec plaisir [le public] réclamer aussi des articles d’une littérature
plus sérieuse » ®. On comprend mieux alors, en ce méme mois, I’article relativement positif
de la Revue sur Le Médecin de campagne. Cependant le public demande toujours des contes,
et la Direction ne cesse de répéter qu’elle est résolument décidée a en publier encore.
D’ailleurs le compte rendu du Meédecin /...] se termine ainsi : « d’avance, M. de Balzac nous
promet, en retour, quelques-uns de ces jolis contes qu’il fait si bien, comme on disait a M.
Galland » ®.

Mais au vrai M. de Balzac pourrait et devrait faire mieux qu’il ne fait.

En avril 1832, I’article de I’ Album, sur le 1* dixain des Contes drolatiques, sans doute
moins agressif que ceux d’autres publications, n’est pas moins sévere, et peut-étre plus
déplaisant. Le rédacteur (son texte est signé d’une initiale, un A, s’agit-il de Pichot ?) concede
a Dauteur beaucoup d’esprit et quelque habileté, il reste absolument incompréhensif devant
I’originalité de son entreprise linguistique : le dixain n’est qu’un « pastiche de mots assez bien
fait » et il faudrait « traduire en langage décent », « le chef d’ceuvre du livre », Le Péché
véniel, donc lui infliger une double dénaturation, celle « de 1’ancien au moderne, de I’obsceéne
» au convenable », comme le notent les éditeurs des Euvres diverses ®’. 1l est perfide
puisqu’il compare les tentatives de I’auteur a celles du bibliophile Jacob. A lire le « sieur de
Balzac » « nous avons compris toute la différence qu’il y a entre une naiveté vraie et une
naiveté apprétée ». Certes il semble lui reconnaitre un certain effort pour éviter « la débauche
cynique des BIJOUX INDISCRETS » mais incrimine vertement 1’'usage du vieux langage
souvent digne du Merdiana. De plus il se fait redresseur de torts, docte conseiller littéraire et
donneur de legons. Malgré sa prétention a la culture (I’accusation est implicite), Balzac a
donné une image absolument forcée, fausse de 1I’Heptameron, et une image bien partielle de
I’ceuvre entier de Marguerite de Navarre. Elle a aussi écrit de touchants mystéres. Des
extraits en sont donnés et aussi des vers d’une gracieuse chanson de son chambellan, Jean de
La Haye. Voila les mod¢les dont on demande a M. de Balzac de s’inspirer. Qu’il « fasse son
profit de ces citations qui tendent a prouver que la noble princesse qu’il ne craint pas de citer
dans sa préface comme une ribaude, fit plus tard amende honorable de ses gaietés. Nous lui
promettons un article plus favorable sur son premier mystére ». Ainsi se conclut le texte.

Celui sur les Contes bruns, dans la troisiéme livraison du 19 février 1832, non signé, est
probablement de Pichot. La parution de I’ouvrage avait déja été signalée dans une livraison
précédente, mais alors les auteurs n’étaient pas connus, ils le sont maintenant. Le rédacteur
adopte alors une étrange méthode. Il feint d’écrire le compte rendu qu’il aurait donné s’il avait
parlé d’un auteur anonyme. Cette contorsion critique permet de parler clairement, tout en
feignant de ne pas le vouloir et en affichant sa fausseté. J’aurais dit: « voila un heureux
pastiche de la mani¢re de M. de Balzac; voila toute sa verve de conteur, ses longues
préparations, ses digressions continuelles quelquefois ingénieuses, quelquefois trop étrangeres
au sujet ; voila son dialogue vif, ses réparties fines ; et malheureusement aussi 1’abus de ses
interjections et de ses exclamations, de ses ah ! et de ses eh ! qui laissent ses personnages la
bouche ouverte et vide, ce qui n’est pas trop poli pour un interlocuteur de bonne société. Le
voila bien encore observateur profond et subtil mais parfois aussi un peu trop minutieux,
analysant la pensée a I’alambic, et examinant a la loupe jusqu’au signe que le héros portera

% Tome XLVIII, livraison 3, p. 219-223.

% Tome LIV, derniére livraison du trimestre, septembre 1833, p. 311.
6T, LIV, livraison 1, 9 septembre 1833, p. 124.

oD, Pl t.1,p. 1112.



sous 1’ongle ». En procédant ainsi, « on risque de désenchanter le lecteur. Un peu moins
d’esprit, et plus de poésie, un peu moins d’antithéses brillantes et un peu plus de naturel » .
Et par ailleurs on ne manque de signaler et condamner 1’épisode drolatique de /’Ecce Homo.
On dit notamment a 1’auteur : « si vous étes réellement M. de Balzac [...], vous avez tort de
vous prévaloir de votre privilege de compatriote de Rabelais pour faire rougir vos lectrices
par une gravelure » inexcusable » .

L’auteur de I’article conclut en notant que la « CONVERSATION ENTRE ONZE
HEURES ET MINUIT et LE GRAND D’ESPAGNE n’en sont pas moins des preuves de la
prodigieuse facilité de M. de Balzac » "°. Sans doute est-ce un hommage. Mais cet auteur ne
céde-t-il pas a la littérature facile ? a tant se prodiguer ne court-il pas des risques ? Et on note
que cette phrase finale vante moins le résultat du travail que son intensité. En écho, dans la
conclusion d’Autopsie, texte de Pichot, paru dans la livraison suivante le 26 février, on
suggere que ce talent pourrait quelque jour connaitre la « disette ». D’avance on propose donc
a Balzac un sujet en laissant supposer son appat du gain (« on ne refuse pas [ce qui est donné]
pour rien » ', le dernier mot étant en italiques), et peut-étre ses meeurs emprunteuses.

Le conte de Pichot, Autopsie [...], est précédé d’une épigraphe précisément tirée d” Une
conversation |[...].

« -Les histoires que conte le docteur, dit une dame, me font des impressions bien profondes ...

Le médecin salua gravement.

-Oui, elles sont douces et intéressantes ; il nous émeut sans employer les atrocités si fort a la

mode aujourd’hui.

-Ma réserve, dit-il, n’est certes pas de I’impuissance ; et je vous prie de croire, madame, que j’ai

ma provision comme un autre ... »

M. DE BALZAC » ™.

De fait autour d’une vengeance d’un mari trompé¢, Vésale, le médecin de Philippe II, Pichot
narre une fort terrible histoire. Mais a la fin, bien qu’il ait raconté de maniére assez plaisante
(son conte n’est pas médiocre), il s’excuse d’avoir été trop simple et trop net, de n’avoir
utilis€ comme les auteurs a la mode aucune des possibilités fantastiques qu’offrait son sujet et
d’avoir dégu certains de ses lecteurs, « ceux qui n’ont lu mon Autopsie que sur la foi de
1’épigraphe » de M. de Balzac 7. Et I’on sent peut-étre sous cette 1égére autodérision quelque
dépit. Le choix du titre « Autopsie, conte anatomique » est déja significatif. Tout de suite
apres Darticle sur les Contes bruns ce sont les choix faits par Balzac qui paraissent d’emblée
mis en cause. En effet on notait dans ce compte rendu: « décrire comme fait souvent M. de
Balzac ce n’est pas décrire mais disséquer ou anatomiser » (et c’est au nom du « public »
qu’on demandait autre chose) '*. Pichot propose donc un conte anatomique (il s’agit d’ouvrir
un corps pour en sortir le ceeur), non pas un conte qui anatomise, et un récit moins prolixe.
« Je voudrais », écrit-il, « avoir la mémoire graphique de ces conteurs qui, certains de pouvoir
amuser leur public pendant tout un volume, nous promenent, graces au fil d’or et de soie de
leur style, dans le labyrinthe de leur description : je décrirais le salon ou mon histoire me
montre maintenant dona Candita et sa duégne, salon meublé avec toute la somptuosité dont
Vesale amoureux avait voulu jadis entourer la fille du banquier don Gregorio » . Et I’humble
Pichot feint de croire aussi que le sujet pourrait, devrait €tre repris par Balzac. Mais le lecteur
est amené a se demander ce que de son point de vue, M. de Balzac ajouterait sinon des

88 Revue de Paris, t. XXXV, p. 186.

“ Ibid.

™ Revue de Paris, t. XXXV, p. 186.

" Ibid., p. 225.

2 Tome XXXV, p. 201. Ce texte est dans Une conversation [...] in Contes bruns, p. 74-75; il se retrouve avec quelques
variantes dans Autre étude de femme, Pl., t. 111, p. 710.

” Tome XXXV, p. 225.

™ Tome XXXV, p. 186.

> Tome XXXV, p. 216.



arabesques, des ornements, vocalises et appogiatures, des paillettes. D’ailleurs le fond méme
de I’anecdote traitée par Pichot rappelle I’ouverture d’Une Conversation [...] quand le
capitaine Bianchi tuait un ennemi, lui retirait le cceur et le mangeait pour gagner ses 3000 f.
Dés février Balzac était donc allé plus loin que Pichot. Reprenant le sujet, il devrait encore
forcer dans I’horrible.

Dans la derniére livraison de novembre 1832, Balzac a publi¢ Voyage de Paris a Java
76, quinze jours aprés, dans la seconde livraison de décembre Pichot publie, sous I’intitulé
« Voyages », « L’Adultére chez les Battas ». Comme [’écrit P. Berthier, c’est la tactique
éditoriale : le second texte fait « écho » au premier et en offre « un complément érudit qui
renforce I’effet de curiosité » /. Mais en fait les intentions de 1’auteur et de la Revue vont
bien au-dela. Le récit est dédi¢ a M. H. de Balzac (et la présence de I’initiale est tout a fait
inhabituelle). Son titre rappelle cette littérature ‘adultérine et batarde’ raillée dans ces pages et
dans la revue : Balzac en est le représentant le plus notable '®. L’intitulé « Voyages » précéde
le titre de I’article et d’emblée Pichot se place donc du co6té du réel, non de I’invention. D¢s le
premier paragraphe il note que Balzac a écrit, lui, un « voyage imaginaire » et il dévalorise
implicitement une originalité illusoire: le Voyage de Paris a Java s’inscrit en effet dans la
tradition des Contes bleus ”°. 11 lui reproche d’avoir fait sans 1’avouer un conte « fantastique ».
Son « magique pinceau » est loué, et raillé en méme temps comme son style hyperbolique *°.
Il relativise I’invention balzacienne (les javanais ont eux aussi des « contes philosophiques »
et méme un talisman qui n’est pas sans ressembler a celui du roman de 1831). Néanmoins
écrit-il « La Peau de chagrin seule est un talisman supérieur », mais 1’¢loge est comme obligé
et nimbé¢ d’un léger scepticisme. Est aussi repris le théme de la productivité de Balzac dont on
vante le « fécond loisir ». La référence a 1’otium permet de rendre le traditionnel hommage a
celui qui a des rentes ou des revenus, pour qui la littérature n’est pas un métier *'. Mais, le
Directeur de la revue le sait bien, M. de Balzac qui naguere discutait si rudement ses contrats
travaille et ne travaille pas pour la gloire. Sans doute pour lui, écrire n’est pas un travail (il
n’est pas un « articlier » comme dira Lousteau *%) mais un loisir. Pourtant travaille-t-il ses
textes a loisir ? assez sérieusement pour qu’ils soient non seulement étonnants mais, surtout,
vrais ? On ajoute encore : « Vous nous avez fait une bien belle fleur de la volkaméria ; vous
nous écririez au moins deux pages de plus sur une fleur bien plus extraordinaire, la raflesia
Arnodi » ®. Cet « au moins deux pages » est bien irrévérencieux : M. de Balzac serait-on
donc un faiseur ... de phrases, un rhéteur, plus expert en amplifications qu’un créateur ?

A la conclusion d” Une conversation [...] Balzac semblait demander de choisir entre la
traduction littérale de la réalité et son idéalisation. Pichot 1’avait lu avec attention, s’était
souvenu et quelques mois plus tard il expose son propre choix. Son histoire est vraie en tous
points et reproduit textuellement le réel (lui, 1’angliciste, prone déja peut-€tre un « All is
true »). Pichot suggere a Balzac de reprendre quelque jour les données de son récit en

78 Intitulé Voyage a Java dans la table des matieres du t. XLIV (novembre 1832) de la Revue. Sur ce texte voir R. Le Huenen,
« Dans le sillage de Sterne et de Nodier : le Voyage de Paris a Java de Balzac et 1’écriture du supplément » in Apprendre a
porter sa vue au loin. Hommage a Michéle Duchet, textes réunis par S. Albertan-Coppola, Paris, ENS éditions, 2009, p. 311-
328 et A. Lascar, « Voyage de Paris a Java : La Fantaisie, terrain du jeu et des aveux » in L 'Année balzacienne 2012, p. 25-
44,

7 p. Berthier, op. cit., t. 111, p. 905.

"8 Dans la Revue méme il a publié différentes nouvelles traitant de la femme de 30 ans, en septembre La Femme abandonnée,
en octobre La Grenadiere. Dans L’ Album de la livraison 1 d’octobre 1832 précisément, a propos de Vertu et tempérament de
P. Lacroix (le bibliophile Jacob) on raille la « littérature adultérine et batarde » a la mode du jour, t. XLIII, p. 71.

” Tome XLV, p. 130.

80«7 ’accepte vos javanaises a la peau si blanche, votre bengali si mélodieux, votre volkameria si suave, votre upas si terrible,
vos singes si intelligents, vos crocodiles si voraces [...] », ibid., p. 131.

81 Cest encore ce que fera Sainte-Beuve dans « De la littérature industrielle », Revue des Deux Mondes, Quatrieme série,
tome XIX, 1 septembre 1839, p. 675-691.

8 lusions Perdues, Pl., V, p. 427.

8 Tome XLV, p. 132 pour les citations précédentes.



respectant scrupuleusement sa véracité mais d’offrir alors a ses lecteurs un « roman » ou un
« réve » : etre romancier a ses yeux c’est donc parer le vrai, lui oter sa sécheresse, estomper
les contours, user d’une idéalisation tempérée. Mais dans sa lecture d’Une Conversation [...]
est-il allé assez loin ? Car me semble-t-il, « Choisissez », I’impératif final du texte balzacien
est un leurre. Il est moins injonctif que problématique. Cet impératif catégorique est ironique
au sens propre : il impose au lecteur, au narrateur, a 1’auteur de se poser question, et le devoir
d’aller plus loin, de comprendre par eux-mémes que les deux options proposées sont en fait
insuffisantes, qu’on doit inventer autre chose, sans choisir entre littéralité et idéalisation. Il ne
s’agit pas de donner du charme au vrai, mais d’en faire ressortir (tout en les respectant
scrupuleusement) les traits profonds, vrais, masqués et enfouis. Juste avant la conclusion d’
Une Conversation [...] Balzac avait écrit qu’on rencontrait dans la rue de « sublimes créations
mais en guenilles » **. Comme dira Baudelaire, le role de Iartiste ¢’est de leur dter « la patine
de la misére » *°.

Le présent article est censé reproduire la lettre d’un anglais. Pichot en a fait la
traduction et il y ajoute de sa propre plume huit lignes ou il explique qu’approuvant ce texte,
il a décidé¢ de signer I’article de son nom. La lettre elle-méme est néanmoins signée : Tristram
Nepos. Ainsi Pichot se réfere a un des auteurs favoris de M. de Balzac. Mais si le prénom est
sternien notre homme n’est pas petit-fils ou neveu, nepos, de Tristram, il n’est pas de la
famille Shandy mais historien, parent de Cornelius Nepos. Peut-étre suggére-t-on,
ironiquement, au fantaisiste auteur du Voyage de Paris a Java de tenter la gageure d’étre a
I’avenir un excentrique tout a fait vérace et raisonnable.

Histoire des Treize est le dernier texte que Balzac donne a Pichot : il est publi¢ dans les
livraisons des 10, 17 et 31 mars 1833 et dans un fascicule supplémentaire livré vers la mi-
avril. Au moment méme de cette publication I’ironie perce en contrepoint, dans I’ Album, au
sujet du texte balzacien * et aprés la rupture le romancier n’est pas ignoré par la Revue. Car
des la premiere livraison d’avril, le dimanche 7 on publie dans I’Album sous le titre
« Littérature aux enchéres » la lettre d’un honorable correspondant propriétaire exclusif d’un
homme de lettres, « comme il appert des traités, contrats et autres pieces a I’appui » et qu’il
désirerait « vendre avec toutes les formes légales ». « L’acquisition » serait « précieuse » car
« mon homme de lettres compose avec la méme facillité et la méme supériorité le proverbe, le
conte fantastique, le conte historique, le conte maritime, le conte drolatique, le conte
bibliophilique, etc... » (et on le voit, les marques balzaciennes sont ici majoritaires). La lettre
continue sur ce ton pendant plusieurs lignes et elle se conclut a peu pres ainsi : « Je dois vous
avertir seulement, monsieur, que mon homme de lettres, ayant contract¢ quelques petites
dettes d’articles avec les recueils a la mode, et étant homme d’honneur, s’est réservé de les
payer en nature ; mais d’ici a une année ou deux au plus, il sera un produit tout a fait
disponible et sir». Signé: « Jacques 1’Art, ex libraire, rue de la Monnaie » *’. En fait
« Littérature aux encheres », cette lettre fictive, est bien de Pichot lui-méme. Il y déverse sa
colére et son humour. C’est un peu I’épreuve d’une lettre a Balzac. Puis, le 10 avril, il écrit
réellement a son auteur avec une concision agressive et brutale : « puisque la littérature est un
commerce, pourquoi n’y aurait-il pas des enchéres en littérature » * ? Une autre lettre arrive a
la Revue en juillet, celle d’un romancier qui se plie a la mode pour nourrir sa famille, donner
une dot a sa fille, envoyer son fils au collége, etc ... et qui redoute que la critique ne fasse le

8 In Echantillon de causerie francaise, PL., t. XII, p. 498.

8 le Joujou du Pauvre in Le Spleen de Paris, PI., t. 1, p. 305.

% Dans la « Chronique des théatres » on évoque une comédie en un acte de M. Auger, qui regue en 1825, n’avait jamais été
jouée. Elle aurait eu du succes il y a huit ans. « Le personnage principal serait digne de figurer dans la grande association des
Treize dont M. de Balzac nous raconte I’histoire dans la livraison de ce jour. Tous les moyens lui sont bons pour parvenir a
¢épouser celle qu’il aime. Il en résulte un imbroglio a I’italienne », Tome XLVIIIL, p. 219.

8 Tome XLIX, p. 65-66.

8 Correspondance, PI., 1.1 (33-64), p. 774.



succes des romans spiritualistes a la Drouineau ou philosophiques a la Balzac. Le rédacteur de
la Revue ajoute : ce correspondant « a voulu évidemment m’embarrasser, me tendre un piege,
me compromettre avec une de nos puissances du second ordre en littérature, avec M. de
Balzac, par exemple, dont je n’aurais pas voulu charitablement signaler les nouveaux
CONTES DROLATIQUES comme une ceuvre de honteuse prostitution » *°.

Enfin si on laisse de coté quelques petites piques estivales °°, le 2 septembre on annonce
avec intérét la parution du Médecin de campagne et on rend compte du livre le 9. Si on
félicite M. de Balzac de racheter ses péchés de conteur, on juge cependant que « I’intention
vaut ici mieux que le livre [...]. Ce n’est pas une ceuvre tres forte, ni dans la partie didactique
ni dans le drame ». En fait le personnage principal s’inspire de ’Homme aux quarante écus,
du Citoyen savoyard de Jean-Jacques, et du philosophe anglais dans Le Paria de Bernardin de
Saint-Pierre ; « mais I’ouvrage, dans son ensemble, est plutot une imitation des Contes sur
[’économie politique, de M. H. Martineau, que publie en ce moment, MM. Ch. Gosselin et
Paulin ». En tout cas, M. de Balzac a tenté¢ de « prouver qu’il pouvait avoir une idée sérieuse
et utile. S’il y a moins de traits brillants dans Le Médecin de campagne que dans La Peau de
chagrin, 1l y a aussi moins de traits hasardés et de mauvais gott. Quelques pages d’une belle
simplicité ont droit a tous nos €loges. Encore une fois nous serions bien ingrats si nous
n’apportions pas un peu de bonne volonté a la lecture de cet ouvrage » °'. On note enfin dans
la derniere livraison de septembre 1833, la derniére du trimestre : « nous avons pu nous
plaindre de quelques désertions, mais bien bas, avec 1’espoir de ne pas perdre pour longtemps
d’utiles collaborateurs, qui, en effet, nous ont remercié¢ depuis, la plupart de ne les avoir pris
au mot. Nous ajoutons encore que si nous n’avons pas répondu a quelques annonces
indirectement hostiles, c’est que nous attendions généreusement qu’elles nous eussent nui
réellement » *%.

%

Avant 1833, maintes ruptures de Balzac avec journaux et revues eurent des raisons
politiques. Dans le cas présent celles-ci eurent me semble-t-il une place tout a fait marginale.
Il n’avait plus la moindre illusion sur journalistes et revues. Celles-ci n’étaient pour lui qu’un
moyen. Peut-étre justement croyait-il devoir d’autant plus exiger pécuniairement de la Revue
de Paris que ses opinions lui déplaisaient radicalement. Sans aucun doute Balzac a rompu en
mars 1833 pour des raisons d’argent. Quand il revint en 1834, c’est dans des conditions plus
avantageuses. On acceptait de prendre chaque mois un plus grand nombre de feuilles signées
de lui et chacune mieux payée. Il est certain aussi qu’il fut irrit¢ de la pruderie de Pichot, de
son dédain des fautes typographiques, des coupes que se permettait le Directeur. Avec cet
exces (corollaire de sa prodigieuse exigence envers lui-méme) dont il était coutumier quand il
s’agissait de son ceuvre, il écrivit par exemple a Zulma Carraud , aux environs du 22 janvier
1832 qu’il avait trouvé son « article Cornélius de la Revue de Paris massacré » °° . La critique
a montré qu’en cette occasion il fut un peu de mauvaise foi °* mais Pichot lui-méme,

% Tome LII, p. 120.

% En juillet 1833 on signale que la Gazette de France a attribué a M. Thiers "'HISTOIRE DES PERRUQUES (ce serait une
ceuvre de sa premiére jeunesse), alors que le texte est d’un homonyme, un théologien du XVII“™ siécle. On ajoute
incidemment : « Autant vaudrait (si parva magnis componere licet) attribuer les LETTRES DE BALZAC a l’auteur des
CONTES DROLATIQUES », t. LII, p. 202. On annonce ensuite chez M. Charles Gosselin « le second dixain des CONTES
DROLATIQUES. Nous avons dit notre avis sur le premier volume de cette ceuvre rabelaisienne, et nous le dirons sur le
second, dont le succes est malheureusement assuré, malgré la critique », ibid., p. 203.

! Tome LIV, p. 124.

%2 Ibid., livraison 4, p. 310. Et dans une comédie de Sheridan junior (probablement Pichot), « Le Critique » on évoque les
différents types d’annonces littéraires dont « I’annonce déguisée » « sous la forme d’une hostilit¢ ou d’une dénonciation ».
Ainsi « un mauvais sujet traduit a la Cour d’assises a déclaré que sa lecture favorite était les Contes de M. de Padezac. Le
libraire répond ordinairement a ces attaques par 1’annonce pure et simple de la dixiéme édition », t. LVI, novembre 1833, p.
219.

% Correspondance, PI., t.1(32-19), p. 466.

* Maitre Cornélius, Pl. t. X1, « Histoire du texte », p. 1215.



précisément en mars 1833, dans la Revue parle « des limites dans lesquelles [il] aime a
restreindre les articles » > et Sue, peu avant le 30 mars 1834, a propos de son compte rendu
de Napoline, écrira a D. de Girardin : « j’ai tellement frayeur des Pichottades, que j’ai été le
plus bref possible » *°. A Mme Hanska Balzac se plaignit que, pour expliquer un léger
décalage dans la publication de la deuxiéme partie des Marana, on ait inséré dans I’ Album
une note qui le faisait passer pour « fou ». Les termes employés par la Revue ne sont pas aussi
durs et ce n’est pas dans ’Album qu’ils se trouvent, R. Pierrot I’a montré °’. Mais cette
inexactitude est péché véniel. A lire la Correspondance et I'Historique du procés du Lys dans
la vallée, on pourrait croire qu’exaspéré contre les résistances au libre exercice du génie,
Balzac forga ses griefs. Lisant avec attention la Revue, on découvre qu’a partir de 1832 il fut
assez mal et insolemment traité par sa Direction.

Brillant nouvellier, prisé d’un public grisé, Balzac, en 1832, ne voulait plus seulement
8tre « contier ». « Autre est ma destinée » écrivait-il °® : phrase peu compréhensible pour un
honnéte écrivant-directeur qui, n’aimant guere les contes, ménageait 1’abonné. Que 1’analyse
critique des ouvrages d’un créateur soit €logieuse, rude, incompréhensive, c’est la régle. Et
méme 1’absence de complaisance a 1’égard d’un collaborateur appointé dit 1’indépendance
d’une rédaction. Cependant I’anonymat qui la protége ajoute alors au désagrément de 1’auteur.
Il est vrai qu’arrivent aussi a la revue des lettres de lecteurs. Elles sont signées, Jacques 1’ Art
par exemple. Mais le calembour est grossi¢rement railleur ; mais tel compte rendu, celui des
Contes Bruns, use de la prétérition doucereuse et laisse une impression de malaise. Dans leurs
échanges épistolaires avant la rupture définitive Pichot est assez aimable a 1’égard de Balzac
mais, par deux fois, étrange démarche, il intervient comme auteur, contre Balzac, dans le
corps de la revue, une semaine ou deux semaines apres lui. Au fond les « pichottades »
n’¢taient que pichenettes : dans Autopsie, conte anatomique, dans L’Adultere chez les Battas,
tout est urticant, titres, épigraphes, situations, formules, signatures et fausses signatures. On
instille, on distille, on dilue, on concentre les remontrances a I’écrivain au nom d’un certain
bon sens juste-milieu. A Monsieur de Balzac, si intelligentiel, I’homme de génie !, on
apprend, oh ! bien modestement, son métier d’écrivain. Dans la phrase finale de L’Adultere
chez les Battas, juste avant la signature de Pichot, on rappelle que les amants coupables sont
la-bas mangés tout vifs, « assaisonné[es] au poivre, au sel et au citron ». Balzac eut sans doute
I’impression que le cher Amédée voulait le croquer de cette maniére et il lui en garda quelque
rancune’”.

Mais pourquoi le Directeur procédait-il ainsi ? On exigeait, ergotait, on lanternait sans
aucune foi : il se croyait un droit a la perfidie. C’est I’indice de 1’état d’exaspération ou le
cynisme de Balzac en ces matiéres devait mettre certains de ses interlocuteurs. Puisque M. de

% Tome XLVIII, livraison 3, in « Les Trois Faust », p. 253.

% Correspondance geénérale d’E. Sue, éditée par J.-P. Galvan, vol. I (1825-1840), Paris, Honoré Champion, 2010, [34-10], p.
335 (voir plus loin la note 99).

7 Lettre de fin mars 1833, ed. du Delta, p. 41 (et note 2).

% Correspondance, PI., t.1,32-214 (lettre du 3 décembre), p. 689.

% On a plaisir ici @ mentionner un rapprochement qui nous a été indiqué par R. Chollet. On lit en effet dans le « Prologue »
(probablement écrit tout entier en aoGt ou méme juillet 1833) du Quint dixain dict le dixain des imitacions des Cent contes
drolatiques : « A ce faire [a I’imitation] est-il contraint par les insipides, les niayses, les infimes mauvaisetiez des bateleurs
de faulses parolles, des marchands de phrases a tout venant, des ignares détestables, des vendeurs de drogues opiacées
cogneues sous le nom de livres et qui sont sotties, pichotteries, mi¢vreries a décrocher les maschoires d’ung asne [...]
lesquels, gens myrobolants, docteurs en fourberie, acephales et pleins de fiel, s’en vont disant que les contes drolatiques sont
des pastiches, centons et imitacions » (OD, Pl., t. I, p. 471), « pichotteries » suggérant mesquineries, reproches et taquineries.
De plus dans un texte du Troisiesme Dixain « D’ung justiciard qui ne se remembrait les choses », texte écrit au début de
I’année 1834, peut-étre a Geneve (ibid., p. 1304), Balzac note : au temps du Roi de Bourges, « demouroyt » en la ville « un
sievr prevost enchargé [...] de tenir la main a ’ordre ». Or « Ce dict Prevost estait nommé Picot ou Picault d’ou feut faict
picotin, picotter et picorée ; par aulcuns, Pitot ou Pitaut d’ou est issu pitance, par d’autres comme en langue d’oc, Pichot d’ou
ne est rien venu qui vaille ; par ceulx-la, Petitot ou Petiniaud qui feut I’appellation limouzine, mais a Bourges estoyt appelé
Petit, nom qui finalement feut celui de la famille, [... ]. C’était « ung brin d’homme assez mal épousseté par sa mere » (ibid.,
p- 335). « Pour tout dibvertissement de sa joie, cerchoyt un homme a pendre » (ibid., p. 336).



Balzac, au nom de la Littérature, tenait pour méprisables les angoisses d’un manouvrier des
lettres, il allait lui répondre sur son terrain, tentative touchante tant elle était dérisoire, et si
vaine, si humiliante puisque le silence de Balzac en retour néantisait Pichot. C’était le conflit
de la norme (avec tous ces calculs de lignes, de jours et d’argent) et du hors-norme. Pichot, ne
pouvait au sens propre comprendre le hors-norme (et il n’était pas aberrant qu’il ne comprit
pas!), d’autant plus que Balzac, jouait double et triple jeu, expert en normes, et les
transgressant avec la plus grande désinvolture, seulement soucieux de parvenir a étre lui-
méme. Mais ... confronté¢ a ce « Pourquoi ? » peut-étre devrait-on simplement dire comme
Alceste a Arsino¢ : « Madame on ne voit pas les cceurs ».

Alex Lascar



