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Poétique et finalité de la prise de notes 
Balzac et Flaubert  

 

 

Balzac et Flaubert ont été autant l’un que l’autre fascinés dans leur jeunesse par 

la philosophie. Lorsque Balzac décide de devenir écrivain et s’installe seul rue de 

Lesdiguières en 1819, c’est d’abord une œuvre philosophique – Discours sur 

l’immortalité de l’âme – qu’il projette avant d’écrire Cromwell, une tragédie qui alliera 

l’action à la pensée. Dans les années 1830-1840, Flaubert  écrit une série de textes1 qui 

ont conduit Jean Bruneau à parler de cycle philosophique2. Avant de faire le choix 

définitif de la fiction, les deux écrivains en herbe ont éprouvé le besoin de faire des 

lectures philosophiques ; tous deux ont pris des notes, qui débordent l’objectif de 

l’œuvre à rédiger, surtout dans le cas de Flaubert qui constitue parfois des dossiers tout 

à fait autonomes, même si par la suite il ne s’interdira pas de les utiliser ou de les 

développer par une seconde prise de notes davantage finalisée par l’œuvre à écrire.  

Très vite, au-delà des mois qu’il considéra lui-même comme une période de 

formation (l’année des lectures à la bibliothèque de l’Arsenal, proche de la rue de 

Lesdiguières)3, Balzac abandonnera la pratique des notes documentaires préliminaires, 

peut-être parce que d’autres pratiques prendront le relais : l’expérience par exemple 

lorsqu’il s’agit du domaine financier ou de l’imprimerie, la rédaction d’articles 

journalistiques quand il s’agit de politique ou d’histoire, l’archive mentale lorsqu’il 

s’agit des mœurs et de la société contemporaine. Réfléchissant sur la création, Balzac 

en viendra d’ailleurs à penser qu’il faut limiter le plus possible la différence entre la 

« conception » et « l’exécution » afin d’éviter l’impuissance qui frappe ces artistes 

ratés que sont Frenhofer ou Gambara4. La rédaction des romans ne sera donc pas 

précédée d’une longue phase préparatoire contrairement à ceux de Flaubert, le travail 

balzacien permettant surtout de développer sur épreuves le premier jet du manuscrit.   

Flaubert, pour sa part, accordera au contraire toujours plus d’importance, à partir 

de la fin des années de jeunesse (1845-1849), à la réflexion préparatoire : lectures, 

notes, notes de notes, plans. La pratique documentaire précèdera, accompagnera 

                                                 
1 La Femme du monde (il s’agit de la Mort) en 1836, La dernière heure. Conte philosophique 
(1837), Rêve d’enfer (1837), La Danse des morts (1838), Smar (1839), la première Tentation 
de saint Antoine à laquelle il travaille de 1846 à 1849.  
2 Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, Armand Colin, p. 70. 
3 « Je ne fais qu’étudier et me former le goût » (lettre à Laure, août 1819).   
4 Sur ce point voir G. Séginger, « Génétique ou "métaphysique littéraire". La génétique à 
l’épreuve des manuscrits du Lys dans la vallée de Balzac », Poétique, Paris, Seuil, 1996, 
p.259-270.  
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l’élaboration et la rédaction, et finira même par être mise en scène et en abyme grâce à 

Bouvard et Pécuchet. Flaubert lit en prenant des notes même lorsqu’il possède 

l’ouvrage dans sa bibliothèque. Ce n’est que très rarement qu’il souligne ou porte une 

indication sur un volume1. Dès ses années de jeunesse, il a constitué des dossiers sur 

des sujets divers (philosophie, histoire, religions, littérature) 2 , et parfois 

indépendamment de tout projet d’œuvre, même s’il ne s’interdit pas d’utiliser 

ultérieurement le dossier pour nourrir une fiction ou de revenir à l’ouvrage pour une 

nouvelle campagne de notes plus finalisée par le projet en cours. D’autres dossiers à 

l’inverse ont été spécialement élaborés pendant la phase préparatoire d’une œuvre. Les 

catalogues de vente dressent la liste de nombreux dossiers constitués pour la 

préparation de la Tentation de saint Antoine (1846-1849), première œuvre de Flaubert 

dont la rédaction est précédée d’un long travail d’élaboration (notes, scénarios, 

brouillons). 

Le cas de Balzac est donc bien différent puisque l’étape des notes et scénarios 

n’existe presque jamais et que l’intégration du documentaire se fait au cours de la 

rédaction du premier manuscrit ou grâce aux additions des épreuves. Il existe toutefois 

une exception notable, dans les années de jeunesse : le dossier A 157 du fonds 

Lovenjoul (bibliothèque de l’Institut), présenté ainsi par Henri Gauthier : « C’est un 

recueil de fragments rédigés par sursauts entre 1818 et 1820 »3. Pour Roland Chollet et 

René Guise, il s’agit aussi d’un « amas de notes […] et non pas un discours suivi »4. 

Une partie du dossier est constitué en vue de la rédaction d’une œuvre que 

Balzac abandonnera pour écrire Cromwell – le Discours de l’immortalité de l’âme – et 

dont il n’a ébauché que l’avant-propos. Ce premier ensemble est suivi dans le 

manuscrit A 157 d’extraits commentés de La Recherche de la vérité de Malebranche, 

des Méditations touchant la philosophie première et des Principes de la philosophie de 

Descartes, de notes sur Spinoza et D’Holbach. L’ensemble a été repris – après des 

publications partielles et dispersées – par Roland Chollet et René Guise dans l’édition 

                                                 
1 La bibliothèque de Flaubert est conservée à la mairie de Canteleu. Voir Yvan Leclerc (dir.), 
La bibliothèque de Flaubert, Publications de l’université de Rouen, 2001.  
2 Les catalogues des ventes de 1931 à Antibes (28-30 avril) et à l’hôtel Drouot de Paris (18-19 
novembre), à la suite du décès de Caroline Franklin-Grout (nièce de Flaubert), répertorient de 
nombreux dossiers de notes philosophiques (sur la philosophie ancienne et en  particulier 
Xénophon, Platon, Cicéron, Voltaire…) et historiques. Ces catalogues sont consultables sur le 
site Flaubert de l’université de Rouen : http://flaubert.univ-rouen.fr/bibliographie/ Les 
premiers dossiers de lecture dateraient, selon ces catalogues, des années 1837-1838.  
3 « Les essais philosophiques du jeune Balzac », L’Année balzacienne, 1984, p. 95-114. 
4 Roland Chollet et René Guise, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1990, I, p. 
1399. Les références dans le texte renvoient à cette édition, abrégée en OD. 
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des Œuvres diverses, sous le titre « Lectures de philosophes »1. L’état de la première 

partie du dossier (les « Notes sur l’immortalité de l’âme ») – des fragments collés sur 

les folios 1 à 67 – conduisent les éditeurs à penser qu’initialement la recherche 

dépassait le cadre de l’œuvre projetée et que seuls les passages en rapport avec le sujet 

ont été finalement prélevés2. La seconde partie du dossier réunit, sous le titre « Notes 

sur la philosophie et la religion » (f° 68 à  92), est constituée de des notes « moins 

nettement rattachées au sujet de l’immortalité »3. Enfin la troisième partie du dossier A 

157 regroupe des notes sur Malebranche, Descartes, Spinoza et d’Holbach. Si elles 

présentent un intérêt pour la question de l’immortalité de l’âme4 , toutefois elles 

abordent aussi d’autres sujets, témoignant ainsi d’une activité à finalité plus largement 

informative que strictement documentaire.  

C’est ce premier Balzac, le Balzac d’avant Balzac, qui permettra une approche 

comparative, et en particulier le goût commun des deux jeunes écrivains : ils ont un 

goût commun pour les lectures philosophiques qu’ils soumettent à une pratique de la 

lecture critique, même si – dès les premières années – la poétique de la prise de notes 

est différente chez l’un et l’autre. Je confronterai les notes philosophiques de Balzac à 

un dossier des années de jeunesse de Flaubert sur l’Esthétique de Hegel qui n’a pas été 

constitué en vue d’une œuvre particulière même si la fin de la première  Éducation 

sentimentale profite de réflexions esthétiques stimulées par la lecture de Hegel. Dès les 

années de jeunesse des deux écrivains, la différence de pratique dans la prise de notes 

laisse deviner des perspectives et des projets différents. La confrontation des deux 

pratiques nous intéresse aussi dans la mesure où la philosophie a joué un rôle dans la 

formation intellectuelle des deux écrivains : s’ils n’ont pas fait œuvre de philosophe ou 

de penseur – bien que la tentation ait été bien consciente et assez forte dans le cas de 

Balzac –, dans les deux cas les lectures philosophiques de jeunesse n’ont pas été 

perdues pour la fiction et la conception plus générale de l’œuvre littéraire et de sa 

portée cognitive. Dans les deux cas, l’écriture documentaire – car il s’agit déjà d’une 

écriture – est orientée par une conception de la pensée et de ce que doit être une œuvre. 

À propos des fictions balzaciennes –  après l’abandon de la philosophie pour la fiction 

–  Henri Gauthier écrit que « fréquemment une pensée de vaste portée se trame sur la 

                                                 
1 Ibid., p. 563-590.  
2 Ibid., p. 1412. 
3 Ibid. 
4 Et on y trouve parfois même une idée qui est aussi présente dans le Discours. Ainsi, Balzac 
note : « Dieu est aussi inintelligible que le néant : le néant est aussi infini que Dieu, selon 
l’idée qu’on se forge du néant […] » (OD, p. 563). Dans le Discours, on lit ce programme : 
«  Discuter. / Le néant est infini. / L’Être Sup<rême> est infini. » (p. 551).  
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chaîne du récit ou de sa description »1, et il reprend une phrase de Sartre : « la 

technique d’un romancier renvoie toujours à une métaphysique »2. Mon propos dans 

cette La confrontation des prises de notes balzacienne et flaubertienne aura pour 

objectif  sera d’ébaucher une poétique comparée de l’écriture documentaire, et de 

m’interroger sur le rapport entre l’écriture documentaire et les projets littéraires, sur la 

conception de l’œuvre et de ses savoirs, celle-ci témoignant d’une certaine 

métaphysique au sens large et étymologique.  

 

* * * 

 

Ce qui frappe dans les notes philosophiques de Balzac, c’est la très forte 

présence et implication de leur auteur, l’omniprésence d’un « Je » qui prend à partie les 

philosophes lus, et les juge en termes d’erreur. Balzac construit sa vision philosophique 

du monde en se confrontant fortement aux positions dominantes et aux préjugés qu’il 

veut déconstruire, comme l’indique le titre du roman Sténie ou les erreurs 

philosophiques, qui aborde à sa manière les questions de la passion et de l’immortalité 

de l’âme3. Selon Madeleine Fargeaud, Balzac avait lu les matérialistes du XVIIIe siècle 

et en particulier le Traité de l’âme de La Mettrie, qui était suivi d’un  « Abrégé des 

systèmes pour faciliter l’intelligence du Traité de l’âme » dans lequel étaient abordés 

les systèmes de Descartes, Malebranche, Leibniz, Wolf, Locke, Spinoza. Il était 

marqué par le matérialisme unitaire et fortement anti-cartésien qu’avait défendu 

l’auteur de L’Homme machine. Probablement avait-il lu aussi Charles Dupuis qui 

désacralise l’histoire des religions, niant l’existence des dieux dans par une 

interprétation matérialiste de l’histoire des religions ramenée à assimilées à des cultes 

astraux4. Georges Castex a signalé l’importance de l’anticlérical docteur Nacquart, lui-

même lecteur de Bichat et Vicq d’Azir, et il définit la position du jeune Balzac comme 

un « monisme mécaniste et matérialiste »5.  

De fait, la prise de notes sur Malebranche6  manifeste un point de vue 

philosophique bien arrêté. Le futur défenseur de la Monarchie et de la Religion (selon 

                                                 
1 Année balzacienne, 1984, « Les essais philosophiques du jeune Balzac », p. 95.  
2 Ibid.  
3 Roland Chollet et René Guise le datent de 1818-1822 et y voit le dépassement de la tentation 
d’une philosophie dogmatique et étroitement dogmatique.  
4 Lettre de Mme de Balzac à Laure Surville du 3 mai 1836.   
5 Paris, Corti, 1950, p. XXXII.   
6 L’intérêt de Balzac pour Malebranche semble remonter à l’année 1818 selon la datation de 
Roland Chollet et René Guise (OD, p. 1401).  
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l’Avant-propos de 1842)1, affirme dans ses années de jeunesse une opposition farouche 

au christianisme dont il refuse les illusions théologiques. La prise de notes se fait 

polémique :  

Le père Malebranche, forcé par son état à mêler les dogmes chrétiens à la recherche 

des vérités métaphysiques, a souvent prouvé ses assertions par les mystères et c’est une 

fort mauvaise manière de raisonner en philosophie […]. 

Il ne fallait pas admettre le christianisme, qui regarde toute vérité inutile à 

rechercher puisque tout y est croyance, révélation, foi, mystère, etc. dans un ouvrage 

de métaphysique où toute considération étrangère doit être interdite et où l’on doit 

raisonner, s’il est permis de parler ainsi, en l’absence de tout dogme révélé2.  

 

La forte présence d’un « Je » qui assume une position philosophique crée un dialogue 

dans la prise de notes. Balzac rétorque à Descartes en retournant sa formule célèbre : 

« Je pense donc je suis, dites-vous. Je prétends que l’on peut dire : je suis, donc je 

pense. Sans corps il n’y a pas d’âme et sans âme pas de corps »3. Sans prononcer le 

nom, Balzac joue Cabanis contre le dualisme cartésien. Au milieu de notes sur la 

conception philosophico-religieuse de l’âme selon Malebranche, il imagine une autre 

forme de connaissance qui s’appuierait sur des fondements positifs (médicaux), qu’il 

oppose au mystère qui fonde la pensée religieuse de Malebranche :  

Je n’ai jamais ouï dire, ni lu que les médecins, qui s’occupent beaucoup de conjectures, 

aient cherché à examiner les criminels pour voir si la masse du sang viciée, etc., ne 

pouvait pas influer sur la volonté ; il est cependant bien certain que presque toutes les 

maladies qui échauffent le sang, échauffent le cerveau, qui alors a des idées fort 

extraordinaires. Je suis certain pour l’avoir vu moi-même que toutes les paralysies 

affectent le cerveau, plus ou moins, on ne saurait croire combien presque toutes les 

sciences se tiennent et quel besoin l’humanité aurait d’une assemblée composée d’un 

ou deux hommes de chaque science pour faire marcher les sciences de concert et 

diriger les connaissances humaines vers un but quelconque en les mettant toutes à 

contributions et en correspondant avec l’univers. (OD, 565).  

 

                                                 
1  Il faut toutefois signaler qu’il sera alors surtout défenseur – dans une perspective 
conservatrice – d’une religion qui peut jouer le rôle d’un ciment social, et maintenir l’ordre.  
2 OD, p. 566. 
3 Ibid., p. 573. 
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Balzac congédie la philosophie ; il imagine une science des sciences et un mouvement 

de synthèse vers un principe commun. Des notes, se dégage tout à coup une poétique 

de la pensée totalisante qui, dans sa structuration du moins, ressemble à celle qui 

présidera bien plus tard à la conception de La Comédie humaine (même si, dans les 

faits, l’élaboration inachevée de La Comédie humaine ressemblera à la construction 

d’une mosaïque infinie plutôt qu’à l’achèvement d’une totalité1). Dans les éléments 

fragmentaires du Discours sur l’immortalité de l’âme, Balzac signale les difficultés de 

l’idée d’infini qui « est une abstraction » (OD, 551), sans vouloir nier son existence car 

il n’accepte pas une philosophie qui ne s’en tient qu’aux choses visuelles : « Il est, je 

crois, d’une philosophie trop sévère de nier l’existence d’un principe parce qu’il est 

caché. » (OD, 557). L’œuvre ultérieure et l’Avant-propos de La Comédie humaine 

montreront toute l’importance des principes cachés qui constituent la logique intérieure 

de la société (sa « raison »). On voit surgir dans l’ébauche philosophique de l’écrivain 

en herbe quelques idées fondamentales pour comprendre l’étude de mœurs et la 

construction d’ensemble de La Comédie humaine : « Lorsque la pensée humaine 

s’exerce sur les objets apercevables par les sens, elle trouve sa pâture naturelle. Elle les 

compare, elle les divise, les classe, les confond, elle en tire des rapports, elle en 

compose des ensembles, et de ces opérations magiques et dont le secret reste enseveli 

dans l’homme même, ont jailli les sciences, les arts, et les hommes, selon leurs 

organisations particulières, ont eu du génie ou de l’esprit, ont été inventeurs et 

malheureux ou jouissants et heureux. » (OD, 550). Dans l’argumentation 

antithéologique du Discours sur l’immortalité de l’âme, entre les lignes d’une pensée à 

la fois matérialiste et déjà sensible à ce qui, dans l’invisible, pourrait constituer la 

raison du visible, Balzac ébauche l’idée d’une « pensée humaine » – et je crois qu’il 

faut souligner le terme. Dans un texte à mi-chemin entre la prise de notes, et le 

montage en mosaïque de réflexions ébauchées ailleurs (dans la prise de notes), Balzac 

s’engage dans une réflexion qui porte tout autant sur l’immortalité de l’âme (sujet 

religieux) que sur le fonctionnement de la pensée elle-même et sur la bonne manière de 

philosopher, tenant ensemble l’observation et l’invisible. C’est le roman, seul, qui en 

fournira le moyen. Les notes des années de jeunesse et l’ébauche d’un texte hybride 

mettant en discours un dialogue avec les grands auteurs (déjà bien évident dans la prise 

de notes) ont eu une efficacité propédeutique. En écrivant de la philosophie contre le 

mystère d’une invraisemblable immortalité, Balzac pressent le mystère de l’homme et 

                                                 
1 Dällenbach, Lucien, « Du fragment au cosmos », Poétique, n° 40, 1979, p. 420-431 ; « Le 
Tout en morceaux », Poétique, n° 42, avril 1980, p. 156-169. 
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l’invisibilité de la vérité humaine. Classer, tirer des rapports, composer des ensembles 

pour comprendre l’homme : la logique de la future Comédie humaine est déjà là. 

Toute autre est la prise de notes de Flaubert sur l’Esthétique de Hegel. Il établit 

un premier dossier quelques mois après sa maladie de 18441 à partir des deux premiers 

volumes parus de la traduction de Charles Bénard en 1840 et 1843. Il augmente le 

dossier de quelques folios en 1872, lorsqu’il prépare Bouvard et Pécuchet : il revient 

alors aux volumes déjà lus et reprend des notes, puis il les complète avec les trois 

derniers volumes parus entre 1848 et 1852. Ce dossier permet de mesurer l’évolution 

de la pratique flaubertienne. Dans les folios de la période de jeunesse, la présence de 

Flaubert est plus importante que dans les folios de 1872, mais elle est néanmoins très 

différente de celle de Balzac. Flaubert a déjà une méthode, qui caractérisera tous les 

dossiers de notes des années suivantes : il prélève et recopie des fragments, ou 

paraphrase des passages de l’Esthétique. Tandis que Balzac instaure dans ses notes 

mêmes un dialogue de pensée à pensée, une confrontation de position, et fait un choix 

dans les textes lus par rapport au débat qu’il veut instaurer sur un sujet (le dualisme du 

corps et de l’âme par exemple), Flaubert s’intéresse moins à la cohérence d’ensemble 

de l’ouvrage, à la position théorique générale. Il recopie des idées, des exemples, des 

détails, moins soucieux de synthétiser que de relever des formules, des tournures, des 

étrangetés ou des intuitions intéressantes. Il ne résume pas l’ensemble d’une pensée 

pour créer un affrontement entre deux systèmes. Il fragmente des textes qu’il semble 

aborder avec le regard du myope, l’œil collé sur des curiosités de pensée ou de langage. 

Contrairement à ce que manifeste le dossier balzacien, ses jugements à l’emporte-pièce 

ne débouchent pas sur des contre-propositions et sur une théorisation car ce sont des 

jugements qui portent non sur l’ensemble d’une conception mais sur des points 

particuliers. La fragmentation, méthode qu’il appliquera aux discours dans ses romans 

(discours religieux ou positivistes ou réactionnaires, ou républicains), caractérise déjà 

le dossier de notes sur Hegel. Malgré quelques interventions ponctuelles, on voit se 

mettre en place une poétique de la prise de notes qui allie la fragmentation du texte 

documentaire à l’effacement de Flaubert. Toutefois, l’effacement ne sera jamais 

complet même dans les dossiers ultérieurs, car parfois le simple choix des limites de la 

citation, le découpage suffisent à mettre en évidence l’étrangeté d’une idée et à créer 

dans les notes mêmes un effet d’ironie textuelle (sans jugement explicite). Il y a dans 

cette prise de notes quelque chose qui ressemble aux procédés d’ironie des textes de 

                                                 
1 Dossier publié par G. Séginger, « Notes inédites de Flaubert sur L’Esthétique de Hegel », 
Paris/Caen, Série Gustave Flaubert, Éditions Minard, p. 263-330. Sur la datation voir p. 248-
251. 
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fiction ultérieurs et au silence éloquent d’une impersonnalité qui n’est pas une absence, 

quoi qu’en ait dit Flaubert lui-même. Le jugement peut passer par un simple souligné 

(doublé éventuellement d’une croix dans la marge). Toutefois, le souligné est ambigu 

car il est utilisé aussi bien pour mettre en valeur des idées esthétiques que Flaubert peut 

partager, qu’il utilisera d’ailleurs ensuite dans les derniers chapitres de L’Éducation 

sentimentale de 1845 et la Correspondance, ou des idées qui l’irritent 

vraisemblablement comme celle-ci : « le pathos est le vrai domaine de l’art, les formes 

sont accessoires et n’ont pour fonction que de soutenir l’effet pathétique. » Tandis que 

le « Je » balzacien est tonitruant dans les notes philosophiques, la présence de Flaubert 

est le plus souvent implicite et seulement perceptible dans les découpages, les 

accentuations (par le souligné), ou éventuellement détectable à cause de l’ajout d’un 

titre dans la marge, comme lorsqu’il indique en face d’un développement : « Art pour 

l’art ». C’est une formule flaubertienne et non hégélienne – récurrente dans la 

Correspondance des années 1850 –,  et qu’il a emprunté à la Préface de Mademoiselle 

de Maupin de Gautier. 

Au cœur du dossier sur l’Esthétique se trouve formulée par Hegel une 

conception de l’œuvre d’art qui retient l’attention de Flaubert, et qu’il souligne : « l’art 

est appelé à manifester la vérité sous la forme de la représentation sensible. À ce titre, 

il a son but en lui-même dans cette représentation et cette manifestation ». L’idée se 

retrouve aussi dans la Correspondance des années suivantes. Elle est indissociable d’un 

impératif d’impersonnalité qui sous-tendra la pratique documentaire et l’hybridation du 

savoir et de la fiction. Selon Flaubert, l’écrivain ne doit penser qu’à représenter, la 

littérature n’est pas probante. Le traitement du documentaire sera justement une 

pratique cathartique et une méthode pour se libérer des opinions et sentiments 

personnels, une pratique aussi de la pluralité qui permet de fragmenter puis de mêler 

des sources diverses voire divergentes dans des œuvres fictionnelles souvent 

polyphoniques. La fragmentation propre à l’écriture des notes flaubertiennes est 

toujours déjà une sorte de mise en disponibilité à disposition discursive des énoncés 

que la fiction pourra absorber ensuite1.  

Alors que l’auteur de La Comédie humaine aura a cœur dans l’avant-propos de 

1842 de rappeler que l’écrivain est un penseur, un instituteur du genre humain – ainsi 

la vocation première du jeune homme philosophe n’est-elle pas perdue chez l’auteur 

des études de mœurs –, Flaubert met la parole en représentation et intègre dans les 
                                                 
1 Sur le rapport intime entre écriture documentaire et écriture de la fiction, voir l’article d’Anne 
Herscheberg-Pierrot qui traite ce sujet en rapport avec l’écriture du Dictionnaire des idées 
reçues (« Sur les notes de lecture de Flaubert », Flaubert, l’autre, textes réunis par F. Leclercle 
et S. Messina, Presses Universitaires de Lyon, 1989, p. 34-39). 
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œuvres des discours dont il surexpose la discursivité, la volonté de pouvoir et le désir 

de conclusion, à moins qu’il n’en démonte les propositions dans des confrontations 

sans solution, faisant œuvre d’antiphilosophie. Ce sont les notes documentaires qui 

alimentent ces représentations de paroles. Dans les manuscrits de la première Tentation, 

dans les scénarios du vol dans l’espace (saint Antoine est emporté sur les cornes du 

Diable), Flaubert organise l’itinéraire spatial du Diable et d’Antoine en agençant des 

théories philosophiques, en inventant des coups de théâtre argumentatifs, qui 

renversent tour à tour toutes les propositions pour laisser tomber finalement Antoine 

dans le vide du néant. Certains scénarios de l’épisode des Hérésies sont des scénarios 

d’organisation discursive qui distribuent les arguments entre les personnages et 

préparent la mise en voix des notes documentaires1.  

Flaubert invente une nouvelle conception du personnage : c’est une structure 

d’intégration du documentaire. Il construit des êtres de notes : le Diable, Bouvard et 

Pécuchet, Salammbô, Schahabarim. Dans sa Correspondance, tandis qu’il prépare son 

roman carthaginois, il déplore ses difficultés à imaginer la psychologie des 

personnages antiques2 . Il crée alors des intériorités documentaires. C’est 

particulièrement frappant dans le cas de Schahabarim, personnage absent de tous les 

scénarios généraux, qui apparaît tardivement dans les scénarios de parties, à un 

moment où Flaubert signale dans sa Correspondance qu’il a enfin fait suffisamment de 

lectures religieuses. Les derniers scénarios et surtout les brouillons lui donnent une 

intériorité érudite : Flaubert retravaille des notes (sur Pline, sur les stoïciens…) pour 

formuler les doutes religieux et les aspirations scientifiques du grand-prêtre de Tanit. 

La fragmentation, le montage en mosaïque des notes donnent une profondeur livresque 

au personnage. Dans La Tentation de 1874, cette pratique de la fragmentation et du 

montage des notes est mise en abyme lorsqu’Antoine repère dans le discours du Diable 

toutes les sources : « Ah ! c’est le Diable ! je me souviens ; –  et même il me redisait 

tout ce que j’ai appris chez le vieux Didyme, des opinions de Xénophane, d’Héraclite, 

de Mélisse, d’Anaxagore, sur l’infini, la création, l’impossibilité de rien connaître ! »3 

Les procédés d’hybridation qui transforment les notes documentaires en 

éléments de fiction sont divers, ils interviennent à des étapes variées du travail et ils 

touchent des unités de dimension variable : parfois l’ensemble de la composition du 

roman, d’autre fois des unités plus restreintes. Flaubert trouve le principe de 

composition de Salammbô, un dualisme qui structure à la fois la religion, la politique, 
                                                 
1 Voir G. Séginger, Naissance et métamorphoses d’un écrivain. Flaubert et les Tentations de 
saint Antoine, Champion, 1997, p. 247 à 260, et 317 à 342. 
2 Lettre à Ernest Feydeau, juin-juillet 1857. 
3 Édition établie par Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, coll. « Folio », p. 216. 
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et les relations amoureuses, en intégrant en marge du sixième scénario général une note 

documentaire qui provient de notes sur la religion : la religion « roule sur deux idées : 

Baal et Astarté. Le terrible, sanguinaire, et le voluptueux, l’orgiaque »1. Quant à 

l’investissement de la religion dans le roman, il n’est pas premier dans les scénarios. Il 

intervient au moment où Flaubert change le nom de son héroïne (d’abord Pyra puis 

Hanna)2, en utilisant une note documentaire qui citait Salammbô comme l’un des noms 

d’Astarté. Une trouvaille ponctuelle au cours d’une prise de notes peut donc faire 

bifurquer la fiction dont les premiers scénarios faisaient simplement une histoire 

d’amour entre une femme civilisée et un barbare, sur fond d’événements historiques.  

Flaubert trouve dans la documentation d’insoupçonnables potentialités 

imaginaires. Il retourne et transgresse parfois les prescriptions et les savoirs d’un 

document pour produire créer de la fiction. Dans ses notes sur les commentaires de 

Samuel Cahen au Cantique des cantiques, on trouve ce détail : « chainettes de jambes. 

Les chainettes de jambes, prevenaient les accidents qui arrivent aux filles en faisant de 

trop gdes enjambées. cette sorte entraves avait pr but de conserver les signes de la 

virginité. V p. 373 ».
 
Dans l’épisode sous la tente, Flaubert érotise la scène grâce à un 

récit métonymique : la rédaction substitue au terme cru des scénarios (« la baisade »4), 

l’incident de la chaînette qui se déchire contrairement à la prescription biblique. Ce 

retraitement fictionnel des notes n’est pas propre aux œuvres érudites. Je peux en citer 

deux autres exemples dans les dossiers de Madame Bovary conservés à la fondation 

Bodmer de Genève. Flaubert utilise des notes sur le Traité de médecine légale de 

Mathieu Orfila pour inventer deux péripéties fictionnelles. Les analyses faites sur les 

cadavres disséqués dans le Traité de médecine légale de Mathieu Orfila5  sont à 

l’origine de l’idée saugrenue du pharmacien Homais qui, dans l’urgence de sauver 

Emma, conseille de faire procéder à l’analyse du poison ! Par ailleurs, le traité d’Orfila 

signale le pouvoir curatif de l’émétique en de rares occasions et à petites doses mais 

indique surtout qu’il agit dans les autres cas comme un poison violent qui provoque la 

mort. Dans son roman, Flaubert empoisonne deux fois Emma, et la seconde grâce aux 

soins du docteur Canivet :  

[…] n’y allant pas, comme il le disait lui-même, par quatre chemins, il prescrivit de 

l’émétique, afin de dégager complètement l’estomac. 

                                                 
1 Manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale de France sous la cote N.a.fr. 23671, f° 182 r°.  
2 N.a.fr. 23671, f° 181, f° 238. 
3 Dossier conservé la Pierpont Morgan Library, Le Cantique des cantiques, f° 331.  
4  N.a.fr. 23671, f° 238. 
5 Paris, Béchet jeune, 1836. Voir G. Séginger, Fiction et documentation, Bâle, Schwabe, p. 50-
57. 
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 Elle ne tarda pas à vomir du sang. Ses lèvres se serrèrent davantage. Elle avait 

les membres crispés, le corps couvert de taches brunes, et son pouls glissait sous les 

doigts comme un fil tendu, comme une corde de harpe près de se rompre1.  

Le savoir documentaire alimente le non savoir des personnages de fiction. L’ironie du 

romancier qui sait n’est perceptible quant à elle suggérée que par le changement de 

paragraphe.  

L’organisation générale d’un roman, l’invention d’un nouveau type de 

personnage, l’invention d’épisodes ou de simples péripéties, tout cela montre la 

fonction fabulatrice que Flaubert accorde aux notes, en les détournant de leur fonction 

référentielle (enregistrer un savoir à préserver, à utiliser pour assurer un fondement à la 

fiction dans l’ordre de la connaissance).  

Les notes ont également un rôle dans la poétique flaubertienne du roman, selon 

laquelle l’harmonie est un critère de validation et un fondement de l’illusion de réalité. 

Le style n’est pas dissociable de la poétique dans la mesure où il contribue à 

l’harmonie générale du roman. Dans le cas de Salammbô, il y contribue en particulier 

par une pratique de la métaphore et de la comparaison qui renforce la cohérence de 

l’univers culturel de ce roman. Certaines des métaphores ou comparaisons naissent 

d’un retraitement de réserves documentaires. Dans ses notes sur l’Histoire de l’art 

judaïque de Félicien de Saulcy qu’il lit pendant la préparation de Salammbô, Flaubert 

avait relevé ce détail : « cymbales, le nom de salsal est également porté par une espèce de 

sauterelle »2 . Dans Salammbô, on lit : « malgré la fureur des clairons, les salsalim 

claquaient, comme des ailes de sauterelle »3. Dans la note de lecture, Flaubert puise une 

puissance de figuration qui produit une comparaison dont il faut souligner deux 

caractéristiques : elle introduit du visuel, du concret, et le comparant appartient à l’univers 

connaissable par les personnages. C’est souvent ce type de réécriture des notes dans le 

travail stylistique qui permet de créer l’harmonie nécessaire à l’illusion de réalité dans ce 

roman sur une réalité disparue. On peut donc comprendre cette réaction de Flaubert, 

lorsqu’il déclare malgré l’importance de ses recherches : « Je me moque de 

l’archéologie ! Si la couleur n’est pas une, si les détails détonnent, […] s’il n’y a pas, 

en un mot, harmonie, je suis dans le faux. »4  

                                                 
1 Madame Bovary,  édition établie par J. Neefs, Le Livre de Poche classique, p. 463. 
2 Notes de Flaubert : « Art judaïque (Saulcy) », Pierpont Morgan library, New-York, fonds 
Heineman, MS 88, f° 344. Transcription par Agnès Bouvier (http://flaubert.univ-
rouen.fr/ressources/sal_saulcy_bouvier.pdf) 
3 Édition établie par G. Séginger, Flammarion, coll. « GF », p. 329.  
4 Lettre du 23-24 décembre 1862.  



 

12 
 

La prise de notes n’est donc pas une activité secondaire ou complémentaire. Elle 

est indissociable de l’invention, de la construction et du travail stylistique. La poétique 

flaubertienne de l’invention se distingue bien de celle de Balzac qui s’élance ou qui 

tente de s’élancer (car il y a des ratés et des reprises) de son mouvement même, évitant 

que la conception ne dévore l’exécution (que la réflexion trop longue sur l’œuvre à 

faire ne compromette l’œuvre comme on le voit dans Frenhofer). Par contre dans le 

cas de Flaubert, lorsque faire voir est l’objectif de l’écrivain qui doute de la pertinence 

de la question trop philosophique du « pourquoi », de la question de la cause cachée, la 

représentation trouve sa force et sa densité non dans la signification qu’elle délivre, 

mais dans le rapport qu’elle entretient à un volume de représentations, d’images, 

d’idées que la prise de notes a rendu disponible (par la fragmentation), à une 

réutilisation fictionnelle, indépendante d’une volonté de savoir.  

Pour autant, je ne pense pas qu’il faille aller trop loin dans le sens d’une 

opposition stricte entre Flaubert et Balzac, entre une visée qui serait déconstructiviste 

(dans le cas de Flaubert) et une perspective plus philosophique chez un Balzac, penseur 

du social et du politique. S’il est indéniable qu’il y a une sensibilité flaubertienne aux 

détails et aux rugosités de la langue et de la pensée qui le conduit souvent à fragmenter 

les textes, à isoler des unités discursives du système d’ensemble qui leur donnerait sens, 

si les détails de la documentation ont parfois une productivité fictionnelle qui semble 

sans équivalent chez Balzac – Flaubert écrit avec des piles de livres ou de notes sous le 

coude –, si les savoirs balzaciens semblent plutôt destinés à créer une illusion 

référentielle et non à déconstruire les illusions et fictions du réel, ce serait toutefois 

aller trop loin que de situer l’un du côté de la pensée et de la philosophie, l’autre 

(Flaubert) du côté de l’exposition et de la critique. L’exemple de Madame Bovary 

suffira à montrer qu’il peut aussi y avoir chez Flaubert une appropriation intuitive du 

savoir par la fiction (dans le cas du savoir financier), immédiatement intégré à la 

fiction (sans le relais d’une écriture documentaire qui initierait un processus de 

transformation) et orienté dans le sens d’une pensée implicite du social et du politique.  

Flaubert donne à Madame Bovary un sous-titre, Mœurs de province, qui évite le 

mot balzacien « étude », mais qui fait tout de même signe vers Balzac. Certains folios 

conservés à la Fondation Bodmer montrent d’ailleurs ce rapport au prestigieux 

prédécesseur. Ce sont des folios centrés sur l’intrigue financière, la lutte de Lheureux 

et sa volonté d’ascension sociale. Ces folios font ressortir le rôle d’un personnage 

typiquement balzacien, l’importance de l’argent dans l’intrigue, le fonctionnement 

aliénant de l’escompte (thème balzacien aussi). Sur l’escompte Flaubert a obtenu des 

renseignements d’un notaire de Rouen – Fovard – (comme en témoigne sa 
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Correspondance1) et sur l’endettement il a utilisé les Mémoires de Madame Ludovica 

(un surnom de Mme Pradier, la femme du sculpteur chez qui il avait rencontré Louise 

Colet), récit probablement rédigé par un(e) proche de la femme adultère, et peut-être à 

la demande de Flaubert2. Dans le cas de cette intrigue financière, Flaubert ne semble 

pas être passé par une documentation financière spécifique. Le premier feuillet 

conservé dans le dossier de la Fondation Bodmer présente trois fragments : 

1) dix lignes résumant un savoir sur l’escompte 

2) Une ébauche de scénario centré sur Emma 

3) Deux lignes consacrées à Lheureux et à ses pièges pour faire tomber Emma 

D’un fragment à l’autre on voit comment Flaubert intègre ses connaissances sur 

l’escompte (fragment 1) dans l’intrigue (fragment 2 et 3)3. 

Le folio 2 intitulé « L’heureux (résumé) », comme s’il était le personnage 

principal du roman, regroupe deux fragments collés ensemble mais rédigés à deux 

moments différents. Ils présentent une sorte de résumé/scénario hybride qui 

accompagne la rédaction du roman en faisant le point sur ce qui a été rédigé (la 

numérotation renvoie au manuscrit autographe). Lorsque la numérotation disparaît sur 

le second fragment, il se transforme en scénario. Quoi qu’il en soit, on voit que 

Flaubert est soucieux de ne pas perdre le fil de l’intrigue financière et d’en faire une 

véritable bataille. Il met en évidence l’alliance objective de Lheureux et du notaire qui 

forment une coalition financière pour remporter la bataille. L’idée des difficultés 

créées par l’escompte vient probablement des « Mémoires de Madame Ludovica » 

mais dans ce document, c’est la femme adultère qui réussit à gagner la confiance d’un 

épicier escompteur. En créant Lheureux, Flaubert choisit d’inventer un personnage 

plus balzacien et de raconter une conquête sociale par l’argent. L’usurier fait tomber 

Emma dans un engrenage de l’escompte qui malgré la différence de contexte n’est pas 

sans rappeler celui qui ruine David Séchard dans Illusions perdues. Comme Balzac 

Flaubert entre dans le détail des sommes en jeu et de l’émission des billets. Ce scénario 

raconte une nouvelle forme de guerre sociale, une poussée vers le haut, d’un 

personnage emblématique de ce que produit l’égalité et les « droits de l’envie » dont 

Balzac déplorait dans Béatrix la proclamation en 1789. Illusions perdues en montrait 

les effets cachés mais persistants au XIXe siècle dans les mœurs, dans la vie privée, 

                                                 
1 Lettre à Frédéric Fovart du 15 août 1855.  
2 Ce dossier est conservé à la Bibliothèque municipale de Rouen. Il a été publié sous le titre 
Flaubert et Louise Pradier : le texte intégral des « Mémoires de Madame Ludovica » (Paris, 
Minard, Archives des lettres modernes, n° 145, 1973).  
3 Folios transcrits dans Fiction et documentation,  op. cit., p. 41-48.  
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dans les conflits particuliers comme celui qui oppose David Séchard à son ouvrier 

Cerizet : le désir d’ascension sociale de ce dernier en fait un allié des Cointet dans la 

bataille financière entre les imprimeurs. La révolution étant au cœur de la société, c’est 

« l’histoire des mœurs » qui est le plus appropriée pour rendre compte d’une évolution 

politique. Les folios de Madame Bovary centrés sur l’intrigue financière et Lheureux 

révèlent une approche très balzacienne du politique par la vie privée et par les luttes 

financières. On peut donc comprendre que le roman franchisse deux révolutions (1830 

et 1848) et un coup d’État sans rien en dire. Les folios de la bataille financière 

montrent tout à la fois comment Flaubert tire parti d’un savoir financier pour construire 

la fiction et comment il donne à celle-ci une signification sociale et politique, 

immanente à la structuration d’une lutte financière imaginée dans l’intertexte balzacien 

et dans le rapport intergénérique avec l’étude de mœurs.    

 

* * * 

 

Les Notes philosophiques de Balzac sont les brouillons d’un devenir écrivain. Balzac 

se rêve en penseur à une époque où, comme le rappelle Bénichou, le sacre de l’écrivain 

est célébré au nom d’un prestige de la pensée et de la philosophie. Aussi les notes ont-

elle une finalité particulière : Balzac essaie sa voix en se confrontant à la force de 

pensée de prestigieux devanciers, en opposant une autre modalité de la pensée à la 

spéculation abstraite. Aussi faut-il remarquer la volonté de globalisation qui anime ses 

notes en dépit de leur caractère fragmentaire. Même si Balzac en définitive 

abandonnera en apparence l’écriture philosophique, le désir de penser globalement le 

monde sous-tendra ce genre de récit très particulier qu’il appelle l’étude de mœurs – il 

s’agit de comprendre globalement la société, l’économique et le politique par le biais 

de la vie privée – ainsi que toute l’entreprise de La Comédie humaine, vaste édifice à 

trois étages qui doit aboutir à la pensée de l’auteur, lorsque des études de mœurs, en 

passant par les études philosophiques, on aboutit aux études analytiques1. Balzac ne se 

documente pas pour acquérir des savoirs techniques et spécialisés, ni pour trouver une 

garantie référentielle pour ses inventions fictionnelles – il a un savoir vécu du social 

qui lui suffit – mais pour réussir à penser et donner forme à un monde. Pour Balzac, 

c’est la pensée qui fait exister le monde romanesque : pas de monde silencieux. La 

fiction laisse à penser, parce que le romancier est un « instituteur », qui a des « idées 

arrêtées » sur les choses, comme l’indique l’Avant-propos de La Comédie humaine. 

Dans ses notes philosophiques, Balzac exerce sa voix, la place et expérimente aussi la 

                                                 
1 Lettre à Mme Hanska du 26 octobre 1834. 
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puissance de la pensée, qui peut résumer toute une philosophie dans une formule (« je 

pense donc je suis », versus « je suis donc je pense »). En dépit du caractère 

fragmentaire (pour des raisons circonstancielles) de ses notes, c’est une volonté de 

penser qui s’affirme. Dans les notes philosophiques de Balzac se dessine le désir d’une 

nouvelle forme de philosophie, moins abstraite, qui le conduira à renoncer non pas à la 

philosophie elle-même mais à une manière de philosopher trop conceptuelle. Le travers 

de l’abstraction mal maîtrisée, il le perçoit chez Malebranche dont il se moque : « Le 

père Malebranche, forcé par son état à mêler les dogmes chrétiens à la recherche de 

vérités métaphysiques, a souvent prouvé ses assertions par les mystères et c’est une 

fort mauvaise manière de raisonner en philosophie, où il faut prouver d’une manière 

claire ; car prouver des propositions obscures par des mystères incompréhensibles, 

c’est ne pas bien rechercher la vérité. » (OD, 566). Très tôt Balzac a abandonné la 

spéculation pour la fiction et le roman : Sténie ou les erreurs philosophiques emprunte 

quelques idées à la préparation du Discours avorté. La philosophie y est confrontée à la 

vie. Dans les jugements péremptoires des notes philosophiques a surgi le doute 

fondamental sur l’efficacité de la spéculation abstraite qui va réorienter Balzac vers le 

roman. Il est en effet alors nécessaire d’inventer un nouveau régime de validation. On 

ne peut donc pas tout à fait parler d’abandon de la philosophie, mais d’adaptation aux 

nouvelles conditions d’une modernité qui conduisent Balzac à rêver plutôt d’une 

science générale de l’homme que d’une métaphysique abstraite1.  

Le refus du dualisme et de l’abstraction dans ses notes philosophiques nous en 

fournit la raison profonde. Le monisme initial de Balzac – qui ne l’empêchera pas de 

faire par la suite l’éloge de l’efficacité sociale de la Religion – aura une conséquence 

majeure. Sa conception du roman renvoie à une structure de pensée antimétaphysique, 

dont les notes philosophiques nous dévoilent la formation dans cette période où le 

jeune Balzac s’exerce contre Descartes et Malebranche. Il choisit en définitive une 

philosophie qui ressemble à une science, une nouvelle forme de totalisation, bien 

différente de la synthèse par le mystère, Geoffroy de Saint-Hilaire ou Cuvier et non pas 

Descartes. Il choisit le roman et le régime de l’immanence pour la philosophie, sauvant 

ainsi le désir de vérité et la foi dans la force de la pensée. Devenir romancier plutôt que 

philosophe n’empêche pas Balzac de se voir en penseur, apte à devenir politicien. Dans 

les notes philosophiques et la polémique anti-spéculative se dessine cette ambition :  

                                                 
1 Félix Davin, porte-plume de Balzac, l’évoque avec un peu de mystère comme une « œuvre 
scientifique » encore difficile à dévoiler car pour bien la juger il faudrait pouvoir le faire dans 
toute son étendue, or elle est encore en cours d’élaboration, l’auteur n’ayant pas fini de la 
méditer (Introduction aux  Études philosophiques).  
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Je suis plus que jamais engoué de ma carrière, […] Notre révolution n’est pas encore 

terminée et de la manière dont  les choses s’agitent, je prévois des orages. Le système 

représentatif exige de grands talents,  et la multitude électorale ne se laisse pas attraper. 

Je remarque que les littérateurs sont les gens que l’on recherche le plus volontiers dans 

les crises politiques, parce qu’on sait qu’ils réunissent à la science et aux 

connaissances l’esprit d’observation et qu’ils savent le  cœur humain. Ainsi, si je suis 

un gaillard (c’est ce que nous ne savons pas encore), je puis avoir encore autre chose 

que la gloire littéraire, il est beau d’être un grand homme et un grand citoyen […] 1 

 

Le jeune Flaubert a cru aussi à la prééminence de la pensée, et il rêvait à la fin 

d’Un parfum à sentir (1836) de s’emparer du monde par la pensée, de la dresser sur un 

piédestal pour qu’elle s’y tienne toujours2. Mais, très vite, il en vient à douter de la 

possibilité d’une vérité, ce qui ne l’empêche pas – comme on l’a vu dans le cas de 

Madame Bovary – de mettre en texte une pensée. Mais tandis que la volonté 

balzacienne surplombe le monde pour le ressaisir par la pensée, le récit flaubertien 

s’immerge – le plus souvent et de plus en plus fortement – dans l’infinie matière des 

discours et des représentations, toujours provisoires et sujettes à caution, afin d’en 

restituer l’historicité, les implications idéologiques, épistémologiques. La 

fragmentation, le souligné, les titres, caractéristiques de la prise de notes flaubertienne, 

semblent dégager dès la première lecture les lieux communs et stéréotypes. L’objectif 

n’est pas de repenser le monde, mais de le critiquer. L’enfer des discours et des 

représentations se substitue à l’œuvre-monde balzacienne.  
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1  Lettre à sa sœur Laure de septembre 1820.   
2 Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 114.  
 


